三度翻閱《最後十四堂星期二的課》，隨著年齡的成長和歷練，每一次我都從墨瑞教授身上體悟繁多。這些章節雖在教科書上不會收錄，但同樣值得銘記於心。

　　我們想像光鮮亮麗的自己，但何嘗想過迎來死亡？當我還是少不更事的孩子，死亡對我來說是距離光年之外的陌生人，當愈發懂事，卻發現我們常和死亡擦肩——昨天魚缸裡的鬥魚消失了、明天那位同學請了喪假，我們都是血肉所造，只需輕碰就會受傷，死亡並不單只是年老的專利。墨瑞‧史瓦茲罹患肌萎縮性脊椎側索硬化症，這種疾病會緩慢控制病患的行為能力，神智雖然清醒，靈魂卻被禁錮於肉體之中，成為深陷囹圄的囚犯。墨瑞不願就此凋零，不想虛度寶貴的時間。就在此刻，墨瑞與他的得意門生米奇再次邂逅。十六年未曾謀面，米奇早已進入社會浮沉，他衣食無憂、擁有家庭，生活卻毫無目標可言。墨瑞以自身為教材和米奇談論人生，亦教導我何謂生命的真諦。

　　朝陽初升，行人還來不及抹去臉上的熹微晨光，便與時間展開追逐，汲汲營營，急於奔向心之所往，也許是成功的事業，抑或是能夠滿足自己無限貪婪的財富。「金錢無法代替溫柔，當你最需要溫柔的時候，不論你擁有多少金錢或權力，都無法給你那種感覺。」讀到此處不禁嗟嘆，人們將滿足建築在獲取之上，醉心於閃耀的頭銜不懈焚膏繼晷，麻痺在虛華中，最終迷失心竅，忘卻最重要的事物往往就是身旁的溫暖。即使擁有世間一切瑰麗，最終仍無法取代一份出自真心的樸實。

　　「不相愛，即如死滅。」這句話穿透了整本書，也是墨瑞最為鍾愛。不論是師生間的情誼、墨瑞和妻子的鶼鰈情深，無一不在我心留下深刻烙印，愛的存在聽來似乎理所當然，但如果失去了愛，我們都成了無水相伴的魚，愛並不是一種「付出」，而是雙向的情感，無論狂風暴雨，當我在追求夢想的路途不慎失足、跌落谷底，家人永遠都是我的依靠，是最有力的支柱，若是失去了家人的後盾，我必然會悵然許久，難以重新踏上旅途。「愛」，是夾在生命罅隙的書籤，不發出半點嘈雜，但是能察覺一直都在，它靜靜地陪你閱讀、走完你的一生。

　　生而為人，終有一死，能不留遺憾便是一種瀟灑。如同一葉飄盪的扁舟，水波暗流要它往左去，忽而又被一陣風吹離航道，我們想成為最好版本的自己，但恰如月有盈缺，沒有任何版本能被貼上完美的標籤，於是隨心所欲，勇於成為當下的自己吧！輕輕放下過去，對未來抱持期待，這是我從墨瑞教授身上學會的灑脫。印度聖雄甘地言道：「每晚我入睡，就是死去；每晚我醒來，就是重生。」和昨日的自己接棒，恣意渲染畫布，勾勒出嶄新的每天吧。

　　墨瑞是一位可讓世人歌頌的杏壇之光，更是一位可敬的生命鬥士。我從墨瑞教授身上看見對生命的執著，「只要你學會死亡，你就學會活著。」墨瑞並不懼怕生命日漸消逝，反而因為接受，才更加明白每一拍心跳的價值，直至最後一口氣，絕不對病魔折腰，在與死神擁抱之前，依舊燃燒著生命烈火，自始至終不曾揚棄。細細咀嚼《最後十四堂星期二的課》墨瑞教授的金玉之言，我想，我領略到了生命的燦爛。