
棄貓:關於父親,我想說的事
79折
特價300元
高中組
臺南市興國高中 高三六班 楊雲安
臺南市興國高中 高三六班 楊雲安
最耀眼的雨滴
這本書是我逛書展時,無意間在錯綜的書海當中發現的,開始是看到它小巧的外觀,接著,一股無形的力量牽著我的手,拿起了它。棄貓,這個如今看來不太道德的行為,成了作者村上追憶已故父親的記憶點,並以此展開他的思緒。
我還記得父親的事。
偶爾父親會帶我去他的雞舍,工作之餘教我一些知識。漸漸懂事之後,便會去幫忙他養雞。常常看他戴著口罩,在漫天雞毛、灰塵中咳嗽的背影,身為兒子的我其實也無法說些甚麼,但心裡總有一種感覺:彷彿在不久的將來,我也必須和村上的大伯一樣,因為兄弟間因誰要繼承祖父寺院而閃爍其詞的曖昧時刻,一肩扛下這個擔子。這樣的心情似乎已不再如年幼時那般透明,而是一個深刻的,杯底茶漬,慢慢浮現的開片。每當這時候,我就會覺得,能有如今的生活,真是一件不可思議的事呢。
除了父親的求學生活之外,故事中很大一部分篇幅都圍繞著戰爭。剛看到這裡時我有些吃驚,原以為村上會寫更多關於他和父親間的相處過程,或者彼此磨合的事,一直到看完整本書後才曉得,當他寫到他父親每日早上都堅持做日課時,那不僅僅對戰爭的正確性做出質疑,更像是父親對大伯、村上對父親所做出的和解。
以前覺得不論時間或空間都離我遙遠的戰爭,如今在身邊炮火喧囂著。我們是否又回到從前了呢?村上說他無法下定決心調查父親的早年,是因為它畏懼父親可能是當年二戰時參與南京大屠殺的第二十聯隊(後來證明並非如此)。我想他是不忍直面可能的事實所帶來的衝擊吧,不過既然既定的事實無法更改,我們為何要逃避?「如果能夠從中學到什麼那就好了」雖然我這樣想,但那種面對龐然巨獸,身不由己的無力感,在村上父親、村上,以及我的身上。他把繼承自父親的那份沉重的心理創傷分給讀者,也藉此聯繫我們的心,讓歷史走下去。
父親和戰爭,看似兩個不相干的主題,被村上小說式的包裝緊密交織成文,字裡行間不時透露一種淡淡的寧靜,又有點寂寥的氛圍,是我被這本書所深深吸引的地方。
我特別喜歡書中的一段話:「我們只是朝向廣褒的大地降下的龐大數量的雨滴的,無名的一滴而已。但那一滴雨水,也有一滴雨水的心思」我並不認為自己有多麼特別,就只是窩在世界的一角,看著這齣世界劇場上來往的人們賣力表演,表現自我,偶爾上臺當個臨演便已足夠;卻又欣喜自己的獨特,如果父親沒有遇到母親,如果我沒有在書展的一角拾起這本書,一連串的巧合,才能成就如今的我,才會有這篇文章,才可以和大家牽起緣份的線。希望我的這份小小心思能夠傳達下去。無名的一滴雨滴,卻是最耀眼的雨滴,和其他同樣閃耀著的,滋潤大地。
我還記得父親的事。
偶爾父親會帶我去他的雞舍,工作之餘教我一些知識。漸漸懂事之後,便會去幫忙他養雞。常常看他戴著口罩,在漫天雞毛、灰塵中咳嗽的背影,身為兒子的我其實也無法說些甚麼,但心裡總有一種感覺:彷彿在不久的將來,我也必須和村上的大伯一樣,因為兄弟間因誰要繼承祖父寺院而閃爍其詞的曖昧時刻,一肩扛下這個擔子。這樣的心情似乎已不再如年幼時那般透明,而是一個深刻的,杯底茶漬,慢慢浮現的開片。每當這時候,我就會覺得,能有如今的生活,真是一件不可思議的事呢。
除了父親的求學生活之外,故事中很大一部分篇幅都圍繞著戰爭。剛看到這裡時我有些吃驚,原以為村上會寫更多關於他和父親間的相處過程,或者彼此磨合的事,一直到看完整本書後才曉得,當他寫到他父親每日早上都堅持做日課時,那不僅僅對戰爭的正確性做出質疑,更像是父親對大伯、村上對父親所做出的和解。
以前覺得不論時間或空間都離我遙遠的戰爭,如今在身邊炮火喧囂著。我們是否又回到從前了呢?村上說他無法下定決心調查父親的早年,是因為它畏懼父親可能是當年二戰時參與南京大屠殺的第二十聯隊(後來證明並非如此)。我想他是不忍直面可能的事實所帶來的衝擊吧,不過既然既定的事實無法更改,我們為何要逃避?「如果能夠從中學到什麼那就好了」雖然我這樣想,但那種面對龐然巨獸,身不由己的無力感,在村上父親、村上,以及我的身上。他把繼承自父親的那份沉重的心理創傷分給讀者,也藉此聯繫我們的心,讓歷史走下去。
父親和戰爭,看似兩個不相干的主題,被村上小說式的包裝緊密交織成文,字裡行間不時透露一種淡淡的寧靜,又有點寂寥的氛圍,是我被這本書所深深吸引的地方。
我特別喜歡書中的一段話:「我們只是朝向廣褒的大地降下的龐大數量的雨滴的,無名的一滴而已。但那一滴雨水,也有一滴雨水的心思」我並不認為自己有多麼特別,就只是窩在世界的一角,看著這齣世界劇場上來往的人們賣力表演,表現自我,偶爾上臺當個臨演便已足夠;卻又欣喜自己的獨特,如果父親沒有遇到母親,如果我沒有在書展的一角拾起這本書,一連串的巧合,才能成就如今的我,才會有這篇文章,才可以和大家牽起緣份的線。希望我的這份小小心思能夠傳達下去。無名的一滴雨滴,卻是最耀眼的雨滴,和其他同樣閃耀著的,滋潤大地。
