假日午後，夏風薰人，我和媽媽一起換上雨鞋，清洗饅頭店地板，泡泡水從雨鞋邊向低窪處滙成一條小溪，涓涓飄向店外水溝，而爸爸留下一小坨半醒麵團，還靜默躺在揉麵木桌上，媽媽清點櫃檯現金時，我注意到早上客人忘記帶走的書，還留在檯面，書名「偽魚販指南」，我好奇，為什麼魚販有真假？

深怕弄壞客人的書，我小心翻閱，原來，作者熱愛文學，可惜作者父親沉迷賭博，荒廢魚販工作，又積欠大筆賭債，百般怨嘆和無奈下，作者被迫中斷研究所學業與自己的夢想，換上雨鞋，接下魚販店面，同各色人物在魚市場一起生活，最後不得不成為一名內心珍愛文學的魚販，所以稱呼自己為「偽魚販」。

在他筆下，寫出魚市生活點滴，十份特別，讓我一頁頁不停往下翻，突然！媽媽吆喝聲從廚房傳來，提醒我爸爸還沒回家，眼見晚餐快要開動，我轉頭望向揉麵木桌，原本放置半醒麵團的地方空出來，爸爸應該拿去拌豬肝和馬鈴薯，混成魚餌。店外細雨飄零，滴滴答答落在遮雨棚，我換上雨衣雨鞋，騎上單車往小溪前行。

薄薄細雨在溪面泛起陣陣漣漪，爸爸綠色雨衣雨鞋罩住坐姿，像推不動的小山佇立溪邊，我延橋騎向河堤，爸爸伸手欄停住我，我跳下單車，停在路旁，注視爸爸在模糊水波裡的身影。原來，不遠處草叢前，有隻橘貓抖動尾巴靜默蹲坐，像尊土地公婆陪伴在側。

爸爸再次拋竿，魚標畫出拋物線落進溪中，仿若到廟裡參拜祭典的信徒，起身跪地磕頭，虔誠向河神膜拜，我查看手錶，時間真的晚了，爸爸也確定沒有魚兒上鈎後，彎下腰低頭，像穿上雨鞋的偽魚販在魚市揀選魚獲，從溪中魚簍將魚拋向橘貓。

橘貓來回刁魚，走回身後草叢，突然！二隻小貓從草叢現身，細雨中，我有了笑臉，雨漸漸停了，橘貓只舔舔前腳不急進食，淡淡凝視我和爸爸，而二隻小貓則卸去心防，著急吃剩一地魚鱗，夜幕緩緩壟罩，我彷彿看見溪邊送魚的爸爸和書中偽魚販融為一體。

夏日水窪像片片魚鱗，散落在回家路上，我和爸爸一起點亮車燈，微光在鱗片上燦爛閃爍。

隔天早上，我和媽媽在櫃檯招呼，雨鞋已洗乾淨收在下方，客人又回來買饅頭，順便把昨天的書帶走，我回頭望向正在揉麵團的爸爸，彷彿又看見真魚販的「偽饅頭店老闆」送魚給橘貓一家。那時我才明瞭，即便命運有令人難受的時候，但仍給我們空間自由呼吸，其實一個人可以不止一種身份，只要保持對生命的熱愛，未來一定值得期待。