相較於現代、未來題材，甚至是古代小說還有西方文學，我不常接觸民國時期的小說。在閱讀完半生緣後，它的故事脈絡、描述手法和自己以往看過的書截然不同，它出奇的真實、貼近生活。書中講述女主角曼楨一生中發生的種種，和男主角世鈞的相愛卻錯過、姐姐曼璐看似富貴嫁得好卻悲慘的一生、好友叔惠因社會地位不符而不敢追愛等等。故事看似平淡卻充滿著苦楚，就像生活一樣，許多情緒必須要隱藏起來。另一方面每位角色的結局其實都不算幸福美滿，但最後每個人卻又釋然，生活可能就是這樣，在無奈中尋找放下的勇氣。

閱讀半生緣這本小說時，每每到了情緒高潮時，書中卻只是平淡的帶過，不管是世鈞曼楨陷入戀愛關係，還是世鈞父親過世，或者世鈞發現曼楨結婚了，甚至是翠芝解除婚約的橋段等等。這和我閱讀的西方文學、現在科幻題材完全不一樣，它們總是著重描寫故事最激動的橋段，但是在這篇小說中一切就有如細細流水經過，過世了就過世了、生病了就生病了、愛人離去就離去了。我不禁感到疑惑，書中的角色們其實和我們正常人一樣，一定會有自己的情感，面對生離死別也一定會悲傷難過，他們不可能不傷心、不可能不有所觸動。但是，正是因為生活就是如此，世鈞必須趕快擔起家庭重任，不能就此自甘墮落，也不能因為退婚而去他人家裡大吵大鬧。也許是個性使然，或者是時事已無法挽回，還需要顧及家族臉面，甚至是權衡利弊後做得決定，書中的角色不得不將情緒藏起來，儘快回到正軌，不管發生什麼，人生還是要繼續下去。因此，明明角色們心中有滿滿的情緒、觸動或者想分享的心情，卻在多種考量下必須隱忍、振作，更凸顯了角色們的無奈，不難發現，真實生活中也常常如此。

故事中有許多讓我忿忿不平的情節，我覺得非常可惜，例如曼楨被關在祝家時與來訪的世鈞僅有一樓之隔、曼楨和世鈞有誤會卻不講清楚、叔惠怎麼沒有勇敢表達愛意等等。但是，轉念一想，這不就是人生嗎，起起落落、聚散離合、怎麼可能過得順遂完美，生活中大部分都是惋惜和不甘願。在整本書的結局，我自己認為每一位角色多多少少都是帶著無奈、不甘的，沒有人獲得美滿、完美的結局。故事中曼楨和世鈞並沒有有情人終成眷屬、世鈞翠芝最後也在彼此不相愛下結婚、叔惠翠芝也因層層困難而無法相愛、曼璐為家庭付出卻不被丈夫喜愛甚至不惜設計自己的妹妹、豫瑾先喜歡曼璐曼楨姐妹無果，妻子後又被敵方殺死等。因為誤會分開的曼楨世鈞、因為身分不能相愛的叔惠翠芝，還有家庭原因退婚的豫瑾曼璐，這些角色們再次見面時，一切都木已成舟，無法再改變什麼，他們唯一能做的事就是釋懷、努力放下。一開始我對如此的故事情節非常不滿，想著為何作者不給角色們一個乾脆利落的結局，要讓他們一直在期待中看到希望消失殆盡，最後卻還要釋懷。但是，這些無奈和不甘何嘗不是人生呢，放不下彼此又怎麼辦、愛而不得又怎麼辦，人生就是這樣有起有落，故事中角色們都在努力尋找生活的出路，不沈浸在感傷、無可奈何中。

受到其他題材小說的影響，在閱讀半生緣這本小說時更感受到命運與現實，不需浮誇的文字與情節，以最貼近生活的寫法，我們隨時都可以把自己帶入角色的處境，沒有大喜大悲，一切都是這麼的日常，也正因如此，閱讀起來才更為真切、感同身受。我當然有為曼楨世鈞感到遺憾，也替豫瑾感到可憐，還有看到角色們的無奈，這些情節橋段跟我們的生活一樣，自然而然地發生又不知從何結束。每次替角色們感到可惜、後悔時，我都會想，日常的陰晴圓缺，即使曾經奮力一搏，也不可能百分之百完美，我的生活亦是如此，不用過度的不甘、憤恨，有許多不完美、不圓滿才是人生。