「死生契闊，與子相悅；執子之手，與子偕老。」

生逢亂世，也許霎那間抨擊而下的砲彈就能擊碎一段連綿許久的情絲，玩世不恭的富家子弟范柳原和嚐盡世態炎涼的沒落望族小姐白流蘇的愛情，因為香港戰亂而發生變化，范柳原前往英國的船無法出港，他回到家中帶流蘇前往避難，因為戰爭，使他倆得以相聚相守，或許是原本偽裝的外殼被瓦解，只留下最單純的愛，兩人放下原先的各種算計、成見，好好的愛，珍惜這亂世間可以依賴的防空洞，不論死亡和離別何時到來，仍要好好在一起，這是由他們自己做主，反抗既定命運的約定。

兩人在香港時曾到過一面牆，高不見頂、望不見邊，柳原說如果文明被摧毀，一切都消失，只剩這堵牆矗立著，若他們在此相遇，或許對彼此都會有一點真心。後來，城破了，再次想起的那面牆，也許早已崩塌，但兩人以情感為磚，一步步築起高牆，試圖阻隔外界的風風雨雨，牆內是真心流淌、與世無爭的桃花源，在這動盪的時代，堅毅的愛情更顯得彌足珍貴。

白流蘇生長在家財喪盡的望族，上海的所有時鐘都撥快一小時，就只有白公館堅稱使用老鐘，不肯改變，當時上海為中國最繁華且最現代化的都市，可想而知，如此守舊思想的家族終將被時代淘汰，兄弟姊妹間溫情不再，只剩勢利和猜疑。流蘇因家暴離婚，回到娘家卻被視為是掃把星，害家族衰弱，連吃飯的錢都要斤斤計較，滿嘴說著「拆散人家夫妻，是絕子絕孫」的陳舊思想。後悔當初收留流蘇，卻不曾真正為流蘇想過，夫妻倆早已離婚七八年，前夫去世竟要親妹妹回去守寡，過繼他家的姪子，蹭他家的飯過日子，我讀來不免覺得荒謬，當以血緣維繫感情的至親變得如此虛偽膚淺，世上還有什麼感情值得信任、值得毅然奔赴？

一九四一年十二月八日，戰爭開始，也許文章中提及「叫喚到後來，索性連蒼龍也沒有了，只是一條虛無的氣，真空的橋樑，通入黑暗，通入虛空的虛空。」似乎隱約告訴了我們舊中國、以及舊家族的未來吧！如果不改革，將被淘汰於歷史的長河中，只剩虛無飄渺的過往。

文末，張愛玲提到是香港的陷落成全了流蘇，但在這因果難辨的世界中，又或許就因為要成全她，一個大都市傾覆了，而又說「傳奇裡傾國傾城的人大抵如此」；我覺得這是值得深思的段落，明明是沉魚落雁的美貌、明明是亂世中得以平凡相戀的伴侶，卻必須背負千古罪名，這是混亂時代對安穩幸福的剝奪，是妻離子散的民眾對依然能相依相愛的夫妻從心中油然而生的憎惡。

在這殘缺的時代裡，蒼涼的故事、遺憾的收場，似乎才完美符合悲劇的主調，流蘇和柳原卻能擁有圓滿的結局，那是亂世間可遇不可求的幸運。從這本書中，我了解到相遇和相識都屬難得，何況相守，就像流蘇和柳原，如果那艘回英國的船揚帆啟航，那他倆一錯過，許是一輩子不能再見；也體悟到食古不化的下場，終究會和世界格格不入，就像那慢了一個小時的鐘，永遠跟不上世界的腳步。

世事多少會不盡人意，但若能以從容釋懷的態度看待，則亂世也能變得有夢可待。