《臺北人》一書是十四個短篇小說組成的小說集，書中寫下因為戰爭移居臺灣，軍人、軍人眷屬、舞女...等形形色色的人和他們的故事。書中的臺北，容納從大陸各地隨著國民政府遷臺的人們，而現實中的臺北，同樣是來自各個城市的人所組成，中部、南部、東部的人，為了工作或求學來到這裡，但到了除夕，身為交通樞紐的臺北車站竟能一夜之間變空城，當真對應那句歌詞：「臺北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈。」父母的老家都在臺北，但我也總念著，希望有下港（台語）老家可以回，畢竟台北一點也沒有老家的感覺。大陸人看臺北是區就、是失敗，臺灣各地看臺北是高高在上、是紙醉金迷，即便兩者的角度截然不同，這樣小說與現實的重合，依舊讓我驚嘆作者的深厚功力。

〈花橋榮記〉中主角是出身桂林的小飯館老闆，總是念著家鄉的一切，桂林的童年、桂林的米粉、桂林清秀的山水、清秀的人，作者也是桂林人，是否也悄悄把自己的思念藏在裡面呢？「講句老實話，不是我衛護我們鬼鄰人，我們桂林那個地方山明水秀，出的人物也到底不同些。」這句話作者用了相似音不同義的字，唸起來還有點趣味，「維護」寫成「衛護」，加強幫自己家鄉講話的力道，可是同一句裡又把「桂林」寫成「鬼鄰」（1997年版改為桂林），這可是本地人才能有的自嘲，改兩個字，就多了點頑皮。「幾時見過臺北這種地方？今年颱風、明年地震，任你是個大美人胎子，也經不起風雨的折磨哪！」這句話我是再認同不過了，竟然能和跨越半世紀的作者達成共識，經典之所以是經典。

當我讀到〈一把青〉中朱青的學校時，不禁失笑，因為我的母校也有相同的名字，不過當然不是南京的那所。如同書中人物懷念在大陸的一切，雖然沒有朱青那麼刻骨的愛情，在那裡的日子卻是我迄今人生中，最美好的三年。從新生訓練開始培養團隊榮譽感，重大集會以班級為單位團進團出，加上踏步、敬禮、喊口號；每個月都有的風紀和整潔比賽，綜合每班股長的評分，前三名的班級得以將獎牌掛在走廊上「以示眾人」；每個年級各有不同種類的比賽：球類比賽、跳繩比賽、合唱比賽...等，同樣前三名的班級皆能得到一面錦旗，可以放上班級佈告欄；還有每年校慶的重頭戲——入場表演和大隊接力，入場表演是每班都只有六十秒的時間，在司令台前表演給與會的來賓，我們要自編動作、隊形、口號，自製服裝、道具、班旗，依照學校的調性，這自然也是場比賽、也有錦旗，所以多數班級在三個月前就會開始準備。我們班則是無法超越的傳奇，不但是各項比賽的常勝軍，入場表演更是蟬聯兩年的冠軍（第三年就分班了），大隊接力最是勵志，從一年級的倒數第二名，隔年一躍成為第一名，紅色錦旗將大半個佈告欄都佔去了......講起這些陳年舊事，就像老兵在憶當年，但這樣的經歷讓人想忘也忘不掉。

至今忘不了的，還有校園的景色，花季時整排極為壯觀的杜鵑花道，紅的、粉的、白的，草地上的蟬蛻，秋天無雨的日子，踩在苦楝落葉上發出沙沙聲、撿幾個輕飄飄的木棉，雖然打掃很麻煩、還是很浪漫。升上高中，我們學校擁有全市面積第二大的校園，大到讓我覺得空虛，校風自由，總是缺了那麼一點團體精神，這是最讓我可惜的。但我不後悔來到這裡，無人匹敵的地理位置，帶我看過大稻埕的繁華，見證軟橋曾經生動的人文情感，沉浸在小油坑、硫磺谷的美麗壯碩，以及洛城最難忘的夕陽風光。

我只是很懷念而已。

只是懷念藏青中山裝的、淺泥色軍服的、共同抗戰鬧學潮的、出生入死的戰友們，〈梁父吟〉的樸公、〈冬夜〉的余嶔磊教授和吳柱國教授、〈國葬〉的秦副官；懷念上海百樂門的、薄紗真絲旗袍的、綽綽約約的身姿，〈永遠的尹雪艷〉的尹雪艷、〈金大班的最後一夜〉的金大班；懷念學生服的、麻花辮的、未開花的愛情，〈一把青〉的郭軫和朱青、〈那片血一般紅的杜鵑花〉的王雄和麗兒、〈花橋榮記〉的盧先生和羅姑娘，就像我們會懷念哪個影星年輕時的容貌，書中的他們只是懷念那個慷慨激昂的、風華絕代的自己，影星起碼還留有影像可回顧，可是成為臺北人的他們，以一種難逃的方式失去青春，叫他們怎麼能不念呢？

動漫《進擊的巨人》說到：「想回到再也回不去的家鄉，我的願望僅此而已。」我也是，想回到再也回不去的時光。可這幾年我也不怎麼回去學校了，總有種物是人非的感覺，又添傷感，所以我用寫的，留下記錄，總不會讓人念著過往的好，而無法前進，這便是文學迷人的地方。