你願意用一年的壽命為代價，保護自己心愛的物品嗎？如果是我，我願意。

　　《魔法十年屋》這本書裡，盡是圍繞一家店「十年屋」所發生的故事。店主十年屋是一位魔法師，他會利用魔法寄送邀請函給想保管重要物品的客人，並收取一年壽命為代價施展魔法，幫助客人保管物品以解決煩惱。

　　這本書分為非常多章節，每個章節都是獨立的不同故事，其中令我印象最深刻的正是第一章〈懷念的白兔〉。主角莉莉的繼母非常想把她生母的物品丟掉，所以為了不讓繼母把兔子娃娃丟掉，莉莉請十年屋幫忙保管。十年後她幾乎已經忘記了這筆交易，直到莉莉結婚的前一天，她收到十年屋的卡片，提醒保管期限已到，必須把物品取回。取回的同時，繼母也送給莉莉一大箱「寶物」，裡面正是所有誤以為被丟棄的生母的物品。繼母哭著和莉莉道歉：「我之所以會把你媽媽的東西藏起來，是因為我以為只要消除關於媽媽的記憶，你就會和我建立感情。我當時想得太膚淺了，真的很對不起。」最終莉莉重拾溫潤的往日記憶，更原諒繼母並與她和好。

　　看著書中莉莉重獲兔子娃娃，我一方面替她高興，另一方面也想起自己的鱷魚娃娃。那是一隻墨綠色的鱷魚娃娃，它頂著兩顆如黑珍珠的眼，背上長有四道山坡狀的背刺，口中則含著兩排小型貓耳朵似的牙齒，以及灰霧般的腹部。它一開始孤單地在娃娃機台裡生活，直到爸爸把它從娃娃機裡「解救」出來。我還記得那時弟弟因害怕鱷魚娃娃的血盆大口和鋒利牙齒而放聲大哭，後來經由我慢慢地帶著弟弟和它相處，弟弟才漸漸地把害怕的感覺拋到九霄雲外。現在只要假日有空，我就會和弟弟一起玩它，平日也得在它的陪伴下入睡。

　　然而，娃娃經過了三年時間的摧殘，開始出細紋與裂痕。看著鱷魚娃娃眼睛脫落、雪白棉花露了出來，甚至和記憶中的它已經截然不同，我感到無比傷心，好像有人用刀子在我的心頭深深地扎出了一個又一個洞。

　　好在爸爸就是我的十年屋。爸爸眼裡倒映著我的悲傷，努力捏著冰冷針線縫補鱷魚娃娃，直到它看起來完好無缺，溫暖了我破碎的心。如果當初沒有爸爸幫我縫縫補補，它可能已經破舊不堪，甚至自己一人在垃圾場裡流浪了。如今縫補過的鱷魚娃娃看起來嶄新如常，一如回憶中的模樣。

　　在這個東西壞了就丟的年代，爸爸之所以如此費事縫補，除了教導我們知足惜福，也或許是想幫我們留存美好的回憶與溫情。如今，只要看著重獲新生的鱷魚娃娃，我便能看見當時夾娃娃的喜悅，相擁入眠的無數個夜晚，以及家人彼此關照扶持的愛。即便有一天，我像莉莉一樣因成長而淡忘重要的往昔與情誼，也能在鱷魚娃娃的引領之下，把它們通通重新找回來。

　　人的一生中一定都會有想永久保存的物品，只不過我們真正要保存的或許不是物品本身，而是隱藏在物品之中，那深沉而瑰麗的每一段過去。