不同於其他心理師或精神科醫師，在莊博安心理師的《慢性焦慮──焦慮，是過往未曾處理的生命創傷》出版前，一次與他碰面談新書，他輕描淡寫地說起一段陳年往事，但這段往事，卻像炸彈般，在我心裡炸出一個大洞。

這個大洞裡有一個讀高中的男孩，他因每日超過八小時「強逼自己不斷開關門檢查的」強迫症，以及被掐緊咽喉般難以喘息的?望憂鬱症，僅能每日祈禱自己隔天不會再醒來……但他的家人卻對他說：「你怎麼不乾脆去死啦！」而男孩聽到這句話，不但沒有傷心，沒有憤怒；相反地，男孩卻感到安心。原來男孩經由此句話，而理解到自己雖然萬般痛苦，但並不是完全沒有選擇──他‧還‧可‧以‧選‧擇‧去‧死。

對我來說，這是一個多麼冰冷與殘忍的事實。而究竟是什麼樣的絕境，才會讓一個高中男孩覺得死亡是一個安心的選擇？

想來那必定是最黑、最暗的地底吧，他叫喊、他嘶吼、他呼救，但他身旁圍繞的大人，卻都自顧不暇，逐漸地，他也沉默；彷彿最後一剷土，從他頭頂落下，像要掩埋了他……

但，他緩緩掙脫，且成為一位諮商心理師。行過地獄之路的博安心理師，將自己20多年來與強迫症、焦慮症、憂鬱症共處，如何一步一步拾回自己的過程，再加上他多年來所諮商的個案，書寫成《慢性焦慮──焦慮，是過往未曾處理的生命創傷》一書。

此書與其他討論焦慮的書，最大的不同，除了是作者博安心理師也走過焦慮的煎熬與痛苦以外，這本書也更深刻，以及更深度地談了焦慮的根源。

焦慮的根源並不是我們表面上看到的完美主義、天生個性愛操煩，或沒安全感等等。焦慮的根源往往是過往生命中未曾去處理的創傷。創傷極可能發生在你年幼時，當時這創傷可能太劇烈、太疼痛了，而你因為求生存，而得去忽略、無視或埋住這份情緒與感受。但當你忽略、無視或埋住，情緒與感受並不會消失，它們仍然存在你的血液裡、你的身體裡。它們像鬼魅一樣，附著在各種讓你焦慮的事情上。

如果沒有回頭去看見那份情緒與感受，焦慮的對象只會不斷轉移。今天你會為了明天的上頭報告而焦慮失眠，但當明天報告完，你又會為後天的開會而惴惴不安……你不斷疲於奔命。

就像同樣走過童年痛楚的蘇絢慧心理師，她為這本新書所寫的推薦序結尾，她寫著：「謝謝莊心理師這一本書分享出這樣的能量，讓現代焦慮的心靈有被深度理解的機會，能夠重新被看見、被整理，讓早年很難承受的經歷，能有允許被好好感覺，也好好安放的權利。」

是啊，只有當那些早年很難承受的傷痛，能好好被感覺，以及好好被安放，我們也才有機會，好好走上自己的人生；而不是不斷被無盡的焦慮牢牢拘禁與綑縛。