出版故事 /書的故事
2011.11.21
以色列,其實沒有那麼遠!
文/維克(南方家園編輯)
阿薩夫如我所想,非常風趣健談,我只花了一小部分時間跟他討論有關翻譯的問題,大半的時候都是他和我分享有關以色列的點點滴滴。我這才發現,在我們對於以色列遙遠的想像裡,有很多地方其實不盡如此。他和我談到,他住的城市離海法有段距離,大概就類似台北到新竹那樣,但他每天單趟車程卻要花超過兩小時在通勤上課,雖然有高速公路,但塞車的情形卻極度嚴重。我這才知道,其實以色列並沒有我們想像的那麼大,南邊是沙漠,北邊則是高山,而西邊靠地中海沿岸才是人口密集地區,東半部的地方因為和許多阿拉伯國家接壤,則設有許多哨所關卡和軍事基地。
雖然我們對於以色列的認識,總是來自新聞媒體上有關巴勒斯坦的恐怖炸彈攻擊;在小說裡面有提到一個生活經驗,是以色列的居民在搭乘交通工具時,都曾有過的幽微恐懼:你永遠不知道下一位上車的人或是坐在你身旁的那個人,會不會就是自殺炸彈客。但阿薩夫跟我解釋,這也都是幾十年前的事,這幾年因為一直持續地和周邊各國和平談判,其實已經不需要那麼擔心了。他也跟我提到,海法就像是歐洲的大都會城市,風氣自由開放,集觀光、經貿、交通樞紐等重要地位。在海法的感覺,就像處於歐美都會,也是人種匯集、民風開放、觀光客眾多的地區,但距離海法不遠的聖城耶路撒冷卻截然不同。因為自古以來就被視為是三大宗教的發源地,保留了許多古老的建築和一些承襲已久的文化地景,所以當地人多少會帶有一種莊重的心態去看待這座城市。許多比較開放的活動甚至穿著,搞不好會在當地招致非議。但是,阿薩夫還是告訴我:「那是個值得一輩子至少要去過一次的地方!」
而我一直對於當地生活很好奇。阿薩夫跟我說,其實虔誠的猶太教徒像是他母親,他們有許許多多的宗教節日和習俗得遵守,就連所有的食用食品,若非經由教徒屠宰或製作,都是違背傳統的。但現在的年輕人(就像他自己)歐化的程度也高,基本上有很多習俗也就沒那麼注重。而一般人或許對於以色列的第一印象就是想到它跟週邊阿拉伯國家的戰爭,那種敏感不清的情勢,多少增添了以色列對於我們的神祕感,但阿薩夫也提醒我,其實台灣的情勢又何嘗不是如此呢! 我想,有很多事,還是自己親自了解最清楚不過。而《直到大地盡頭》這本小說或許可以作為這遙遠國度想像的一個開端。以色列,其實沒有我們想得那麼遙遠!
