「他是林書豪讀哈佛大學時的室友。」我忘記是誰告訴我的，但我第一次認識Cheng這個人，就是透過這句話。好像，Cheng的存在是基於林書豪這個光環，貌似Cheng是他的小跟班似的。這讓我有點困惑。為什麼一個人必須被他人所定義？即便當時我與Cheng素昧平生，我依舊認為，那句話簡直是在貶低他。如果連Cheng都這麼定義自己的話，那我他媽的懶得理這個人。
5呎10吋，190磅，Cheng看起來就像個跑鋒——雖然矮，但是體態結實，有著寬大的胸、壯碩的腿，球帽會有點難扣上的大頭——像亞洲版的史密斯（Emmitt Smith，曾締造NFL衝鋒紀錄，至今無人能敵）。

1.率真的大男孩
有一回，Cheng要去洗手間，黑人陳建州突然從門後跳出來大叫。他也跟著尖叫，像個小女孩似的。
「噁……」何凱成邊叫邊抱怨。
黑人指著他大笑，我也忍不住笑起這個尖叫起來像小女生的跑鋒。
「黑人，幹嘛這麼幼稚！可以成熟一點嗎！？」Cheng說。
Cheng的笑聲很獨特笑聲短促、斷斷續續的；笑起來的時候，頭會微微上揚，嘴咧得很大，眼珠子像蛙眼一樣凸出。他打了黑人的背一掌，有點惱怒地搖搖頭。那時我了解到，他就是個大男孩。
「你們沒別的事好做嗎！」Cheng說。
我記得那晚和Cheng談話的內容，以及一些媒體的報導。父親抗癌八年未果，在他僅12歲時離世；母親無法接受丈夫的死，被送到精神病院，他霎時成了孤兒。親戚領養了他，移民到喬治亞州的阿拉巴馬。之後，他開始打美式足球，並且電爆對手，還搶到哈佛大學美式足球獎學金。
哈佛畢業後，他到美國NFL（國家美式足球聯盟）中國大陸分部工作。之後因貴人相助，辭掉工作回到台灣。但，他為什麼要回台灣？
「美式足球帶給我很多收穫，我想回饋它。我要回饋給像我一樣的孩子，讓他們透過體育學習人生，讓他們和我一樣有個機會。」Cheng說。
通常，這種聖人幹話令我作嘔，因為很像政治人物的演說，或是那些哈佛人生勝利組常講的話，好讓他們可以因為對特定圈子有所貢獻，獲得終生成就獎之類的殊榮。他們知道那個世界的遊戲規則，見人說人話、見鬼說鬼話。但Cheng不是那種人，他相信自己所說的一切。我喜歡他的率真。

2.永遠玩真的
「Tim，你要跟我們一起去打球嗎？我們明天去公園打，到時候見，兄弟！」Cheng說。
隔天晚上，黑人、我弟跟我去了公園。我不太會打，但我會做假動作，假裝要傳球給黑人。在弧頂傳球給我弟，或是設一個擋拆戰術，讓我弟可以切到籃下。
Cheng有點把籃球當美式足球在打，他在防守的時候，會誤以為自己是美式足球的線鋒。「上吧！老兄，上吧！！拿出最好的表現！！」Cheng打球時會這麼喊，並且用手拍打地板。
球賽進行中，我這裡開出一個大空檔，黑人傳球給我，於是我出手了。當然，我沒投進。
「勇敢點！當個男子漢，Tim，投得好！振作！拿出精神！！」Cheng為我打氣。
Cheng防守的對象做了一個假動作，他被騙倒了。那個人往右切，拋投沒進，打算搶籃板。但說時遲那時快，Cheng像猩猩一樣跳到空中，搶到籃板球，揮舞著雙臂。
「我搶到了，老兄！我搶到了！」Cheng大叫，沒察覺他胡亂擺動的手肘打中那個人的左眼，那個人被打趴在地。 「老兄，你沒事吧？」Cheng問。那個人久久都爬不起來，像一隻烏龜攤死在地上。Cheng走向他，伸手要扶他一把。那人爬起來，甩開Cheng的手，跛腳走回板凳區。
我看了他的臉，那面容簡直像被拳王泰森打了一拳。他的左眼腫得跟一顆網球一樣大，但他沒有冰敷。我猜，十分鐘以內他的左眼會腫到看不見。
「我很抱歉！」Cheng說。
「我們只是打好玩的，」那個人說。
我看著Cheng，不知不覺笑了。好玩？對他來說，每場比賽都是動真格的！
If you aren't fired with enthusiasm, you will be fired with enthusiasm.若你尚未被熱情點燃，你終究會為熱情焚燒。
這是NFL知名教練隆巴迪（Vince Lombardi）的名言，而Cheng就是熱情的化身，一旦談起某些事，他總會愈講愈興奮。
「上吧！上吧！大聲點！」Cheng會這麼喊，儘管那時我已經累趴在地上，汗流浹背，氣喘如牛。黑人看著Cheng直搖頭。
「Cheng，你可以放鬆點嗎？」黑人說。
「不行！我不是故意打傷他的，但我放鬆不下來，」Cheng說。
那是我最後一次跟Cheng打球。因為我超不想在搶籃板的時候，被他把眼睛撞腫，甚至弄斷我的手臂。

3.用意志與努力成為自己想要的角色
Cheng的父親在他12歲時離世，母親被送到精神病院，想起他的經歷，我記起隆巴迪說過的話：
It's not whether you get knocked down, it's whether you get up.別在意你是否被擊倒，且看你是否能再起。
The real glory is being knocked to your knees and then coming back. That's real glory. That's the essence of it.真正的榮耀，是你在被人擊倒後能東山再起。這才是真正的榮耀，榮耀的本質。
Cheng被關愛他的姑姑領養，但當時的他還不知道，其實美式足球也「領養」了他。當美式足球選中了他，隆巴迪的精神便也選中了他。
The only place success comes before work is in the dictionary.只有字典裡的「成功」二字，是可以不勞而獲的。
去到阿拉巴馬的Cheng，告訴所有人他要打高中美式足球，並且傾力而為。一個亞洲人，在阿拉巴馬打高中美式足球？你在開玩笑吧！然而，Cheng又告訴所有人，他要爭取大學美式足球獎學金。為此，他全力以赴，不曾懈怠。眾人嘲笑他，一個亞洲人還想打美式足球？是在搞笑吧！
一個5呎10吋的亞洲小鬼，不會說英文，還肖想到大學打一級美式足球？瘋了吧？偏偏，Cheng努力不懈，深諳要成功必得先耕耘。他錄下自己擔任跑鋒、攻破對方防守陣勢的畫面，寄給全國各大學的足球校隊。最後，他真的進哈佛了！
他進去那個超變態的哈佛欸！
Cheng的夢想很瘋狂，但他致力於實現自己的夢想。他擔任跑鋒時，敵隊線鋒看輕他，說他絕不可能突破防守得分，但他以實力讓大家閉嘴。他穩穩持球，擺脫敵隊擒抱，一個閃身躲過防守球員，抓住對方頭盔把人撞開，跑陣80碼達陣得分。
The difference between a successful person and others is not a lack of strength, not a lack of knowledge, but rather a lack of will.成功者和他人不同之處不在於力量的有無，也不在於知識的多寡，而是意志的擁有。
這些守則，他全記在腦海，在長春藤聯盟青史留名。2007年，他帶領哈佛對抗耶魯大學，以37比6的比分奪冠，那時他才大二，卻創下如此佳績。Cheng不是隊裡身材最壯、速度最快的球員，卻是最堅強、最靠譜的！
不過，大三時Cheng受了傷，被迫坐冷板凳；大四時一場練習的腳傷，使他的足球生涯報銷。一個新跑鋒很快取代他的地位，讓他的自尊受挫，不知該如何面對，但最終他無怨無悔接納創傷，並且堅持與隊友同在；隨者美式足賽季結束，他成為哈佛籃球隊的啦啦隊隊長，組織球場上的「第六人」。
是的，他為林書豪加油助威，儘管當時沒人認為那個亞洲人能夠打大學籃球，更別說是加入美國NBA。比賽有輸有贏，但凡是遇到哈佛主場，就可以看見他為籃球隊加油的身影。
畢業前夕，Cheng因「對哈佛校園運動風氣頁獻卓越」獲得體育主任獎，表彰他傑出的領導能力、個人特質、誠信，以及對運動教育的投入。這個獎項可不是每年都有！
選中Cheng的美式足球隊，為他感到驕傲。隆巴迪也透過美式足球與Cheng跨時空對話。Cheng成功了！哈佛畢業後，摩根史坦利、美聯銀行、NFL等知名企業搶著給他工作。誰不想要一個從弱勢力克萬難，完成哈佛夢的孩子呢？誰不想聘用一個態度優秀的哈佛高材生？
最後，因為「美式足球．雷霆聯盟」這個節目，Cheng選擇到NFL中國大陸分部工作，成為NFL在中國大陸的代言人。然而，對於這份工作，他覺得有些不得勁，最後決定辭去這份工作，回到台灣。
運動讓他獲益許多，而他想有所回饋。他必須回到台灣。