出版故事 /人物動向
2020.02.03
她的故事,讓書店採購淚崩
文/寶瓶文化副總編輯 張純玲

那一刻,我們都有點慌,趕忙遞面紙。我也深深吸一口氣,硬是把竄到喉嚨口的哽咽給嚥下去,心想總不能大夥兒哭成一團。
書店採購的淚止不住,她擦拭了,但淚又流下。
究竟是什麼內容讓閱書無數的書店採購潸然淚下?那是許慧貞的新書《最後抱他的人》。
/
在一堂作文課上,慧貞老師請孩子寫下悲傷的事。而阿傑一如以往,說自己寫不出來,於是,慧貞老師陪著他,問他:「你心裡有浮現出悲傷的事嗎?」
「爸爸打媽媽。」阿傑說。
慧貞老師一陣心驚,但故作鎮定:「好,就寫下來。」
但「爸」寫錯,「媽」寫錯,連「打」都寫個兩邊出頭。然而這時錯字已不是重點,慧貞老師問他:「然後呢?」
「然後我就保護媽媽。」
慧貞老師拍拍阿傑的頭:「後來呢?」
「後來媽媽就離開我了。」
「你真勇敢。」慧貞老師緊緊環抱阿傑一下,希望能將支持的力量傳遞給他。
阿傑倒抽一口氣,很緊繃的樣子,看來是很久沒人抱他了。
但憾事發生了……
原來阿傑的爸爸因為長期失業,決意燒炭自殺,但是在那之前,爸爸先用農藥灌死了阿傑。
這像是一把最尖銳無比的刀,直直地戳進慧貞老師。她什麼話都說不出來,淚也流不出。
而當新象協會的陳醫師問她:「妳還好嗎?」慧貞老師吶喊:「我很疑惑,我不知道到底這閱讀在推動什麼,我覺得他沒有愛上閱讀啊!而且,他還不就這麼走了……」
陳醫師拍拍慧貞老師:「其實,我們也並沒有要他們怎麼愛上閱讀。我們只是希望透過故事去陪伴他們。為了理解,為了尋求一個對話的空間。而且很重要的是,妳不覺得妳很有可能是最後抱他的那個人嗎?」
/
阿傑的逝去,給了慧貞老師最沉痛的體悟。她體悟到有太多太多的孩子無法選擇自己的父母、自己的出身,但她身為公立學校的老師,卻是能給孩子陪伴、給孩子愛、給孩子溫暖,甚至能讓孩子翻轉人生的人。換言之,她能給這群孩子一個公平、正義的機會。她,是這群孩子的最後一道防線。
阿傑的故事──〈我可能是最後抱他的人〉影片,之前已讓好多人淚崩,有一位老師甚至影片都還沒看完,淚就流不停。而編輯我也是讀一次,眼眶就溼一次。慧貞老師給予孩子的,遠遠不只是閱讀,而是比閱讀更能讓人走在這荒涼?圮的人世間的力量,那是從不求回報的無私又真摯的疼惜、陪伴、接納與愛。
讓我們都告訴自己,我們其實都有能力做那個最後抱他的人。