在冷漠疏離的都市，養一隻貓在家裡，讓人彷彿多了相依為命的伴侶，寂寞時相依，寒冷時取暖，低潮時打氣。對現代人來說，生活可能不太容易，卻能輕易愛上一隻貓的陪伴與相守。也因此，生活周遭自稱「貓奴」的人越來越多，「奴」這個字恰好用以形容飼主願為家裡那頭（或多頭）貓做牛做馬的心情。

對比世間諸多貓奴才，有一種人特別與眾不同，他們不止餵養照料自家的貓，更把對家貓的愛像撒種一樣推播出去，真正做到「老吾老以及貓之老，幼吾幼以及貓之幼」。我所認識的作家葉子正是這樣一位奇女子。

在作家朱天心筆下，這位奇女子另有一個可能更加貼切的形容——貓天使。朱天心如此描述她所認識的葉子：「葉子絕非只空言的革命者，她彷彿帶學步的孩子帶所有的認養人或志工，一步一步的前行，還不吝提供器具、技術和愛心，她前後接手過我們走告無門的三窩剛生產的母帶子，教會並協助我們如何為腎衰貓打皮下、服用各種營養補充品、以及各種照護的小撇步……。她做這些從未有不耐之色，無論對貓族或人族。」

葉子無償從事貓中途近二十年，救助流浪貓無數，為了鼓勵大家以認養代替購買，她成立財團法人台灣認養地圖協會，利用網路串連起一群愛貓人救助街貓，將貓咪帶離危險困頓的環境，提供照護，再轉介至另一個幸福的環境。有趣的是，她不是一開始就愛貓的，甚至曾經是那種看到黑貓就覺得會倒楣一整天的人，二十多年前無意間從路邊抱起一隻雙眼爆膿的小貓，才就此牽起與貓咪的不解之緣。

最初，她一個人收容照顧流浪貓；接著，男友KT加入一起救援；後來，我變成我們，婚後倆人與貓一起生活，還為了讓照顧的貓能安定生活，一起建立了「貓房子」。葉子說：「當了近二十年的貓中途，我們清楚知道收來的貓並非全都適合送養，像是身體有殘缺的、個性孤僻的，或受虐貓等。我們一旦接手照顧就得承擔起未來的種種，這些暫時沒有機會找到家的貓，我們會一直留在身邊照顧著。於是，貓口隨著歲月慢慢增加。」

這些身旁的嗷嗷眾口，都是葉子心裡的親密家人，她用左手救貓餵貓照護貓，再用右手寫下照顧送養貓咪過程中學習到的經驗和故事，陸續發表在國內兩大報的副刊上，並曾獲得第十二屆台北文學獎年金類得獎作品。在她新近出版的著作《心中住了一隻貓》一書中，娓娓寫下自己與貓密不可分的生活，從如何在花蓮後山找到貓房子，成立貓咪永遠的家；到如何研擬三十七隻貓的搬家作戰計畫；再到365天日日與貓一起的歡笑憂悲。

葉子的筆下有愛，愛貓人讀來格外會心，例如她在〈其實我們不懂貓〉一文中寫到：「善待我們身邊的每一隻貓，如同簽下結婚誓約般的重要，用真誠的眼神看著貓，對牠說出以下的話語：『無論是順境或是逆境、富有或是貧窮、健康或疾病，我將永遠愛你、珍惜你直到地老天長。』倘若這時候你愛的貓賞你一記長長的抓痕，別哭泣，別氣餒，只要笑笑的說，其實我們真不懂貓啊！」所有貓奴們讀到這裡必將心領神會，莞爾一笑。

葉子和先生KT擔任貓中途公寓終身管家近二十年，散盡掙來的每一分錢為貓治病、給貓足食，最後更為了貓舉家搬遷。她說：「如果貓中途是個照顧中途貓的開端，我想事情一定得有結尾，現在我們做的，就是最後的照顧，一個穩定、安心的終途照顧。」葉子幾乎是捨身做著這些（她有嚴重氣喘痼疾），朱天心說她有時不免好奇葉子是如何做到的，而且數十年如一日。讀過葉子的新書之後，答案便昭然若揭，如此清晰如此簡單，「愛」而已。

在荒涼孤寂之處，唯有愛是溫暖的火把。