前陣子剛結束頒獎典禮的2022年雨果獎，主要獎項的獲獎者幾乎被女性作家包攬，而《一月的一萬道門》作者亞莉克絲．E．哈洛的中篇小說新作也有進入決選名單之列。

以奇幻文學的得獎者來說，哈洛現年32歲的年紀可謂相當年輕，而她年紀輕輕獎歷就已十分豐富，過去不僅短篇作品經常獲得各大奇幻文學獎的提名和決選，其中一篇更在2019年時榮獲雨果獎最佳短篇小說得主。而哈洛確實也是雨果獎在長篇小說類的部分，歷年來最年輕的女性提名作家。在2020年時，她就是因《一月的一萬道門》，她的長篇小說處女作，以30歲的年紀進入雨果獎決選名單。

在成為全職作家前，哈洛是在學術領域工作，專業是研究非洲和非裔美國人歷史，這些研究的資料庫和經驗也都成為了她創作中的養分。在《一月的一萬道門》裡，也能處處看到她在故事行進的過程中，插入許多世界各地代表性的歷史事件，引用不少當時1900年代初期的文學作品來增加真實感，甚至自己安插作者注解，讓閱讀時增添不少樂趣，就像在看一份奇幻版本的民族學研究報告。

回到最根本的問題：「門」到底是什麼？

許多奇幻文學和電影經常出現「門扉」的概念，主角穿越了門，去獲得曾經遺失的事物，或者得到自我蛻變的機會。你可以想像「門」就是在電影《媽的多重宇宙》或奇幻經典文學《獅子．女巫．魔衣櫥》裡，那些通往各種不同宇宙或世界的出入口，而那些出入口往往極為不起眼，例如是放打掃用具的掃具間、陳舊衣櫥、繁忙車站裡的一面牆或鏡子，或僅僅為一片廢墟裡的破爛門板。透過不同的門，人們能進入各種異世界，而我們的主角一月則擁有可以「開門」的能力。

但為什麼我們需要「門」？

哈洛在作者序中提到，她閱讀尼爾．蓋曼的《萊緹的遺忘之海》時，看到裡面的反派說：「你心裡有個無底洞……你將會一直尋找自己永遠得不到的東西，尋找連你自己都無法完整想像的事物。」她第一次閱讀到這段文字時，心想：他怎麼會知道我心裡也存在無底洞？他怎麼會知道我和書中的小男孩一樣，懷念著不曾存在的事物，一直悼念著自己不曾擁有的魔法？

而在主角一月找到的書《一萬道門》裡，一位少女與來自不同世界的鬼男孩相遇，藉此驚覺在她成長的那座平凡小鎮之外，還有無數個萬千世界等著她探索。看著少女探尋的過程，也讓我之所以愛看奇幻小說的初心，瞬間湧回心中——當年那個想從高壓的升學壓力、千篇一律的生活背後窺探到一絲「不尋常」，像在等待某種跡象發生的青少年，再次來到我面前，並訴說著那些幾乎快被我遺忘的童年時光……

如果說穿越門扉能讓事物產生改變，那麼一本書在對的時刻來到你身旁，或許也會悄悄改變你人生的軌跡方向。從表面來看，這是一個講述青少年迷惘、成長和尋找自我價值的故事，但它背後其實不斷傳達的，是不要去畏懼改變，也不要去扼殺改變，去包容每個不一樣的個體。這或許也是現今這個人人都想發表意見的資訊時代裡，所有人都要學習的課題吧！

希望這本《一月的一萬道門》帶給我的感動，也能同樣為你帶來一些小啟發；就像亮光灑進心中的空洞，讓被繁忙生活緊壓的童真再次呼吸、柔軟起來。