出版故事 /書的故事
2022.12.19
讓文學跨越國界,讓視野無遠弗屆
文/尖端出版副總編輯 楊國治

2022年本屋大賞首獎作品《少女同志,向敵人開槍吧》,講述了二戰的德國與蘇聯戰爭中,俄國獵戶家出身的謝拉菲瑪,如何在村子被逃竄的德軍毀滅、母親被擊殺後,為了復仇而加入了蘇聯紅軍所組成的女性狙擊兵部隊,與各式各樣有著類似創傷的人們,在一波波戰事下相互扶持、成長與定義出「為何而戰」及「真正的敵人」為何物的故事。
「妳要選擇戰鬥?還是選擇死亡?」
《少女同志,向敵人開槍吧》並非僅僅描繪戰爭的殘酷、人性的矛盾,令我印象最深的,是角色們在被迫面對無法逃避的極限現實時所做出的反應。故事後期謝拉菲瑪才知道,狙擊隊的所有成員在入隊前都曾被問過這樣的問題,而最讓她意外的是,自己一直以為只有二選一的選項,其實有伙伴選擇了第三條路並加以實踐。人類是有「開創」的可能性的,而任何決定背後都有著無法自欺的真實動機存在,能否看清這點便是表現差異的關鍵。
二○二一年十一月,本書在日本出版;二○二二年二月二十四日,俄羅斯攻打烏克蘭。對照此時此刻發生在現實生活中的戰爭,作者於是被問了許多千奇百怪的問題。「日本人為何要描寫外國的戰爭?」這部描寫德蘇戰爭的小說,從頭到尾沒有出現過一個日本人。原本只在日本出版,如今推出繁中版,呈現在台灣人的眼前。可能有人會反過來問,「台灣人為什麼要閱讀外國人所書寫的他國的戰爭?」
「『文學能跨越國界』這句話帶給我莫大的勇氣。我在寫這本書的時候,從未想過將來要面對這些問題。既然文學能跨越國界,那麼作家描寫外國的戰爭需要任何『特別的』理由嗎?如果台灣的讀者也能基於自己的背景,從中得到自己的閱讀體驗,進而覺得這本書很好看的話,我認為那正是文學跨越國界的瞬間、也是日本作家描寫外國戰爭的意義之一。」作者如此回答。
「你小時候想成為什麼樣的大人?」故事中,紅軍俘虜德軍後,意外地問了戰俘這個問題。他想成為足球明星,謝拉菲瑪想當外交官,祕密警察其實想成為女演員。然而戰爭改變了所有人的方向,牽動著每個人的決定。在「為了國家」的大旗下,都只是為了活下去而有的掙扎與犧牲。但任何動機都是個人化的,如同閱讀,如同書寫。獲得的感受便是那一刻的真實。當文學可以跨越國界,讀者的視野便能無遠弗屆。「向敵人開槍吧」的敵人究竟是誰?這是作者向每一位讀者的叩問,而每一位讀者都會有他自己的答案。文學、小說的魅力於此發揮淋漓。