「這段時間看護一定很辛苦，我沒想到自己可以有那麼長一段時間，能吃到你為我做的料理，真的很好吃。就算我不在你也要好好地做飯吃。」

吃飯對很多人來說，可以是生活中的享受，可以是努力過後的撫慰，也可以是暫時充飢，好繼續衝刺。但是對生病的人來說，可能只是維持生存、不可或缺的進食行為，尤其對癌症病患來說，連吃下肚或吸收營養都是奢侈的。

作者姜昌來是大學講師，不曾真正下廚，即使進了廚房，至多當個助手或是煮煮泡麵而已。妻子罹癌後，他覺得自己必須做些什麼，便開始煮菜。整個過程，他描述得平淡無奇，但文字間氤氳著霧氣……

他不知道的眉角、無所適從，反映的就是之前由妻子掌廚的從容自如。而今，輪到他張羅吃食，這才恍然理解他即將失去什麼。他連大蔥要如何洗、切成蔥花，都不知所以然。這一切，是他不擅長又陌生的領域，之前都是由妻子負責，於是當他嘗試走進去，「就像有一道絕壁高聳在面前一樣，腦海裡頓時一片空白。」

作者開始在臉書記錄他煮食的過程。那個學習過程，緩緩釋出一種無奈的悲傷。乍看像是個人的烹飪學習筆記，需要注意的細節一一道來，極其認真，兼有實驗的樂趣。而作者準備這些菜餚的對象，在背景中等候著，不隨意出聲，字裡行間卻無不流露為病人著想的用意。包括菜色時時變化的低鹽、無鹽料理，應該都是為了配合病況，不得不然。

然而，妻子歷經幾回發作，病情每況愈下。後來開了刀，住進安寧病房，作者為了讓妻子進食，花費不少心思。「為了延續生命，就算只是一點點也得吃下去，那種痛苦實在無法言喻。」這時，小辣椒咖哩、無抗生素烤薄切五花肉等等都出爐了。絞盡腦汁的料理魂漸漸上身，作者從一介極少踏入廚房的莽夫，成為頗有心得的煮夫，也開始設想自己及他人需要什麼樣的食物、營養，最關鍵的是如何讓食物變得美味。

這本散文集，喜歡韓式家常料理的讀者會看得津津有味。平鋪直敘的料理心得中，也可窺見成就感一絲絲累積；作者在妻子的生命盡頭，竭盡所能鑽研適合她的飲食，也在往後的人生中習得餵養自身的技能。

二○二二年年底，這本散文集改編的韓國影集《離別的食譜／今天可能有點辣》推出，由「金師傅」韓石圭和演技女演員金瑞亨主演，生動演繹熟齡夫婦間的療癒故事。不過看了原著，也才能從文字去感覺，寫出「雖然很辣但激發食欲，辣味贏過了無鹽的淡味，邊灑淚邊吃，不喜吃辣的我也是」的作者，用料理陪伴妻子度過人生最後奮戰的那一份心意。