出版故事 /書的故事
2014.04.14
一下子,日常便被翻轉成地獄
文/bubu(獨步出版社編輯)
《殘穢》的故事是從一位女作家展開,她(到底是不是小野不由美本人的經驗呢?)在以前的書中後記寫到,請讀者寄給她恐怖經驗,其中有一封信講到房中聽到怪聲,女作家覺得奇怪,來回信件幾次,才驚覺不只那間房有怪聲,整棟公寓都怪怪的,從「穢」而生的連鎖詛咒,像《咒怨》一樣不斷擴散,有人死了,有人瘋了,有人帶著全家自殺,有人自殺,更可怕的,最後發現不只公寓怪,整片土地都有問題,而「穢」附著在人、物上,人在土地上頭來來去去,物可能搬來搬去,穢就像病毒一般四處蔓延,在小野不由美筆下,日本猛然像一座恐怖的魔都,「穢」陰森森地包覆著人的日常,侵入我們四周。
「穢」到底是什麼?說不清的恐怖,是關鍵的亮點,書中的人物被「穢」糾纏,牆壁大量浮出嬰兒,濕潤的紅色手指撫摸著你的臉龐,一團一團嬰孩一個個被牆壁吐出來,探出手摸摸你的襪端,留下小小紅色手印──這些生出恐怖的「穢」,小野不由美說,這都是來自不明不白的死亡,帶著怨恨的死,強大到連神聖的宗教儀式都去除不了,它呼喚靈異事件、召喚靈異事件、喚醒沉睡的「怨」,誰也去除不了,而這些讓人費解的靈異事件,一再出現在我們四周,也許就在你睡覺時的床底下,他們可能要你殺人,可能說著費解的話,可能靜靜蹲踞在身旁,靜靜盯著你看,靜靜碰觸你的肩頭,我們要不和他們共存,要不只好被嚇個半死。
明明不是我們造成這些「穢」,但「穢」就是會找上門來。這些毫無道理的悲劇,讓《殘穢》中眾多家族破滅,孩子殺了母親,丈夫殺了妻子,帶著怨恨的死,只得繼續連鎖下去,誕生更多的「穢」、更多的恐怖,誰也阻止不了,一下子,「日常」便被小野不由美的筆,翻轉成了「地獄」,這場地獄,不是翻天覆地、帶著強烈戲劇性的,而像蟲子一般,靜靜啃噬著人心。
