要說它是一本有趣而深入探討十七世紀全球貿易歷史的書，恐怕許多人已經被「歷史」兩字的重量嚇得逃之夭夭，就算是前面的「有趣」兩字都救不了它。可是，有別於歷史課本的枯燥無味，卜正民透過六幅荷蘭畫家維梅爾的畫作，為讀者鉤織許多小人物的人生經歷，從而重現當時那股「中國熱」造成的大航海時代。這是以「人」為主軸的歷史敘述，傍以「物」的流轉，填補了中西歷史之間，不被課本詳述的空白。

過去在上歷史課時，總是上完中國史後才上西方史，兩者之間幾乎毫不相關，你走你的獨木橋，我過我的陽關道，一直到清末面對外國的武力進逼，才真正有所交流。但這真的是符合過去真相的記載嗎？元代成吉思汗創造了橫跨歐亞兩洲的雄偉帝國，在背誦他的征服版圖時，心中不免疑惑當時這些鐵騎在面對不同膚色不同面孔的人群時，是什麼想法什麼態度，那些「回回」到了中土，又和中國文化激盪出怎樣的火花？做為一個不可思議的大帝國，元代歷史在課本上的記載很短，而且遠比從中土返回義大利的馬可波羅寫下的遊記不有趣。接下來的明代，耶穌會傳教士來到中土，帶給天朝上國西方科學的震撼，利瑪竇是這個章節最重要的人，帶來世界地圖、算術、天文學的知識，以及基督教教義。只是，他究竟是從哪裡知道中國，又從哪條航線前往中國，這些有趣的背景，通通沒有機會知道。台灣做為一個接近中國的島，經歷了更多海風的吹拂，也和大航海時代的三大強國西班牙、葡萄牙、荷蘭有深刻的關係，在講述那些占領與戰爭時，卻少去提到他們是為何而來。

一直到看了羅蘋荷布的「刺客」系列，我才真正了解到：大陸國家與海洋國家在人民個性與國家統治心態上有多麼大的不同。過去身處其中時，往往不會察覺我所學的歷史中，少了很多的「海洋」，也因此，我們都沒有機會了解大航海時代與中國千絲萬縷的關係。

先來說說維梅爾是何許人也，他是十七世紀的荷蘭畫家，最為世人所知的畫作是「戴珍珠耳環的少女（Girl with a Pearl Earring）」，以善用光線聞名，也是印象派的靈感始祖。他的年代稍晚於我很喜歡的林布蘭，但兩者的畫作光影有點像，都很會運用黑影來襯托打上光線的主題。他除了當畫家學徒的那幾年外，終生寓居於台夫特，而這個港口，正是荷屬東印度公司的六大會所所在地之一，這讓他的畫像任意門一樣，從細節中不經意透露了關於遙遠中國的蛛絲馬跡。

中國在當時是既遙遠又神祕的國度，十四世紀末馬可波羅穿越絲路返回義大利後，被囚下獄，在獄中透過口述，靠獄友幫他寫下傳世的《遊記》，這本書又給神祕的中國加上富饒的想像。於是，西方開始夢想東方，哥倫布橫越大西洋時，就帶著這本《遊記》，以抵達中國的預想，往西航行，從此開啟了歷史的新頁。

卜正民在「維梅爾的帽子」一章中，從當時荷蘭時尚的海狸皮帽子推究到其原料產地北美洲，講述北美原住民以海狸皮與歐洲人交易，而歐洲人運回歐洲販賣後的獲利竟是用來拓展他們在北美洲的征服，並且，找到通往中國的道路。這個奇思妙想實在非常引人入勝。卜正民在序章「從台夫特看世界」中說明為何從台夫特可以窺見當時世界流通的現況，而下一章「維梅爾的帽子」則追溯至大航海時代的伊始，這兩章帶領讀者重新認識十七世紀歐洲人的心態，且為後來貿易的發展，做了說明與鋪墊。卜正民這種運用對「物」的觀察，以還原歷史情境的作法，其實是最近研究歷史的熱門走向，漸漸從研究人的權力傾軋、戰爭版圖變化，轉為由尋常物事的演變推知社會的變遷。像服裝史、茶史、印刷史都非常有趣，比起大人物的鬥爭，這些小民物事與我們更貼近，就是一頂帽子，也有遍及三大洲的玄機。

接著，卜正民還細細抽繹瓷器、煙草、白銀這幾大貿易物的流動。原來在利瑪竇進入明代宮廷時，有比想像更多的歐洲人，搭船冒險通過好望角前往中國沿岸貿易：在「地理課」一章中，以擱淺在澳門近海的吉亞號為主線，讓讀者驚異於當時人口流通的境況，船上不只有歐洲人，還有非洲人、日本人、馬尼拉人，倖存者被一路輾轉遞解到上層官員處，卜正民藉此挑出盧兆龍、潘潤民、徐光啟三個明代官員，檢視當時明代官僚對於外國人及外國文化與中國碰撞的態度。徐光啟這位在歷史上留名的人物，是耶穌會進入中國後受洗的最高層官員，最著名的事蹟是與利瑪竇合譯歐幾里德的《幾何原理》，是引介西方科學方面重要的推手。但歷史課本上較少記載當時在國政上必然發生的兩派不同意見，恐怕不是「師夷長技以制夷」那麼簡單可以解決的爭論。日本在此時已走入鎖國，再過兩百年，也同樣會面臨鎖國與開國兩派之爭。在日本大河劇「篤姬」之中，薩摩藩主齊彬就因為對外國事物好奇，而被反對人士稱為「蘭癖」（因為日本當時僅開放荷蘭人在長崎一地貿易）。徐光啟應是當時思想最為先進開放的人士，面對外國文化他虛心以納，但這樣的人畢竟只是少數，多數人的反對，讓這個文化融合的契機消失。但反對者的恐懼其來有自，從日本、荷蘭而來的劫掠，使中國沿海防守疲敝，宗教與傳統文化的衝撞更不能讓他們安然接受。所以中國人的地理課，像徐霞客一樣冒險踏遍南北的少之又少，如酈道元用大量史籍整理疏通的還比較多。

雖然文化不易融通，但日常貨品倒是透過港口不停傳入：卜正民也用「抽煙學校」「秤量白銀」兩章來談煙草和白銀兩個重要貨品，其中最吸引我注意的就是「白銀」。中國在明朝以前的主要流通貨幣是銅錢，所謂「五銖錢」「三銖錢」等等，但到了明朝，貴金屬開始成為貨幣主力，與銅幣並行使用，所以開始需要大量白銀，但是白銀在中國並不像銅一樣是以幣值流通，它憑藉自身的價值，用重量做為單位使用。「秤量」在當時就是一件尋常之事。西班牙人有也許沒有辦法在南美洲發現傳說中的黃金城，但卻掌握了當地大量的銀礦，卜正民從南美洲波托西談到馬尼拉，為了賺錢糊口或追求發達大夢的各色人種，流動到這兩個城市，也因為歐洲與亞洲的白銀差價發生了悲喜劇。

我很喜歡這本書所呈現的地理觀：歷史上的種種貿易物其實都與千里之外的國度有密不可分的關係，讓我對明代史有更寬廣的認識。但卜正民並非只以客觀的角度來堆砌史實，他以小人物鉤連歷史的筆法委實高明，有人、有物，生活的氣息歷歷可見，透過維梅爾畫中的物件，把荷蘭台夫特一個畫家與遙遠中國之間拉起了一條航行的虛線。讓我了解那塊大陸其實從來不孤獨，因為海洋總是包圍著它！