-
2025.05.01梅雨
文/生活在這座島嶼上的我們,究竟是什麼人?文/聯經出版文學線主編 黃榮慶 日本統治、太平洋戰爭、二二八事件、國民政府來臺……這是國家如風中草芥的時代。皇民、灣生、原住民、外省人、臺灣人……這也是個所有人都不知何去何從的時代。《梅雨》是德國小說大家施益堅,繼前作《野蠻人之神:太平天國》書寫近代東亞史上最慘烈的戰爭動盪後,再度將故事場景設定於亞洲──日治時期的臺灣──的長篇歷史小說。作為德國知名小說家又是在臺生活超過十年的臺灣女婿,施益堅秉持歐洲長久以來對於自由反思的人文精神,試著理解並重新描繪一個臺灣人不一定時常意識到,但卻是許多西方人看待臺灣歷史脈絡的一種觀點;一來寫給遙遠的歐洲讀者,提供國際政治議題、半導體和珍珠奶茶之外,另一種連結這座島嶼的途徑,再來也為這片土地上的人們延伸視角,回顧過往歷史的前世今生。《梅雨》故事從一九四○年代說起,那是正推動島內皇民化極致的日治時期,而太平洋戰爭一觸即發,全島正處於一種維穩... -
2025.05.01酪乳與塗鴉:《黑白大廚》愛德華.李,最好的料理不在完美,而是透過不完美,抵達記憶。
文/以食物書寫的身分、記憶與愛……文/三采文化 ANAI去年年末,開始追起Netflix的《黑白大廚》。料理實境秀並非少見的主題,初看節目時,心裡也只是覺得「韓國人真的好會搞這套」。不過,我卻被一位白湯匙愛德華‧李給吸引──肉類/海鮮團體戰時,他向領導的隊長表達建議,但是不被接受,他只說了句:「你是隊長,我相信你,有隊長的時候就得相信隊長。」一句話呈現資深專業者的修養與風度;經營餐廳競爭營業額時,為了拉抬業績,他主動去做些帶有綜藝感的廚藝小花招吸引食客目光,只求大家可以多多點餐;人生料理那一集,以他自謙小學三年級韓文程度,緩緩說出:「我的人生就像拌飯。」好的,光是這三點,我就被圈粉了——更別說後面造成參賽者集體創傷的「豆腐地獄」(雖然他的菜我不一定都能懂)。他有種難得的幽默感與謙遜:不是為了讓自己顯得「親民」,而是知道什麼時候該退後,什麼時候該讓自己被看見。節目播出後,臉書、IG一堆人跟我一樣入坑,讓我安心許多—... -
2025.04.01如果你想道歉,隨時都可以來:「佐世保小六女童殺人事件」背後,那些大人無法回答的問題
文/我們不知道下一步該如何踏出,卻仍然得往前走文/徐瑜(社工、良顯堂社會福利基金會執行長)「倉皇困惑」,是當危機與創傷襲來時的驚惶無措,也是尋找復原與穩定時的迷惘。我們不知道下一步該如何踏出,卻仍然得往前走。這種矛盾,幾乎是所有圍繞青少年行為議題的工作者與相關人士每日的寫照。我們努力尋找更好的方法,卻始終無法確定,我們是否真能阻止一切意外的發生?對於這群半大不小的孩子,我們總是在拿捏之間掙扎——給予的是否太多?關注的是否不夠?而在這個虛實交錯的時代,更令人焦慮的是:該如何幫助他們建立真正的社會連結,而不只是依賴一個虛擬的自我?法律的介入或許能帶來秩序,但無論是更嚴格的法規、更低的刑事責任年齡,或更重的刑罰,都難以真正遏止極端的悲劇。法律的懲戒或許能提供社會短暫的安全感,卻無法回應這類事件的深層成因。然而,在每一個環節中,仍然存在著可以多做一點點的可能——或許是更細緻的陪伴,或許是更深入的理解。本書以多重視角切入—... -
2025.04.01尋找北極森林線:融化的冰河、凍土與地球最後的森林
文/直擊地球暖化前線的偉大旅程文/行路出版編輯部你有沒有覺得,這兩年的夏天,有時會熱到讓人有種喘不過氣的感覺?甚至,去年在新聞或社交媒體上經常看到一句話:「想像每一個你正在經歷的夏天,都是你人生中最涼的夏天」,似乎都在昭示著一種更脫離過往經驗的天氣型態。倘若身處北緯22至25度的我們都已明顯有感,那麼,那些遠在北極圈,生活在冰凍土地上的人們與動植物,此刻又面對著什麼樣的改變呢?◆雖然一直對於「氣候變遷」、「地球暖化」這個議題有興趣,但總苦於找不到特別吸引我們的切入點,不敢貿然選書。直到三、四年前,版權代理商寄來的一封書訊裡,注意到了其中的一本書,The Treeline: The Last Forest and the Future of Life on Earth。起初,我們是被「森林線」(Treeline)這個字給吸引,對於喜愛植物、生態等題材的我來說,森林線是吸引人的書寫題材,然而我在真正拿到書稿以後才知道... -
2025.04.01生命的最後一刻,都活得像自己:安寧照護的真義
文/病人從來不應該,也不可以是善終生產線上的商品張純玲(寶瓶文化副總編輯)幾年前,我父親在台大醫院斗六分院的安寧病房,那時,護理師問我們:「你們怎會知曉有安寧病房?」當時,第一個來到我心中的想法是:「這不是很多人都知曉嗎?」但,顯然,事實並非如此。而從謝宛婷醫師的新書《生命的最後一刻,都活得像自己──安寧照護的真義》,更可以理解,原來台灣還是有許多人不了解或誤解了安寧緩和照護。例如當病患家屬的母親在安寧病房離世,即使宛婷醫師與團隊已提供家屬,關於安寧照護的說明,也釐清病人的心願、評估家人的哀傷與心理準備,並協助安排安寧居家的服務,但家屬仍日日投訴,並威脅要登報與抬棺,最後要求「醫院和醫師到靈前致意」……例如四兄弟的癌末父親在家安寧,宛婷醫師與團隊一周訪視三次,照顧了一整年,但最後四兄弟為爭家產,控告宛婷醫師「偽造文書」……例如當因癌症轉移而被轉介至安寧病房的病人,初初是被錯愕、驚悸和憤怒的情緒淹沒,接著開始拒絕醫...
