獻給需要好好休息的人
2026/10/03 這是一個末日之後的故事。 曾經，星球上水泥與金屬大樓林立，石油塑膠污染了大地。而有一天，機器人「覺醒了」，它們決心不再為人類服務，集體走入荒野中，想去看一看那未被人類碰觸的世界，究竟是什麼模樣。 數百年後，森林逐漸復育，人類憑藉永續科技定居城市與鄉村。然而即使生態恢復，人類世界再也聽不到蟋蟀的鳴唱，可這時卻有一名僧侶亟欲聽見蟋蟀之聲。因著這股衝動，戴克思轉行當起「茶僧」，一邊巡迴各地，聆聽當地居民的煩惱，同時提供療癒身心的花草茶，一邊找尋蟋蟀的蹤跡。 另一頭，幾百年沒和人類接觸的機器人，想知道人類沒有了它們以後，過得好不好，於是推派了一名代表「苔帽」來到人類世界，詢問人類需要什麼…… 一本僧侶想聆聽蟋蟀鳴唱、機器人想認識人類的書，為什麼能獲得這麼多人的共鳴？國內外許多讀者甚至將它和《流浪者之歌》比擬。我想這一切的源頭，都可以追溯至作者貝琪．錢伯斯為什麼想創作這個故事。 為何而創作？貝琪在接受洛杉磯公共圖書館訪問時回答： 「我寫我自己需要聽見的故事。」 這部作品雖然是在疫情期間正式寫作，但其實更早之前她就開始構思了。原因是她發現身邊的朋友總是疲憊不堪，紛紛尋求舒適與慰藉，像是觀看童年時期的卡通，或是烹飪影片等等（這麼一想，筆者確實也在這幾年非常愛重看《湯姆貓與傑利鼠》）。 於是她開始思考：成年人為什麼這麼需要舒適與慰藉？她進而發現我們有一種根深柢固的心理模式：「我必須先努力工作，才有資格休息。」 我想這也稍微說明了這部作品為什麼這麼吸引人：終於有人按住你的肩膀，告訴你可以稍微停下來。她告訴你，休息不是奢侈品，而是必需品；休息就和吃飯喝水一樣，你不必努力去爭取，就值得深刻的放鬆。 看來，貝琪想書寫的是一個療癒故事，那為什麼又需要科幻的外衣呢？ 貝琪說，她確實想寫一個solar¬punk的故事，但不是那種「浩瀚宇宙、星際旅行、外星文明」的科幻，而是一個「腳踩在土地上」的故事。 即使故事發生在另一個星球，她還是希望讀者感覺到這個世界是有泥土的；是摸得到土壤、聞得到泥土味的；是有植物生長，是可以喝茶的。在閱讀的過程中，深深地感受到人類作為在土地上生活的一分子，無論科技再厲害，我們終究離不開大地的滋養。 而來到另一顆星球，也並非為了逃避現實。貝琪認為科幻有一個重要功能，就是讓我們看見：事情不一定非得是現在這個樣子。 如果我們換一種方式生活呢？我們是不是還有其他的選擇？於是在《僧侶與機器人》的世界裡，酪蛋白等生物基材料取代了石油塑膠，貨幣也不再是對勞務的定價、衡量一個人成功與否的基準，而是對另一位勞動者的讚賞。人類可以不必和機器人大戰，我們可以就讓它們離開，同時欣賞它們生出了自我意識，決定去追尋自己想要的人生——一個更美好的世界在我們的眼前展開。 於是，僧侶為了親耳聽見蟋蟀的鳴唱，和機器人翻山越嶺，感受到自然的溫柔與不可思議，也深刻領會了自然的殘酷，以及建立人類「舒適區」的必要性。科技和自然可以共存，休息也可以安排在努力之前。 「因為光是活在這個世界，並為之驚嘆，就已經足夠了。你不需要為此辯解，也不需要做什麼來贏得這個資格，你可以就只是單純活著。」
