3年、390張照片、13.7萬字：他們把日本威士忌的氣味都藏進書裡了

03/13 在我過往的出版品項中，即便是軟性的生活風格類書籍也大多是「工具屬性」，現在消費者要的不一樣了，是情緒價值、是陪伴療癒、是價值認同，總的歸納，是一種體驗。   如何為工具書創造出體驗感？我的兩位老朋友邱德夫與工頭堅的這本《日威酒徒時光》，便是一種體驗式書寫的新嘗試。   會出版這本書也算是奇妙的緣分，疫情時我看工頭勤跑各地酒廠，曾邀他寫一本《酒鬼巴士》，雖然在他投身YT圈後就沒有然後了；但某天在寫樂出了好幾本書的威士忌鎮長邱德夫私訊我，之前我想請他寫日本威士忌，他找到好幫手了，正是既為日本通又熱愛威士忌的工頭堅，兩人一拍即合，便有了之後三年的寫作計畫。   《日威酒徒時光》是兩位作者的壯遊體驗，也是我覺得跟過往酒書最大不同之處，工頭與邱大在他們專精的領域都堪稱活字典，但又極其的互補。我們在年前辦了一場試讀會，兩人分享為了寫書勤跑日本各地的過程，七天自駕跑了六家酒廠，負責開車的工頭說邱大是極佳的旅伴，既隨遇而安又不會尬聊，旅程中還能相互交流激盪想法，我在台下都聽得心嚮往之。   在讀稿的過程中，我也透過文字展開與過往經驗不同的旅行想像，像是工頭的描述：「從新宿發車的那一刻起，便像是踏上了一條時間軸⋯⋯中央線就是這座城市向外延伸的觸角，一條從文明開化的核心、推向山林邊界的開拓之路⋯⋯明治22年（1889年）鋪設至今，它迂迴、穿山、進谷，只為繞過南阿爾卑斯山脈的天險，開啟一條由東京通往「甲信越」的內陸通道。」   原本寫書考據極為嚴謹的邱大，這次也展現了歷史控與技術控以外的文字風格，他描寫前往櫻島（鹿兒島）某家酒廠利用廢棄的JR隧道改裝的倉庫，也讓人身歷其境：「這個倉庫太特殊，太希望能踏入去親身感受，所以還是請朋友向酒廠提出申請，結果居然獲得同意，真的讓我喜出望外⋯⋯在1990年代中後期，戶河內町打算活化再利用這2條隧道，其中「中國釀造株式會社」的方案是租用隧道做為熟成倉庫，而當時存放的酒主要還是來自國外⋯⋯。」   與其說看這本書讀懂日威，倒不如說是想透過他們的手眼口鼻，領略那些看似熟悉、卻又未曾真正到過的地方，從A點到B點中間的點滴，正是兩位作者試圖透過390張圖片與13.7萬字與你分享的體驗。   另外值得一提的是封面設計，我們交給了同樣愛威士忌的設計師賴佳韋，當初討論的方向是「昭和感」，結果他連日文書名都生出來了XD，書封囊括了酒杯、冰塊、酒液、琥珀色等元素，但完全無實物，非常高手的作品。   這篇打書文不是AI寫的，不是我不想，而是我們三人因為這本書而結下的情感與緣分，AI暫時還學不來。

當「愛」成為無以名狀的懸念，還能用邏輯推理出真相嗎？

03/12 如果有一種情感，明明發生在眼前，卻無法用語言說清；如果有一段心意，等到察覺時，早已來不及開口──那麼，理性還能替我們找到出口嗎？   《唯有這段戀愛無法推理》的主角是陷入創作瓶頸的青春小說作家咲那，她遇見一位被稱作「戀愛之神」的少年朝司。雖然朝司是母胎單身，卻能看透人心，解開同學們錯綜複雜的感情煩惱。於是這位理性分析愛情的作家與相信直覺與感受的少年，決定攜手解開校園裡那些看似浪漫、其實暗藏祕密的戀愛事件。   然而，這些推理並非憑空而來，咲那之所以能洞悉人心，是因為她對表情與細微的情緒變化極為敏感。這份能力，來自她閱讀心理學家保羅・艾克曼的研究後所得到的啟發，她會利用微表情找出線索，也懂得如何運用巴納姆效應、冷讀術等心理技巧，在不知不覺間拆解他人的心防。她以心理學與人性洞察作為解謎核心，一步步抽絲剝繭，對她而言，「戀愛諮詢」既是情感事件，也是人性觀察的實驗場。   這些諮詢中，有人想挽回戀情、有人被詛咒傳聞嚇得不敢愛人、也有人在暗戀與自卑間反覆拉扯。每一次的推理，都讓他們對「愛」有更深的理解。咲那發現她不只是旁觀者，在幫助別人釐清愛情的同時，她也在學習愛所帶來的牽掛與溫柔，以及無法用理性解釋的心動。   在謎題背後，其實堆疊著比推理更深刻的情感。當心意甫明的那一刻，咲那卻發現有些情感無法被歸納，有些事實的反轉所帶來的震撼是如此令人無以名狀……那種「想說卻無法說出口」的痛楚，就像心底被抽空般難以自拔。   這份情感雖然以愛情為名，但它映照出的其實是許多人心裡共同的遺憾──我們可能都曾經有過這世界上再也見不到的人，再也聽不到他的聲音、再也無法問他意見、再也不能一起笑了。這股內心的撕裂感所帶來的思念，是這本小說最動人的地方。它讓人讀完之後忍不住落淚，不是為了情感的逝去而哭，而是為了那份永遠無法重來的連結而悲傷。   本書最觸動人心的地方正在於此。世界上有些謎題可以被推理、被解開，但唯有「愛」，這個人心最不可測的部分，無法套用框架去理解，更無法用邏輯去破解。當所有線索指向真相時，你會知道有些答案，注定不是為了被推理出來，而是為了──被深深地記住。  

走進棒球數據世界：我最推薦的5本棒球書

03/11 真的非常感謝金石堂書店的邀請，讓我有機會推薦幾本自己非常喜歡的棒球書籍。我也知道「棒球數據」這個主題其實非常小眾，多數人提到棒球，第一時間想到的一定是傳奇球員的自傳故事或是國際賽經典紀實等主題，而不是一堆看起來又宅又複雜的數據指標。   但對我來說，棒球數據讓我用了另外一個角度看待棒球，甚至讓我願意投入創業這一個不歸路。希望這份書單能讓更多人對棒球數據產生一點興趣，一起投入這個我非常熟悉，也非常喜歡的世界。   1. 《魔球》：當你相信數據的那一刻，你就已經站在少數人那邊   如果要我選一本影響我們創業最深的棒球書，我會毫不猶豫地說《魔球》。   第一次接觸這個故事其實是在我高中的時候。那時候我跟一群高中棒球社的同學跑去電影院，看布萊德・彼特飾演的職業球隊總經理，在有限的預算下，帶著喬納・希爾用數據分析，找出那些在場上貢獻價值被市場低估的職業球員，一步一步拼出一支有競爭力的球隊。   當時其實沒有想太多，只覺得這個故事很酷。利用一套大家原本都不看好的理論，竟然真的可以改變球隊的競爭力，甚至是整個聯盟的環境。   但現在回頭看，某種程度上好像真的影響了後來的我。從一點對棒球數據感興趣的小火苗，到十年後創立野球革命網站，慢慢發現體育主播、專欄作家、YouTuber，甚至球員，都會觀看我們整理的棒球數據，這件事情其實讓人非常意外，也很驚喜。   2. 《MVP製造機》：明星球員，其實是可以被打造出來的   如果說《魔球》講的是如何利用數據找到被低估的球員，那《MVP製造機》談的則是更近代、也更深入的一個趨勢：如何有系統地把原本普通的球員，培養成明星球員。   這本書的譯者是我們的好朋友，知名棒球Podcast節目《Hito大聯盟》主持人、緯來體育主播Jacky李秉昇。我認為這本書中文版的出版，對台灣職業棒球發展是一個重要的里程碑。   書中描述的是近年來大聯盟球隊如何建立完整的球員發展系統，透過科技與數據去理解球員的動作與能力，一步一步進行調整與優化。高速攝影機的運用、動作捕捉技術，以及軌跡追蹤系統的升級，讓教練與分析師能夠看見過去肉眼難以發現的細節。   這些故事其實反映了職業棒球的世界正在從經驗導向，慢慢轉變為科學導向。   對我來說，這本書也讓野球革命獲得了新的啟發。這幾年我們有幸開始與職業球隊合作，開發數據系統，整合上述提到的各種系統性資料，希望能夠幫助教練與選手更有效率地進行更深入的分析與決策。   3. 《第二波魔球革命》：當一個組織開始用不同方式思考   這本書記錄的是休士頓太空人隊的重建過程。當時的太空人是聯盟戰績最差的球隊之一，甚至連續幾年吞下百敗球季。但在決定徹底重建之後，球隊做了一件很不尋常的事情：大量引進來自不同領域的人才，包括工程師、數據分析師與商業顧問。   這些人並不是傳統棒球圈出身，但他們帶來的是另一種思考方式：用數據與模型重新理解棒球，並重新設計整個球隊的決策系統。從選秀、球員培養到交易策略，都開始嘗試用更科學的方法去評估價值。雖然重建初期經歷了多年的低潮，但這套系統最終幫助太空人在2017年拿下隊史第一座世界大賽冠軍（雖然之後也爆發了偷暗號醜聞，太空人隊在2017至2018年間被揭露曾利用科技竊取對手暗號）。   讀這本書時，其實讓我想到自己和合夥人。當初我們兩個「局外人」只是從整理棒球數據開始，希望讓資訊更完整、更容易被理解，但後來發現自己在做的事情，居然開始在職業棒球領域裡發揮了一些影響力。這本書講的，其實正是這件事情：當一群人開始用不同的方式思考問題時，一個看似成熟的產業，仍可能被重新改寫。   4. 《贏球治百病》：當勝利開始合理化一切   《贏球治百病》其實是一部關於職業運動文化的調查報導。作者伊凡．德雷里奇透過大量採訪與資料整理，試圖回答一個很現實的問題：在職業運動的世界裡，為什麼只要拿到勝利，很多問題就會被忽略？   書中描述的故事，其實就是上一段我們才提過的太空人偷暗號事件。隨著運動科技與數據分析越來越普及，職業球隊開始蒐集大量影像與比賽資料，希望能在競爭中找到優勢。但當競爭壓力越來越大時，這些原本用來提升表現的工具，也可能被推向更灰色的邊界。   身為在台灣推廣棒球數據的一份子，讀這本書時我其實有一點矛盾。一方面，我當然希望職業球隊能蒐集更多數據與影像資料，因為這些資訊確實能幫助球隊做出更好的決策；但另一方面，這本書也提醒我們一件事情：當「勝利」變成唯一的目標時，任何工具都有可能被過度使用。   《贏球治百病》這個書名其實非常貼切，不僅僅只是一個PTT鄉民梗。很多時候，只要球隊持續贏球，很多爭議就會被暫時忽略；但當事情被揭開之後，人們才會重新回頭檢視整個過程。   對我來說，這本書不只是關於一支球隊的故事，而更像是在提醒所有熱愛棒球的人：數據與科技本身並沒有對錯，但在追求勝利的過程中，人們如何使用這些工具，才真正決定了故事最後會走到哪裡。   5. 《聰明看棒球》：理解現代棒球的一把鑰匙   《聰明看棒球》是我第一本接到出版社推薦邀請的書，讓我印象非常深刻，也算是人生的一個里程碑，居然有一天可以成為推薦人。作者Keith Law用相當直接、甚至有點激進的語氣，重新檢視許多長期存在於棒球世界裡的觀念，例如打擊率、勝投或打點這些傳統數據，其實往往無法完整評價球員的表現。   書中有解釋，為什麼現代棒球會逐漸轉向更進階的數據指標，例如上壘率（OBP）或勝場貢獻值（WAR），因為這些指標能更準確地描述球員對球隊勝利的實際影響。   老實說，我個人其實不太喜歡用批判的方式去討論棒球觀點。但不得不說，這本書確實用非常直白的方式告訴讀者一件事情：如果想更深入理解現代棒球，理解賽博計量學（Sabermetrics）幾乎是不可避免的一個過程。   在大聯盟的世界裡，數據分析其實早已發展得相當成熟，幾乎所有球隊都建立了專業的分析部門，負責用資料與模型協助球隊做各種決策。而台灣的棒球環境，這幾年也正逐漸往這個方向發展。無論是社群討論、媒體分析，甚至球隊內部的運作方式，都開始出現越來越多數據的影子。   因此我把《聰明看棒球》放在這份書單的最後。因為它告訴了我，棒球數據從來不是要取代棒球原本的魅力，而只是提供另一種理解這項運動的方式。很多時候當你從不同的角度去重新審視比賽，會發現有很多第一次沒有發現的細節，這真的很有意思。以上就是我這次推薦的書單，希望大家會喜歡這幾本書！     ─────────────────────────── 作者簡介： 野球革命營運長 鄭凱駿   台灣棒球進階數據平台「野球革命」共同創辦人。原本只是個愛看數據的棒球迷，後來不小心把興趣變成了工作，甚至變成創業題目進了職業棒球業界。長期關注棒球數據、運動科技與現代棒球發展，希望讓更多球迷發現：棒球除了熱血與故事之外，其實還藏著一個非常有趣的數據世界。  

一段泥濘的青春謎案，強烈的悲傷竟流淌成無盡的恨意

03/09 第一眼看到這本小說時，是被朝日新聞網站上的書籍介紹頁所吸引，當時畫面中強而有力的封面主角，加上暗黑色系的畫風，讓人目不轉睛，爾後繼續往下滑，看見許多受邀試閱的日本書店員大讚：   「我上當了！！！我徹底上當了。永遠不要相信自己的直覺……」 「我被騙了！我佩服那些讀完這部作品卻沒被騙的人！」   此外，網頁上也刊登為本書繪製封面的日本知名插畫家光宗薰留言，她說：「剛接到這件委託案時，我的壓力非常大，深怕自己畫不好，也怕破梗，反覆思考、繪製和修改後總算完成這張圖。圖中的建築物也隱隱透露故事線索，希望能讓各位讀者滿意。」   為了知曉本書在日本的受歡迎程度，接著查詢日本書籍論壇的讀者討論，眾多讀者也表示被作者詭計所蒙騙，更提及：「這是一本只有文字書才能做出的計謀。」   如此更讓人好奇，這本書究竟是用什麼手法騙人？以及騙人的梗是什麼？實際拿到書稿試閱後，發現果然如日本書店員和讀者所說，當中的詭計只有文字書才能做得到！而且在倒數幾頁才揭曉謎底，被騙的同時也忍不住往前翻前面的情節，才知道那些看似不經意地敘述，原來都是為後來的情節埋下伏筆。   除了詭計吸引人，故事也引人入勝，書中兩位高中生主角分別是葵和由利，他們是漫畫研究社成員，漫研社是他們編織夢想的祕密基地，看似平淡的日子卻因為一場突如其來的高中生墜樓案，人生開始失控，從此天翻地覆。   為了追查墜樓真相，讀者跟著情節鋪陳一步步走向復仇計畫裡，也跟著主角認識那人周圍的人事物、體會意想不到的人生，步步推敲這場計畫將如何進行，而這場完美復仇也在報復的那一刻得到釋放。   本書除了以「復仇」為主線，同時也探討「愛」，真正的愛是什麼？是主動選擇、激情、責任或是支撐？當愛意無法再說出口時，會怎麼樣設法讓這份愛繼續流傳下去？   本書作者櫻井美奈是日本知名輕小說作家，擅長描寫青春、愛戀題材，代表作包括《被我殺死的丈夫回來了》、《高牆內的髮廊》，皆已翻拍成日劇。   作者擅長愛戀筆風，細膩描繪高中生之間的關係與情感，她帶有獨特的感性，閱讀時也能享受高中生才有的青春氣息，當我們越靠近主角、越了解主角，在最後一刻揭曉真相時，才知道自己早已走入作者精心設計的詭計與希望之中。