廖輝英 從心理學角度剖析愛情

GDP下修負5%，房市衰退三成，平均生育率1.07，既然這是個由數字帶領思維與決策的年代，我們就先來看看一些數字吧。美麗多情的台灣，就有那麼一些個一直沒有得到應有重視的嚇人數字，譬如說這一項：台灣的情殺案件和美國一樣多，而美國人口兩億三千萬，台灣兩千三百萬，又一個令人望塵莫及的「台灣第一」。 廖輝英在最新出版的愛情文集《2018574912979》（九歌）不只一次指出這個事實，但「下修情殺數字」這微弱的呼喊肯定不會出現在國家政策上，唯有仰靠心理諮商師和兩性作家拉開救生網，努力以赴，救一個是一個，也所以廖輝英這幾年來很難拒絕赴各大專院校以兩性情愛為題發表演講，在報刊雜誌撰寫兩性文章的驅動力也來自於此。 愛情災難越演越烈，廖輝英認為，這和上床先於愛情，男男女女也太早變得世故有很大關連。愛情從上床開始，上床快分手也快，表面看似進步開放，兩相情願，但這卻是所有問題的開端，亦開啟了一系列傷害的源頭，愛情已經走到無…

草莓女巫的生活札記簿

目前正職是小學老師的草莓女巫，不定期會到各小學演講，主題多半是兒童閱讀的推廣或是和小朋友來個輕鬆有約。創作算是她業餘的興趣，但還是希望能一輩子都能持續創作。於是2002年，她開始部落格寫作，並將部落格取名為「草莓女巫的生活札記簿」。草莓女巫，是她開始接觸兒童文學之後為自己所取的暱稱，因為喜歡吃草莓，也喜歡女巫。所以在部落格上除了個人生活記錄之外，也成為她與小讀者之間交流的平台。 平日她其實最常看小說，而且偏愛奇幻與推理小說，像「歐赫貝奇幻地誌學」系列（時報文化）和《失竊的孩子》（遠流）就是她近日讀過最喜歡的兩本書。閱讀對草莓女巫來說一直是很大的樂趣，她說小時候曾經因為沉迷於圖書館裡厚厚一疊過期的《國語日報》中，以至於管理員把大門關了，只剩下她一個人在圖書館的小角落裡都毫無知覺。現在，閱讀對她來說不但是豐富生活，同時也留下美好的生活記錄，「因此我有紀錄每月閱讀書單的習慣。」 此外，因為從事兒童文學…

側寫《最後的精靈》作者希瓦娜‧達瑪利

義大利籍的達瑪利有著燦爛如陽光的笑容；《2018770018178》（貓頭鷹）是她年過半百才完成的第一部長篇小說，卻是累積了前半生的智慧結晶，甫推出就售出15國版權，電影也即將開拍。以下是達瑪利接受平面媒體訪問的精彩片段。 Q：身為外科醫師，後來到世界各地進行心理治療，轉變已經不小。可是，你竟然還成為專業作家？可否聊聊這個心路歷程？ A：十六歲那年，我看了《十字軍的白獅王》這部電影，回家後就開始寫東西。內容有女巫騎士、死神、惡魔，還有一個充滿絕望、衣衫襤褸的男主角布拉曼。本來要寫成長篇小說的，沒想到只開始了幾行，一直到三十多年後才完成。我寫作是因為我非這樣做不可！寫作是種熱情，你就是想要寫，沒辦法說為什麼要寫、如果不寫會怎樣。就算沒有人要幫我出版，我還是要寫。 Q：你會鼓勵想寫作的朋友上寫作班學習嗎？你的寫作功力是如何養成的？ A：哦，我絕對不會建議任何人去上寫作班！如果一定想上，那就學學如何描寫…

日本人妻酪梨壽司：人生有意外才精采！

「最近收到雪片般飛來的信件，全都是正在談遠距異國戀情的女方寫來的，問我：『如何才能下定決心放棄現有事業，漂洋過海去愛他？』在此誠懇回答：「想去就去，不想去就不要去，無法決定就繼續燃燒青春。是不是很簡單？」 這就是酪梨壽司，一個新日本人妻，不僅名字取得特別，自然直爽、不做作的文字風格及逗趣內容，使她晉升人氣千萬部落格天后，每天都有大批粉絲準時收看她的網上日記。 但很多新讀者以為她是因為和日本人談戀愛，部落格才會取名「酪梨壽司的日記」。其實不是這樣，壽司說自己剛開始寫網路日記時，剛好迷上「酪梨壽司」這道料理，曾和好友結伴到某日本料理店連續吃了一個月酪梨壽司，吃到年輕的壽司師傅都以為她暗戀他，傳紙條跟她搭訕。所以取部落格暱稱時就隨手拿自己喜歡的食物名稱來用了，「誰知道最後會真的嫁到壽司的祖國日本來？」 不論是小記者、留美學生、行銷人、日本人妻、自由文字工作者，壽司說自己很享受一路走來所扮演過的角…

荒蕪年歲

心戒喜歡在部落格上分享「我的讀書記錄」，寫下自己的所思所感，此外，他也喜歡與當下所接觸的閱讀、視聽作品做一連結，看看同樣一本書或一部影音作品，又給了其他部落格讀者什麼樣的聯想。「如果我對某位部落客所產生的意向連結感到興趣，便很容易（或說有一股衝動）重溯他的閱讀路徑，進而反看自己又會產生什麼樣的變化，有點像是經歷一場『書中書』的閱讀經驗。」 這也是為何他會偷偷擷取了約翰．哈威（John Harvey）的作品《荒蕪年歲》作為部落格的名稱。「有些人無法放棄提筆寫作的渴望，對我來說，不讀可能真的會死（笑），而哈威正是讓我在研一時再次回歸以推理小說為類型閱讀重心的關鍵人物，也因此，我希望藉此提醒自己，在恍惚即逝的荒蕪年歲中，透過記錄不同時期的各式閱讀聯想，希望哪天回顧時，真能看見電影『藍色大門』所說的：留下了什麼，我們就變成什麼樣的大人。」 目前是研究生的心戒，從小就很喜歡看書，不諱言最主要還是深受父親的…

?然灰意

「我是旁白，用眼淚與沉默為你記寫最後落幕。」九凌的部落格記寫是從高三開始的，對她來說，它是「封包記憶再將其醞釀成醇美的存在」，所以她將部落格命名為「?然灰意」，乃因自己總予人熱情瘋狂的印象，然深知自己心底的灰暗從未離遠，希冀透過文字的渲洩，將所有灰澀念頭?化為無。 現在是大四學生的九凌，因為父親是愛書人，什麼類型的書籍都會涉獵，從文學、科幻、美術到建築都有，「無論我看不看得懂，他總是帶著我一起看，讓我現在不會侷限閱讀特定幾類書籍，而是隨手走巡書廊間取出一本書就能看。」所以長大後耳濡目染養成閱讀習慣，現在偶有寫作，驚覺幼時所看的書的故事，都成為可貴的知識累積，滲透字裡行間，「假若不是父親當初的閱讀習慣，我想我現在不會那麼愛看文字的流動，甚至是動筆寫作了。」 平常她多覽賞耽美於文學小說，如閱讀張悅然、孫梓評及臥斧等人的作品，像孫梓評《男身》以旅行為起點，建構男式愛情的傷合，她為了其中一句「我們想愛，…

KIMI-virginia佛晴倪掗-蝴蝶居

從2007年2月開始進入部落格世界的Kimi，將格子取了一個很長的名字「KIMI-virginia佛晴倪掗-蝴蝶居」。為此，她費心解釋道：「Kimi是我的名字『君』的日文音，一直很喜歡這日文發音，所以，我為我格子取名為kimi，而且在部落格世界認識的格友，還幫我加註了virginia，一來這是一個充滿色彩的國家維吉尼亞的英文名，也是一把名琴的英文名，『佛晴倪掗』則是維吉尼亞的同音譯字，趣味性十足。至於蝴蝶居，是因為格友都知道我愛蝴蝶，好多格友只要去旅行拍到蝴蝶就會抓來給我。」Kimi說她的部落格是充滿愛與關懷的格子，不同於一般的格子，「因為我一直用心經營，要把愛傳出去。」 Kimi笑言從小就愛看各式各類的書籍，對於閱讀不設限，「我覺得『閱讀』是為我們的靈魂開啟一扇窗。所以隨著人生每個階段的成長，各階段的閱讀書籍是不同的。」小時候她最愛的就是各類故事，高中情竇初開最愛看言情小說，二專時期則迷上技術方面的…

唯川惠 那一聲輕輕的嘆息

1955年出生的唯川惠，在八○年代崛起，2001年時以《越過她的肩，看見戀人》（時報文化）獲得第126屆直木獎，摘下這座代表日本大眾小說最高榮譽的獎項，同時也奠定她一線女作家的寶座，同年她也寫下《2018610497224》（時報文化）一書。唯川惠本身是從日本的「少女小說」出身的作家，如山本文緒、桐野夏生都是以此進入文壇，這批在八○年代供給少女們甜蜜夢幻愛情故事的寫手當中，後來很多人都成了說故事高手，更打破了日本大眾小說文壇男性作家獨霸的局面。 唯川惠最專擅領域就是愛情小說，她之所以可以長期穩居愛情小說教主的寶座，並非故事特別甜美夢幻，而是她筆下女性角色多樣化、性格鮮明，宛如你我身邊的人物，對於複雜的愛情關係的精闢觀察，更是令人讚嘆。《從愛開始》是她在得獎之後，首度推出的小品文集，書中引用自己人生經驗及所見所聞，書寫出女人面對愛情時的種種情緒及內心變化；繼而推出的《越過她的肩，看見戀人》《永遠的途中》（時…

《我不是一本型錄》展現許舜英式的風格

如果我的生命有一個基調，或是主題，那個主題會是「差異」。我常感到我跟別人的差異，而且是非常尖銳的差異，好像讓我看到自己存在的狀態。 這段話是許舜英在接受郝明義訪談時說的，收在《他們說：有關書與人生的一些訪談》一書。郝明義認為「出版工作迷人的地方之一，就是可以遇見一些很特別的人」，意識形態執行創意總監許舜英顯然是其中之一，而且恐怕是其中最天高地遠的一個──她「尖銳的差異」確實與大眾拉出一種距離感，但她出手的廣告，則像一首寫在匕首上的唯物哲學詩刺向庸俗社會。 訪談以「I am the Ghost」為題，這是借用許舜英2006年在坎城廣告創意workshop所做的簡報標題，而郝明義之所以邀約許舜英，起因在他讀了《ppaper》雜誌上一個許舜英與包益民對談專欄，以及許舜英文集《大量流出》，1999年出版，用膠膜包覆的魚骨頭封面，懾服於許舜英文字魅力（所謂的「許舜英文體」）的人，無不以典藏稀有珍品的心態購買之。 …

美國知名外科醫師許爾文．努蘭的抗老秘方

許爾文．努蘭（Sherwin B. Nuland）於耶魯大學醫學院擔任外科醫師三十餘年，曾在手術台前拯救過無數生命，在其經典著作《死亡的臉》（時報文化）中曾寫下這樣一段話： 在醫學不發達的時代，人們相信「死亡藝術」這樣的概念，當時接觸死亡的唯一態度，就是讓他發生......一旦有死亡徵兆時，沒有別的選擇，只能期待上帝手中平靜地安息。 在醫學發達的今天，反而沒有死亡的藝術，取而代之的是拯救成功的顯赫光榮，以及更常見的，不能拯救後的遺棄。 努蘭坦承，若有一天自己罹患重症，絕對不願意將生命的存續權（是否接受折騰人的化療、是否安樂死、拔掉氧氣罩......），交給對其人生完全一無所知的陌生人，即使對方是醫術高明的醫師，他也寧可選擇自己決定。他認為，在旅程的最後階段，人們需要有愛的人相伴，而且也需要智慧來選擇自己的路，在這個時刻，人們需要的是一個長期瞭解自己的醫師朋友，但是即使有了最敏感、最體恤的醫師協助，真正…

星光幫、快樂幫人氣紅不讓

星光幫、快樂幫人氣紅不讓 受到大陸火紅「超級女聲」歌唱節目影響，2006年台灣的電視台也開始製播歌唱比賽節目，2007年這波歌唱比賽熱潮達到高峰，星光幫、快樂幫應運而生。在媒體高度報導及製作單位炒作下，使得這些歌唱選秀比賽在台灣造成極大的轟動。 隨著「星光幫」的水漲船高，出版社也趁勢推出相關書籍，《超級星光樂譜集：吉他版》《超級星光樂譜集：鋼琴版》（皆為麥書出版）讓喜愛「星光幫」比賽時所唱歌曲的歌迷朋友們，也可以在家看著樂譜自彈自唱曹格的「背叛」、蔡健雅的「陌生人」......等大家耳熟能詳的歌曲；而因為前來PK踢館而倍受矚目的蕭敬騰，受歌迷愛戴的程度不輸「星光幫」，去年底推出《蕭敬騰的成年禮》（平裝本）一書，盡述其對於音樂的執著，以及一路走…

不良中年的妖獸物語－－那些女人教顏忠賢的事

說到我和顏忠賢的交情，算是什麼樣的交情呢？就是當我聽說顏忠賢在玩SM的時候，二話不說就把我的SM專業綑繩賣給他（請別無會，是全新未拆封的啦！還附有日本繩縛師明智神風的親筆簽名）。而他實際使用以後（是綁人不是被綁，在此也說明一下），寫伊媚兒來答謝，說專業的繩子果然用起來不一樣！這樣的交情，你覺得算深還是淺呢？我想是算淺吧！因為這繩子放很久了，連包裝袋都已經破裂，我是照原價賣給他的，沒有打任何折扣。哈！ 說真格的，我是「看著顏忠賢長大的」，看著他從二十八歲進入三十八歲的青春期（三十八歲的青春期？是的，你並沒有看錯），然後轉大人。嗯！念了十二年和尚學校，再加上搞學運和當兵，誤了原本應該轉大人的時間，直到快步入中年，才開始暴走，這經過，便形成了《2018574517655》（印刻）這本新書。 今天和顏忠賢聊的時候，他還感慨提到，回頭看周圍的人，發覺沒有人是不變的，每個人的身上，都發生了很劇烈的變化。沒錯，人一生…