逐光陰陽間

靈魂的流轉──關於《9個故事》

2013/10/24 2005年底，爺爺因為食道癌住院中。一個星期天的午後，我和家人到南部他住的醫院去看他，這大概是我那十多年來少數看到他本人的場合，那時他病得很重，插著鼻胃管，連說話都很吃力。 在回程的車上，我開始想著過往和他之間的故事，但從小到大，我和他其實並不親密，所以可以回憶的事，其實很平淡；可是在想著他的時候，我感覺到在這些表面的回憶之下，還藏著一塊神祕的東西。 2006年1月，他真的走了。而之前我感受到的那塊隱藏在回憶之下的神祕力量開始積極地竄動，好像是要我把它掀起來的樣子。於是在一個因緣巧合之下，我花了三個星期的時間，藉著為爺爺書寫，而掀開這隱藏在我內心裡一直想被說出來的故事。 這個故事當年寫好時，因為有朋友的介紹而被送到一家台灣的出版社及一家大陸的出版社被審閱，台灣的出版社就像編輯同業們常接到新人稿件會感到無奈一般，可能是編輯很忙沒時間看、覺得新人不好做、此故事剛好沒打到收件的編輯本人等理由，於是就沒有消息了；然後大陸的那家出版社，編輯自己很喜歡，但是送去給上級審閱時，因為覺得不像純文學，而他們正想發展純文學書，所以也就沒有要出了。 但我當時的心情，也沒有很積極地在投稿，只是把它放在blog上，讓朋友可以看得到。沒想到有不少朋友把這個故事讀完了，並且不吝和我分享了他們的心得，甚至寫出一篇篇讀後感，這讓我很開心也很感動。各位知道，在這個時代有人願意閱讀，是多麼難能可貴的行動，且還是在blog上，字還不是很大，而故事的內容可能還有點怪力亂神，但朋友們讀完了不只會來和我分享心情，並把這個故事推薦給其他人，雖然所有的過程沒有產生任何具體物質，但對我來說是無比真實的回饋，點滴在心。 我畢業後的第一份工作就是編輯，那時編輯室只有三個人，除了我之外，還有豪哥和歐陽，大家感情很好，每天都要一起去吃午餐。我離開之後，也一直有聯絡，而在這個故事完成後，歐陽也讀了，並且也讀了我之後寫的《小跳舞人》和《轉》，偶而我們會聊一聊這些故事們，討論著如果世界真是這樣，那我們該如何生活，會怎麼被影響。 我那時在想，如果這些故事有可能被出版，我很想給喜歡這故事的編輯來做，這樣的話，不用為難沒有感情的編輯硬要給這本書下個定義，然後這本書的形象就得往那個定義靠攏。若是有感情的編輯，會早就知道它的長相，並且很容易就可以說服我。 而就在去年，豪哥和歐陽自己出來開出版社，少了以前在大公司裡的羈絆，我們因此可以來談談具體成書的可能。於是我們用一種隨興的姿態，把這個故事依照它在我們心目中的長相給做出來了。 很高興這個故事可以變身成書，我一直相信這個故事是有生命力的，它會自己去尋找它的朋友，而它在此時此刻成為了一本書，可能就是為了要讓你看到。 這本書在書店分類上，常被放到宗教命理方面的神祕學領域，但其實它並不是很難的東西，只是一個關於輪迴的故事，應該還蠻好讀的。對於死後的世界或是輪迴轉世的話題有興趣的朋友們，歡迎來讀讀這個故事，我想它或許可以幫助各位更具體地想像那個世界的面貌。