寫作新一課:用全新思維看寫作
活動訊息
內容簡介
暢銷書《16歲的對話練習課》《寫作第一課:從閱讀起跑》作者林皇德老師最新著作。
.會考寫作—考前實戰攻略 ;
.升維思考—讓「寫作」與「人生」同步升維。
臺南一中林皇德老師聯手學生李沁玹,將寫作從考試框架「升維」至生命層次。透過師生共創的歷程,拆解國寫奪分關鍵,同時期許讀者在文字中認識自我,找到與世界對話的一生養分。
運用策略,不再害怕寫作;
升維思考,寫出人生的厚度;
師生共創,從「發想」到「完成」的寫作歷程
▎什麼是「升維思考」?
許多學生在面對大考時,因為急於拿高分而忽略了基本功。
臺南一中國文科林皇德老師,曾帶領學生共同創作過八本書、指導過二百多位作者,他認為:寫作,是一場不斷升維的自我修煉。想要突破考試的狹窄框架,就必須站上高處、拉開視野,用「升維思考」來自我提問:
• 面對未來,我真正需要什麼能力?
• 想要了解自己、與他人溝通,我可以做些什麼?
• 我想如何看待世界?如何思考與感受這個世界?
• 我想在有限的生命中留下什麼?
當我們從這些角度來思考「為什麼要學習寫作」,寫作便不再只是為了分數的枯燥練習,而是認識自我、與世界對話的一生養分。然而,深度往往伴隨著難度,沒有「毫不費力」的捷徑。正確的方法能避開無謂的摸索、少走彎路,也唯有經過扎扎實實的磨練,才可能抵達圓熟的境界。
▎超越「得分技巧」,轉化為「帶得走的能力」
這不僅是一本工具書,更是林皇德老師與學生李沁玹跨越世代的對話,真實呈現一篇文章從構思到精進的動態歷程。全書都是寫作素材庫,有視野、有步驟、有材料,培養寫作的「內力」,逐步升維。本書將拆解情意與知性的十大寫作策略:
◆情意寫作:運用自我覺察揭開初級情緒,挖掘底層幽微的深層情感。
◆知性寫作:引入破框思考,轉換思維與眼界,提煉有深度的「大主題」。
林皇德老師說,透過寫作所學習到的,是一份帶得走的能力,包含:思考、感受與表達方法,絕不僅是用過即丟的得分技巧。如果你正在尋找突破寫作瓶頸的方法與策略,或者想為自己的文字注入靈魂,在流動的世界為自己留下座標,《寫作新一課》將是陪伴你進行這趟旅程的最佳良伴。
▍暢銷作家、名校校長、老師、學生 —— 強力推薦
凌性傑|作家
陳育萱|作家
陳嘉英|作家
顧蕙倩|作家
李宜芳|大灣高中校長
周憲章|永康國中校長
侯志偉|建興國中校長
洪慶在|臺南女中校長
廖財固|臺南一中校長
蔡明輝|南科實中校長
宋裕|翰林高中國中教科書召集人
宋怡慧|新北市立丹鳳高中圖書館主任
李榮哲|建國中學國文科教師
徐千惠|花蓮女中國文科教師
徐秋玲|北一女中國文科教師
許榮哲|華語首席故事教練
陳禹齊|臺南一中國文科教師
黃健綸|南湖高中國文科教師
楊惠郎|成功大學特聘教授
詹佳鑫|新竹高中國文科教師
▎學習現場回饋
「我從小就很喜歡看書,也曾經想成為作家,但早期幾次嘗試都因表達能力不足而無疾而終。很幸運在高中遇到皇德老師,不僅用心指導我們各類題材的寫作技巧,還讓我一圓出書的夢想,相信這本書也不會讓各位失望!」——葉睿穎
「以前我很討厭寫作文(因為挫折感很大),但老師將作文拆解成幾個簡單的部分,也帶我們進行了共同書寫的活動,不但讓我不再害怕作文,也擁有了其他高中生所沒有的體驗,謝謝老師的用心良苦!」——楊恩祈
「上高中前,我很少用到特殊、令人印象深刻的寫作技巧,但老師指導策略後,我更能寫出有邏輯的知性文,以及有畫面、生動的情意文,讓我在下筆前能清楚建立架構或意象記憶。真心謝謝皇德老師!」——高振維
「人與人的溝通,一直建立在描繪與比喻之上。而皇德老師教給我們深刻的譬喻與摹寫,以及細膩的敘寫手法,對溝通與寫作具有大用。」——張聖晢
「寫作文需要訂大主題,舉實例,這讓我寫文章不會扯東扯西,而有一個目標。」——戴安廷
「我最受用的是寫畫面,除了可擴大篇幅,藉由感官摹寫,可讓讀者更能理解我想表達的情境,讓讀者對我的文章也更能留下深刻印象。」——曾詠惟
「我作文沒辦法寫很長,可是老師說試著想像自己身處在那個空間,也舉出很多實例,讓我能更仔細的描繪物品。」——謝景丞
「原本我作文都只能寫出流水帳,但老師教我用譬喻、象徵手法來增加文章深度,讓我能寫作更多佳作。」——王佑安
「經由『作比喻、寫細節』的策略,讓我更能將腦中的意象清晰的呈現。」——陳奕廷
「種種寫作策略對我影響最大的是意象與比喻,使我作文內容豐富、有層次,亦不再受字數不足之苦。」——吳羿葆
「老師教的『定意象』技巧,讓我在情感的描寫上深刻很多。」——劉秉融
「我國中時寫作文完全沒有寫作的步驟,老師教我的策略幫助很大,十分受用。」——林信甫
「以前我不太會寫作文,寫出來的內容都很平淡,但老師教我用美麗的景色、物品當作意象來比擬,讓作文畫面更豐富、更美。」——李豪
「老師各種策略讓我面對寫作能加長篇幅,文章也更有條理。」——邱柏瑋
.會考寫作—考前實戰攻略 ;
.升維思考—讓「寫作」與「人生」同步升維。
臺南一中林皇德老師聯手學生李沁玹,將寫作從考試框架「升維」至生命層次。透過師生共創的歷程,拆解國寫奪分關鍵,同時期許讀者在文字中認識自我,找到與世界對話的一生養分。
運用策略,不再害怕寫作;
升維思考,寫出人生的厚度;
師生共創,從「發想」到「完成」的寫作歷程
▎什麼是「升維思考」?
許多學生在面對大考時,因為急於拿高分而忽略了基本功。
臺南一中國文科林皇德老師,曾帶領學生共同創作過八本書、指導過二百多位作者,他認為:寫作,是一場不斷升維的自我修煉。想要突破考試的狹窄框架,就必須站上高處、拉開視野,用「升維思考」來自我提問:
• 面對未來,我真正需要什麼能力?
• 想要了解自己、與他人溝通,我可以做些什麼?
• 我想如何看待世界?如何思考與感受這個世界?
• 我想在有限的生命中留下什麼?
當我們從這些角度來思考「為什麼要學習寫作」,寫作便不再只是為了分數的枯燥練習,而是認識自我、與世界對話的一生養分。然而,深度往往伴隨著難度,沒有「毫不費力」的捷徑。正確的方法能避開無謂的摸索、少走彎路,也唯有經過扎扎實實的磨練,才可能抵達圓熟的境界。
▎超越「得分技巧」,轉化為「帶得走的能力」
這不僅是一本工具書,更是林皇德老師與學生李沁玹跨越世代的對話,真實呈現一篇文章從構思到精進的動態歷程。全書都是寫作素材庫,有視野、有步驟、有材料,培養寫作的「內力」,逐步升維。本書將拆解情意與知性的十大寫作策略:
◆情意寫作:運用自我覺察揭開初級情緒,挖掘底層幽微的深層情感。
◆知性寫作:引入破框思考,轉換思維與眼界,提煉有深度的「大主題」。
林皇德老師說,透過寫作所學習到的,是一份帶得走的能力,包含:思考、感受與表達方法,絕不僅是用過即丟的得分技巧。如果你正在尋找突破寫作瓶頸的方法與策略,或者想為自己的文字注入靈魂,在流動的世界為自己留下座標,《寫作新一課》將是陪伴你進行這趟旅程的最佳良伴。
▍暢銷作家、名校校長、老師、學生 —— 強力推薦
凌性傑|作家
陳育萱|作家
陳嘉英|作家
顧蕙倩|作家
李宜芳|大灣高中校長
周憲章|永康國中校長
侯志偉|建興國中校長
洪慶在|臺南女中校長
廖財固|臺南一中校長
蔡明輝|南科實中校長
宋裕|翰林高中國中教科書召集人
宋怡慧|新北市立丹鳳高中圖書館主任
李榮哲|建國中學國文科教師
徐千惠|花蓮女中國文科教師
徐秋玲|北一女中國文科教師
許榮哲|華語首席故事教練
陳禹齊|臺南一中國文科教師
黃健綸|南湖高中國文科教師
楊惠郎|成功大學特聘教授
詹佳鑫|新竹高中國文科教師
▎學習現場回饋
「我從小就很喜歡看書,也曾經想成為作家,但早期幾次嘗試都因表達能力不足而無疾而終。很幸運在高中遇到皇德老師,不僅用心指導我們各類題材的寫作技巧,還讓我一圓出書的夢想,相信這本書也不會讓各位失望!」——葉睿穎
「以前我很討厭寫作文(因為挫折感很大),但老師將作文拆解成幾個簡單的部分,也帶我們進行了共同書寫的活動,不但讓我不再害怕作文,也擁有了其他高中生所沒有的體驗,謝謝老師的用心良苦!」——楊恩祈
「上高中前,我很少用到特殊、令人印象深刻的寫作技巧,但老師指導策略後,我更能寫出有邏輯的知性文,以及有畫面、生動的情意文,讓我在下筆前能清楚建立架構或意象記憶。真心謝謝皇德老師!」——高振維
「人與人的溝通,一直建立在描繪與比喻之上。而皇德老師教給我們深刻的譬喻與摹寫,以及細膩的敘寫手法,對溝通與寫作具有大用。」——張聖晢
「寫作文需要訂大主題,舉實例,這讓我寫文章不會扯東扯西,而有一個目標。」——戴安廷
「我最受用的是寫畫面,除了可擴大篇幅,藉由感官摹寫,可讓讀者更能理解我想表達的情境,讓讀者對我的文章也更能留下深刻印象。」——曾詠惟
「我作文沒辦法寫很長,可是老師說試著想像自己身處在那個空間,也舉出很多實例,讓我能更仔細的描繪物品。」——謝景丞
「原本我作文都只能寫出流水帳,但老師教我用譬喻、象徵手法來增加文章深度,讓我能寫作更多佳作。」——王佑安
「經由『作比喻、寫細節』的策略,讓我更能將腦中的意象清晰的呈現。」——陳奕廷
「種種寫作策略對我影響最大的是意象與比喻,使我作文內容豐富、有層次,亦不再受字數不足之苦。」——吳羿葆
「老師教的『定意象』技巧,讓我在情感的描寫上深刻很多。」——劉秉融
「我國中時寫作文完全沒有寫作的步驟,老師教我的策略幫助很大,十分受用。」——林信甫
「以前我不太會寫作文,寫出來的內容都很平淡,但老師教我用美麗的景色、物品當作意象來比擬,讓作文畫面更豐富、更美。」——李豪
「老師各種策略讓我面對寫作能加長篇幅,文章也更有條理。」——邱柏瑋
目錄
學習現場回饋
作者序(老師):寫作是不斷升維的自我修煉 林皇德
作者序(學生):閱讀與寫作的時空旅行 李沁玹
PART1 情意文章寫作策略
一、 深情感:自我覺察,挖掘冰山底層的情意
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
二、定意象:設定一個主要意象,承載情感
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
三、描畫面:刻劃景物或情境,寄託深情
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
四、 抓細節:捕捉各種細微之處,還原實境
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
五、作比喻、用轉化:改變事物的性質,開創新意
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
PART2 知性文章寫作策略
一、大主題:升維思考,訂定深遠主題
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
二、引哲理:引用相關理論,支持主張
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
三、舉實例:尋找具體事例,印證觀點
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
四、作比喻:化抽象為具象,類比論證
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
五、創金句:以主題句統攝全文,創造亮點
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
作者序(老師):寫作是不斷升維的自我修煉 林皇德
作者序(學生):閱讀與寫作的時空旅行 李沁玹
PART1 情意文章寫作策略
一、 深情感:自我覺察,挖掘冰山底層的情意
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
二、定意象:設定一個主要意象,承載情感
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
三、描畫面:刻劃景物或情境,寄託深情
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
四、 抓細節:捕捉各種細微之處,還原實境
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
五、作比喻、用轉化:改變事物的性質,開創新意
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
PART2 知性文章寫作策略
一、大主題:升維思考,訂定深遠主題
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
二、引哲理:引用相關理論,支持主張
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
三、舉實例:尋找具體事例,印證觀點
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
四、作比喻:化抽象為具象,類比論證
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
五、創金句:以主題句統攝全文,創造亮點
◎寫作心法∕作品觀摩∕學生創作
序/導讀
作者序—
寫作是不斷升維的自我修煉
文◎林皇德|臺南一中國文科教師
前陣子,與一位畢業許久的學生共進午餐,談起他正在經營的健身器材品牌。他本人也是健身運動的愛好者,因此可以從使用者的角度切入,設計出符合健身者需求的各式器材,當然頂級客製產品的價格也不便宜。
有位學弟正想開設一間小型的健身工坊,找上他來幫忙規劃。
仔細詢問學弟的構想後,他前往現場實地勘察,給出了建議品項及報價。學弟是初次創業的新手,經驗並不豐富,接觸的廠商也不多。如果純粹站在自身營運的立場來考量,他應該給學弟有限的考慮期,逼迫他及早下單,儘快談成這筆生意。但他沒有這麼做,反而站在創業新手的立場幫學弟思考,建議學弟多找幾家廠商比較,同時考量各家產品的性質與價格。他也提供其他客戶的案例,告訴學弟經營健身工坊應該留意的小細節。他說,自己的品牌在創立初期,也是跌跌撞撞,繳了許多學費,因此他希望學弟能少走一點冤枉路。
接著他談到自己贊助了許多健身運動競賽,就算主辦者並非自家客戶,他也不在意。他還籌辦了國內少有的「大力士比賽」,讓健身運動愛好者與健身器材製造商有機會相互交流。我問他,這樣不是製造機會給競爭對手嗎?他回答,如果大家可以一起進步,設計出更好的產品,也是項福音。
真正的熱愛健身運動的人,才能這麼想。他的經營方式,完全符合亞當.格蘭特(Adam Grant)在《給予》一書中所談到的給予者。給予者關心別人的需求勝過自己,願意成就他人,成就團隊,結果常能帶領大家一起成功。各行各業中最成功的人士,往往就是給予者。
想要贏,首先不能只想著自己贏。這是「升維思考」的最佳實例。
面對寫作測驗也是一樣,想要拿高分,就不能只想著考試,而要運用「升維思考」,站高一點,拉開視野,增加維度來思考。
如果只想著在考試中拿高分,所有的思維圍繞著考試轉,以這樣的框架來看待寫作,你很可能會著重思考如何用最省力的方法拿到最佳分數,如何走捷徑,以最快的速度到達終點,因而忽略了基本功的修煉;在考試結束之後,一切短暫習得的技法都不再重要,拋諸腦後,因而沒有帶走任何一項能力,也無法轉化為生命的養分。到頭來,投入的時間等同浪費,反而是成本效益最低的做法。
有「臺灣石斑魚之父」美譽的楊惠郎教授曾跟我聊到,他研究石斑魚的出發點,不是思考如何從養殖漁業中獲利,而是思考「人類未來要吃什麼?」全球人口不斷增加,許多資源逐漸耗竭,應如何開發新型態、低汙染、低成本、永續的食物來源?隨著過往人類的密集開發,淡水與陸地的資源最快面臨枯竭的危機,而海洋覆蓋地球面積超過七成,生物承載力遠超陸地,如何從海洋中得到穩定且永續的食物來源,同時採用科學管理、低影響養殖、環境永續與公平正義的綜合策略,是他研究的重點。
跳脫養殖漁業獲利的框架,站在「人類未來要吃什麼」的高度來思考,楊惠郎教授取得了突破性的成功。
面對寫作,我們同樣必須跳脫考試的框架,升維思考。
楊照在〈解開文字之結〉一文中曾提到,語言文字可以幫助我們有效整理現實的經驗與關係,並賦予意義。缺乏這種能力的話,難以梳理個人經驗,什麼都是一團亂,當然也難以掌握自己的生活,遑論與他人溝通。
面對未來,我需要什麼能力?
想要了解自己、與他人溝通,我可以做些什麼?
我想如何看待世界?如何思考與感受這個世界?
我想在有限的生命中留下什麼?
從這幾個角度來思考「我為什麼要學習寫作」,我們就不會像〈勞山道士〉裡的王生一樣,只想走捷徑,只被表面的聲色吸引,最終「碰壁」。你會明白任何一項能力都必須付出心力、深度投入,才能達到圓熟的境界;使用正確的方法學習,可以讓我們少浪費一點不必要的力氣,但絕不可能毫不費力。投注心力學習寫作,完全是值得且具有高度效益的事,它不只讓你在考試中取得高分,也幫助我們認識自己,掌握生活,與他人溝通,是一生必備的養分。你需要從寫作中習得的,是帶得走的能力,是思考、感受與表達的方法,而不是用過即丟的得分技巧。
這本《寫作新一課》,希望陪伴你用全新的思維看待寫作。與其說是寫作教學的參考書,不如說是人生寫作經驗的切磋與分享。
寫作如同功夫,招式在精不在多,內力深厚自然能化拙為巧,變化萬千。因此,針對情意文章與知性文章,我分別提煉出五種最關鍵的寫作策略,不繁複,好上手,更著重深厚內力的培養:
◎情意文章寫作策略:
一、深情感:自我覺察,挖掘冰山底層的情意
二、定意象:設定一個主要意象,承載情感
三、描畫面:刻劃景物或情境,寄託深情
四、抓細節:捕捉各種細微之處,還原實境
五、作比喻、用轉化:改變事物的性質,開創新意
◎知性文章寫作策略:
大主題:升維思考,訂定深遠主題
二、引哲理:引用相關理論,支持主張
三、舉實例:尋找具體事例,印證觀點
四、作比喻:化抽象為具象,類比論證
五、創金句:以主題句統攝全文,創造亮點
針對每一項寫作策略,本書分享以下層面,既有策略解說、具體實例,也有準備方法、閱讀延伸、文章觀摩,更是豐富的寫作素材庫:
1.生活及寫作上的實際運用經驗。
2.世界文學名著、當代作家或動漫影視作品中的文學面貌。
3.學測歷屆試題與國寫練習題的寫作實例。
4.平時準備的方法。
5.教師創作觀摩。
6.學生創作觀摩。
最特別的第6項「學生創作觀摩」。我想,只從我個人的教師視角出發來談論寫作,畢竟有所不足,必然會有我看不到的盲點,還需要學生的視角來補足。如果從學生的角度出發,會如何看待寫作,如何構思文章,如何運用各種寫作技巧呢?與其揣摩學生的思路與口吻,不如邀請一位同學來參與。於是我邀請臺南一中一一七級的李沁玹同學共同創作這本書。沁玹總是用心揣摩語感、構思篇章,在文字表達上的敏銳度與成熟度、獨特的觀察角度、穩健的語氣,字裡行間常透露出細膩的情感與清晰的邏輯,都令人讚嘆。他的寫作設計與實際創作,讓我們看到一篇文章如何從構思、取材、應用寫作策略,走到完成。
每一種策略不只可運用在寫作上,也能應用在生活上,例如提煉大主題時需要「升維思考」,人生規劃時同樣需要;挖掘深情感時需要「自我覺察」,認識自己、自我統合時同樣需要。
對我而言,寫作是不斷升維的自我修煉。從小我就喜歡塗塗寫寫,一開始在筆記本上書寫,接著在網誌、社群媒體上書寫,更多時候只是在WORD 檔中留下想法與紀錄,不曾考慮是否要發表或出版。寫下來就已達到目的,別無所求。當思考越細微,感受越深刻,想把那份內心的悸動表達出來,需要更細膩的方法與策略,需要更深遠的境界,如同畫家與音樂家的一生修行,讓他們得以支持宏大的心靈。
《葬送的芙莉蓮》中,勇者欣梅爾面對有限的人生,思考如何讓短暫的記憶與經驗可以延續,他得到的答案是製作雕像。但其實世人早就想到另一種更簡便、更適合每個人的方法了,那就是寫作。王羲之在〈蘭亭集序〉中感慨,人生脩短隨化,終有死亡的一天。曾經的喜好與追求、曾有的快樂與滿足,終將消逝,但所幸我們提筆寫作。人的心靈是共通的,不分古今,今人能從文字中體會古人所思所感,後人也一樣能從篇章中理解今天的我們。
寫作讓短暫得以化為有恆,讓記憶與經驗得以延續。你曾有的感動、曾遇到的美好,都能透過寫作永久保存。
寫作,讓我們在流動的世界中為自己留下座標,也讓我們的感受與思考有機會在未來與他人相遇。即使生命終將消逝,我們仍可藉由文字與這個世界、與他人、與未來相連繫。當我們願意持續書寫,心靈便有機會不被遺忘,而有限的人生,也能開展屬於它的永恆。
///
作者序—
閱讀與寫作的時空旅行
文◎李沁玹|臺南一中學生
非常榮幸能夠受到皇德老師邀請,信任我能夠勝任與他共同完成這本書的創作,也讓我有機會挑戰從未嘗試過的事。
國中時,寫作並不是我的長項,我對寫作也沒有非常濃厚的興趣,後來隨著寫作技巧的增長,慢慢發現寫作的靈感都來自生活當中的小細節,透過對生活的細緻觀察,在寫作時能夠融入更多情感,用心體會生活當中的大小事,自我情緒的變化、面對事情的體悟,會發現美景俯拾即是,這些美好也需要透過文字紀錄。
在寫作時,於我而言最重要的莫過於將自身的理念與情感投注於字裡行間,讓文字的小船承載著意念飄向每位讀者;在寫作時也希望能夠讓讀者在閱讀時覺得事件、場景如在眼前,描繪各種細枝末節,讓讀者有身歷其境的感受。
之前讀過一篇文章寫到:「作家們寫作時,已經事先假設這篇文章會在某時某地被某個人看見,並產生共鳴,寫作的目的也許就是為了有某個知音能夠理解文字想要表達的情感。」現在的我寫作給老師看,未來的我又會寫給誰看?我更喜歡另一種說法:「文字能夠保留當下的情感,記錄下成長的過程,是個能夠穿越時間的工具,讀古人的文字,體悟其中理念、情感;讀年少時寫過的文章,將青澀的觸動帶向未來。」閱讀與寫作就像是一場時空旅行,兩個靈魂因為文字產生交流,看的文章多了,便會發現許多難以言喻的情感,早已有某個人替你寫了下來;當你遇到困難、寂寞時,閱讀會讓你發現你並不孤單,甚至覺得你的處境好多了!
文字的力量是非常強大的,有時候千言萬語也抵不過一句話的力量,有時因為彼此是陌生人,所寫的文字更能打動內心,那些無法用言語表達的,就讓文字替你說吧!
寫作是不斷升維的自我修煉
文◎林皇德|臺南一中國文科教師
前陣子,與一位畢業許久的學生共進午餐,談起他正在經營的健身器材品牌。他本人也是健身運動的愛好者,因此可以從使用者的角度切入,設計出符合健身者需求的各式器材,當然頂級客製產品的價格也不便宜。
有位學弟正想開設一間小型的健身工坊,找上他來幫忙規劃。
仔細詢問學弟的構想後,他前往現場實地勘察,給出了建議品項及報價。學弟是初次創業的新手,經驗並不豐富,接觸的廠商也不多。如果純粹站在自身營運的立場來考量,他應該給學弟有限的考慮期,逼迫他及早下單,儘快談成這筆生意。但他沒有這麼做,反而站在創業新手的立場幫學弟思考,建議學弟多找幾家廠商比較,同時考量各家產品的性質與價格。他也提供其他客戶的案例,告訴學弟經營健身工坊應該留意的小細節。他說,自己的品牌在創立初期,也是跌跌撞撞,繳了許多學費,因此他希望學弟能少走一點冤枉路。
接著他談到自己贊助了許多健身運動競賽,就算主辦者並非自家客戶,他也不在意。他還籌辦了國內少有的「大力士比賽」,讓健身運動愛好者與健身器材製造商有機會相互交流。我問他,這樣不是製造機會給競爭對手嗎?他回答,如果大家可以一起進步,設計出更好的產品,也是項福音。
真正的熱愛健身運動的人,才能這麼想。他的經營方式,完全符合亞當.格蘭特(Adam Grant)在《給予》一書中所談到的給予者。給予者關心別人的需求勝過自己,願意成就他人,成就團隊,結果常能帶領大家一起成功。各行各業中最成功的人士,往往就是給予者。
想要贏,首先不能只想著自己贏。這是「升維思考」的最佳實例。
面對寫作測驗也是一樣,想要拿高分,就不能只想著考試,而要運用「升維思考」,站高一點,拉開視野,增加維度來思考。
如果只想著在考試中拿高分,所有的思維圍繞著考試轉,以這樣的框架來看待寫作,你很可能會著重思考如何用最省力的方法拿到最佳分數,如何走捷徑,以最快的速度到達終點,因而忽略了基本功的修煉;在考試結束之後,一切短暫習得的技法都不再重要,拋諸腦後,因而沒有帶走任何一項能力,也無法轉化為生命的養分。到頭來,投入的時間等同浪費,反而是成本效益最低的做法。
有「臺灣石斑魚之父」美譽的楊惠郎教授曾跟我聊到,他研究石斑魚的出發點,不是思考如何從養殖漁業中獲利,而是思考「人類未來要吃什麼?」全球人口不斷增加,許多資源逐漸耗竭,應如何開發新型態、低汙染、低成本、永續的食物來源?隨著過往人類的密集開發,淡水與陸地的資源最快面臨枯竭的危機,而海洋覆蓋地球面積超過七成,生物承載力遠超陸地,如何從海洋中得到穩定且永續的食物來源,同時採用科學管理、低影響養殖、環境永續與公平正義的綜合策略,是他研究的重點。
跳脫養殖漁業獲利的框架,站在「人類未來要吃什麼」的高度來思考,楊惠郎教授取得了突破性的成功。
面對寫作,我們同樣必須跳脫考試的框架,升維思考。
楊照在〈解開文字之結〉一文中曾提到,語言文字可以幫助我們有效整理現實的經驗與關係,並賦予意義。缺乏這種能力的話,難以梳理個人經驗,什麼都是一團亂,當然也難以掌握自己的生活,遑論與他人溝通。
面對未來,我需要什麼能力?
想要了解自己、與他人溝通,我可以做些什麼?
我想如何看待世界?如何思考與感受這個世界?
我想在有限的生命中留下什麼?
從這幾個角度來思考「我為什麼要學習寫作」,我們就不會像〈勞山道士〉裡的王生一樣,只想走捷徑,只被表面的聲色吸引,最終「碰壁」。你會明白任何一項能力都必須付出心力、深度投入,才能達到圓熟的境界;使用正確的方法學習,可以讓我們少浪費一點不必要的力氣,但絕不可能毫不費力。投注心力學習寫作,完全是值得且具有高度效益的事,它不只讓你在考試中取得高分,也幫助我們認識自己,掌握生活,與他人溝通,是一生必備的養分。你需要從寫作中習得的,是帶得走的能力,是思考、感受與表達的方法,而不是用過即丟的得分技巧。
這本《寫作新一課》,希望陪伴你用全新的思維看待寫作。與其說是寫作教學的參考書,不如說是人生寫作經驗的切磋與分享。
寫作如同功夫,招式在精不在多,內力深厚自然能化拙為巧,變化萬千。因此,針對情意文章與知性文章,我分別提煉出五種最關鍵的寫作策略,不繁複,好上手,更著重深厚內力的培養:
◎情意文章寫作策略:
一、深情感:自我覺察,挖掘冰山底層的情意
二、定意象:設定一個主要意象,承載情感
三、描畫面:刻劃景物或情境,寄託深情
四、抓細節:捕捉各種細微之處,還原實境
五、作比喻、用轉化:改變事物的性質,開創新意
◎知性文章寫作策略:
大主題:升維思考,訂定深遠主題
二、引哲理:引用相關理論,支持主張
三、舉實例:尋找具體事例,印證觀點
四、作比喻:化抽象為具象,類比論證
五、創金句:以主題句統攝全文,創造亮點
針對每一項寫作策略,本書分享以下層面,既有策略解說、具體實例,也有準備方法、閱讀延伸、文章觀摩,更是豐富的寫作素材庫:
1.生活及寫作上的實際運用經驗。
2.世界文學名著、當代作家或動漫影視作品中的文學面貌。
3.學測歷屆試題與國寫練習題的寫作實例。
4.平時準備的方法。
5.教師創作觀摩。
6.學生創作觀摩。
最特別的第6項「學生創作觀摩」。我想,只從我個人的教師視角出發來談論寫作,畢竟有所不足,必然會有我看不到的盲點,還需要學生的視角來補足。如果從學生的角度出發,會如何看待寫作,如何構思文章,如何運用各種寫作技巧呢?與其揣摩學生的思路與口吻,不如邀請一位同學來參與。於是我邀請臺南一中一一七級的李沁玹同學共同創作這本書。沁玹總是用心揣摩語感、構思篇章,在文字表達上的敏銳度與成熟度、獨特的觀察角度、穩健的語氣,字裡行間常透露出細膩的情感與清晰的邏輯,都令人讚嘆。他的寫作設計與實際創作,讓我們看到一篇文章如何從構思、取材、應用寫作策略,走到完成。
每一種策略不只可運用在寫作上,也能應用在生活上,例如提煉大主題時需要「升維思考」,人生規劃時同樣需要;挖掘深情感時需要「自我覺察」,認識自己、自我統合時同樣需要。
對我而言,寫作是不斷升維的自我修煉。從小我就喜歡塗塗寫寫,一開始在筆記本上書寫,接著在網誌、社群媒體上書寫,更多時候只是在WORD 檔中留下想法與紀錄,不曾考慮是否要發表或出版。寫下來就已達到目的,別無所求。當思考越細微,感受越深刻,想把那份內心的悸動表達出來,需要更細膩的方法與策略,需要更深遠的境界,如同畫家與音樂家的一生修行,讓他們得以支持宏大的心靈。
《葬送的芙莉蓮》中,勇者欣梅爾面對有限的人生,思考如何讓短暫的記憶與經驗可以延續,他得到的答案是製作雕像。但其實世人早就想到另一種更簡便、更適合每個人的方法了,那就是寫作。王羲之在〈蘭亭集序〉中感慨,人生脩短隨化,終有死亡的一天。曾經的喜好與追求、曾有的快樂與滿足,終將消逝,但所幸我們提筆寫作。人的心靈是共通的,不分古今,今人能從文字中體會古人所思所感,後人也一樣能從篇章中理解今天的我們。
寫作讓短暫得以化為有恆,讓記憶與經驗得以延續。你曾有的感動、曾遇到的美好,都能透過寫作永久保存。
寫作,讓我們在流動的世界中為自己留下座標,也讓我們的感受與思考有機會在未來與他人相遇。即使生命終將消逝,我們仍可藉由文字與這個世界、與他人、與未來相連繫。當我們願意持續書寫,心靈便有機會不被遺忘,而有限的人生,也能開展屬於它的永恆。
///
作者序—
閱讀與寫作的時空旅行
文◎李沁玹|臺南一中學生
非常榮幸能夠受到皇德老師邀請,信任我能夠勝任與他共同完成這本書的創作,也讓我有機會挑戰從未嘗試過的事。
國中時,寫作並不是我的長項,我對寫作也沒有非常濃厚的興趣,後來隨著寫作技巧的增長,慢慢發現寫作的靈感都來自生活當中的小細節,透過對生活的細緻觀察,在寫作時能夠融入更多情感,用心體會生活當中的大小事,自我情緒的變化、面對事情的體悟,會發現美景俯拾即是,這些美好也需要透過文字紀錄。
在寫作時,於我而言最重要的莫過於將自身的理念與情感投注於字裡行間,讓文字的小船承載著意念飄向每位讀者;在寫作時也希望能夠讓讀者在閱讀時覺得事件、場景如在眼前,描繪各種細枝末節,讓讀者有身歷其境的感受。
之前讀過一篇文章寫到:「作家們寫作時,已經事先假設這篇文章會在某時某地被某個人看見,並產生共鳴,寫作的目的也許就是為了有某個知音能夠理解文字想要表達的情感。」現在的我寫作給老師看,未來的我又會寫給誰看?我更喜歡另一種說法:「文字能夠保留當下的情感,記錄下成長的過程,是個能夠穿越時間的工具,讀古人的文字,體悟其中理念、情感;讀年少時寫過的文章,將青澀的觸動帶向未來。」閱讀與寫作就像是一場時空旅行,兩個靈魂因為文字產生交流,看的文章多了,便會發現許多難以言喻的情感,早已有某個人替你寫了下來;當你遇到困難、寂寞時,閱讀會讓你發現你並不孤單,甚至覺得你的處境好多了!
文字的力量是非常強大的,有時候千言萬語也抵不過一句話的力量,有時因為彼此是陌生人,所寫的文字更能打動內心,那些無法用言語表達的,就讓文字替你說吧!
試閱
四、抓細節:捕捉各種細微之處,還原實境
電影裡的特寫鏡頭,讓觀眾看清楚各種細節,從中產生震撼力。寫文章也必須捕捉關鍵細節,讓讀者看清楚。看得清楚才能感受深刻,留下記憶,甚至擴散出去。
1. 有細節才看得清楚:以細節還原實境,刻劃人物,描述事件,才能讓讀者看清楚人事物的面貌。沒有細節的文字,往往只剩下概念與標籤,讀者只能接收到模糊的印象,無法形成具體的認知與感受。一旦有細節加入,立刻可以讓讀者視線聚焦,彷彿看到電影的特寫鏡頭般,深受吸引。例如你不是只寫「我很難過」,而詳細寫出當下情境:「我反覆把手機螢幕按亮又點暗,但訊息仍停在『已讀』。指尖久久懸在輸入框裡,最後仍只留下空白。」那麼,難過就有了可見的形狀。細節的作用,就是把模糊的印象轉換為可見、可感的實境。
2. 看得清楚,才能感受深刻:當畫面夠清晰,讀者便不再只是過路人或局外人,而會被牽引到情境之中,與文字共同呼吸。寫思念時,不是寫「我很想她」,而是仔細描寫被思念牽引的每一個動作,以細節還原,例如:「我把她留在玄關的雨傘收進櫃子,出門前又拿出來,明知天氣晴朗,仍想讓手裡有點屬於她的重量」。那份思念的情感,便在動作細節中慢慢滲出,讓情緒有了落腳處,使讀者能深刻感受得到。
3. 感受深刻,記憶才會留下與擴散:人們往往記不得抽象的論述,卻會長久記住一個畫面、一股氣味、一個聲音、一個微小動作。正是這些細節,讓經驗在心中定格,並慢慢暈染開來。讓讀者看清楚、感受深,文字才能停留在他的腦海中,難以遺忘。
■寫作心法
#捕捉細節,描寫黑面琵鷺
有一回,我接受《鹽分地帶文學》期刊「風土散記」單元的邀稿,想撰寫一篇關於西南沿海地帶的文章。我以黑面琵鷺作為主要的描寫對象,於是多次前往七股,觀察並記錄黑面琵鷺的各種細節,有時從清晨待到天黑。另外也觀看紀錄片與書籍,讓自己更了解琵鷺生態。我像畫家素描一般,留下各種細節描繪:
①外貌與姿態細節
這類細節讓讀者看見琵鷺的樣子,建立清楚的形象:
.牠們的頸子向後彎曲,靜靜的將頭安放在綿暖的羽絨之中。
.一隻腳縮在身子底下,另一隻腳站立在泥壤之上,這或許是牠們認為最舒服、最能減少體力負擔的姿勢。
②動作與行為細節
這類描寫呈現琵鷺怎麼行動,怎麼生活,讓讀者體會牠們生命的節奏,而不是把牠們當作一種景觀:
.一群黑面琵鷺低著頭,將長長的嘴喙伸入水中,往復游移。
.牠們將身軀浸潤在水中,微微振翅,濺起了斑斕的水花。接著站起身,兩脅不斷翩然揮動,灑落了晶瑩的水珠。
.牠們的生命裡,有漫長遙遠的追逐,也有像這樣悠閒無慮的時光。琵鷺舉起了腳爪,搔了搔頭;再用長長的喙子沾了沾水,轉頭向後,梳理自己的羽毛。
③生理感受與感官細節
這類細節描寫的是琵鷺如何感受世界。跨越人類視角,嘗試進入鳥類的感觸:
.那細微的羽毛,觸碰著大海送來的息息飄風;那黝黑的腳脛,感受到潮水雲湧的起伏律動。每一處海水徜徉的角落,都有著牠們與世界共同的鼻息與脈動。
.偶爾,一群濱鷸飛過上空,引來琵鷺好奇的張望。牠們幾乎在同個時間朝向濱鷸們仰起了頭,隨即以靜制動,凝神注視。
④群體互動與社會行為細節
這一類細節描寫琵鷺的群體生活,呈現牠們合作、照顧、輪替等社會性行為。
.當風勢凜冽,牠們便擁得更加緊密。
.迎向風頭站在最前線抵擋寒風的勇士,隔一段時間便會重新回到鳥群的懷抱之中,而下一位勇者會無懼的頂替而上。
.當潮水高漲,琵鷺們會集體向東方移動;退潮時,則往西邊遷徙。
⑤與人類互動的反應細節
這一類細節讓讀者看到琵鷺與人類的互動,反思人類對自然的干擾與影響:
.有時,疏忽的賞鳥客踰越了界線,自以為天衣無縫的隱身術被識破時,琵鷺們也會機靈的舉起雙腳,在水中划動,移向更遠的彼方。
.假日陣仗龐大的觀光客成群湧入北堤,也會將牠們嚇退數百公尺,朝向更南邊的棲地移動。
⑥棲地與時間細節
這些細節交代琵鷺生活的舞臺,為琵鷺搭起時間與空間的背景:
.浮覆地淺淺的海面上,濺起了小小水花。琵鷺凝然兀立,腳下一圈圈的漣漪逐漸的綿延擴大,逐漸的消逝在寧靜的汪洋中。
.移開了望遠鏡,臨望這片海水與大地交織出的濕土。海潮似乎還在惺忪,輕揉著乍醒的倦容。
.夜晚的東魚塭,月兒初升。來自城市的霓虹光影,暈染著天際。一畦畦平整的水池映照著流動的雲影。水車早已停止轉動,而池畔飄搖的孟仁草與長炳菊,在月色下依然多姿。
#以細節呈現幽微心理
一九六八年諾貝爾文學獎得主川端康成,就是捕捉細節的高手。作家楊照曾如此詮釋川端康成的寫作手法:透過日常生活中一連串微末細節的描寫,環環扣連,層層疊加,呈現一個人最幽微隱晦的內在,甚至連本人都未必能說清楚的微妙心理狀態,這就是他的「殺招」。
小說《山之音》的開場,六十二歲的尾形信吾雙眉微微皺,雙唇微微張,在電車座椅上坐下時,雖然脫下了帽子,卻仍用手指抓著,放在膝上。這些細節呈現他內心的緊繃與不安。他正在回想家中一位女傭,卻連她的名字也想不起來。
信吾想起幾天前正要外出散步時,女傭跪著送他走出玄關,在提及信吾腳上被木屐帶磨到的擦傷時,還加了敬語。但信吾忽然發覺,女傭有可能不是加了敬語,而是加重音的方式讓信吾誤會了。跪送跟加敬語,都是對待長者特有的禮儀。這幾個小細節,呈現了信吾察覺自己正步入老年的心理狀態:我的記憶怎麼衰退得這麼厲害?身旁的人都開始把我當老人了嗎?我真的老了嗎?
信吾的妻子保子比他大一歲,長得並不美麗,年輕時二人一起出門,保子看起來比信吾更老。但不知從什時候開始,旁人已看不出這對夫妻是夫小妻大了。這個細節的描寫,讓讀者揣想:信吾是不是覺得自己老得比妻子更快?
當天深夜,信吾難以成眠,妻子在一旁發出鼾聲,信吾伸手捏著她的鼻子搖動,抓著喉頭搖晃,心中卻感到一絲悲哀,自己只有在阻止打鼾時才會撫摸妻子的身體。兩人的軀體都已逐漸老醜。就在這時,信吾突然聽見了山之音,彷彿風聲,又像波濤,遙遠卻深沉有力。傳說中,山之音是人死之前才聽得見。這個說法是哪裡聽來的?信吾已經忘了,只是心中不由得生發恐懼。
其實,信吾年輕時喜歡的是保子的姊姊。保子的姊姊已婚卻早逝,留下孤兒。保子愛慕姐夫,勤奮地照顧姊姊留下的孩子。即便如此,信吾還是娶了保子。
信吾發現自己的兒子外遇,為媳婦菊子抱不平,心中對菊子卻也湧現一抹難以言喻的情愫。這天回到家後,菊子拿來切好的西瓜,呼喚信吾來吃。信吾正在生兒子的氣,一時沒聽見也沒回應。菊子卻細心察覺「爸爸好像在生氣。」信吾解釋說,最近自己耳朵有點怪,前幾天夜半開窗納涼時,還聽見山鳴之音。這時菊子忽然說道:「媽媽說,她姊姊去世前也曾聽到山之音。」這段話讓信吾心頭一驚!
一個又一個細節環環相扣,直到全章末尾爆發出撼人的力道。信吾居然連這件事也忘掉了!那是自己最傾慕的人,那是與最愛之人性命相關的重大訊息,自己居然會忘記。記憶不斷流逝,年老正在腐蝕全副的自己,生命也正迅速消逝。山之音所伴隨的死亡陰影,此刻鋪天蓋地襲捲而來,沉渾有力,沛然莫之能禦。
#以細節開展故事與時代
二〇〇六諾貝爾文學獎得主奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk),以百科全書條目般的微物細節,構築小說《純真博物館》。
小說敘述凱末爾與表妹芙頌的愛情故事,兩人雖是遠房親戚,但社會地位一高一低,這場戀愛必須跨越階級與禁忌。而後芙頌車禍過世,香消玉殞。凱末爾用盡全力蒐集一切與芙頌有關的物品,打造一間純真博物館。
小說中不厭其煩的描繪各種物件的細節,作為生活、愛情與時代的見證。包含促成兩人久別重逢的珍妮.克隆名牌包、芙頌不小心遺落在凱末爾床上的耳墜、4213 個芙頌玫瑰般的嘴唇所碰觸過的菸頭,還有芙頌家裡的電視機上放置的小狗擺設,而電視機則播送土耳其當代政局的波濤……
這些細微小物品堆積起來的,是一段殞落的愛情,是人性的美麗與醜陋,是一個社會的變遷,也是一個時代的縮影。例如小說中出現的珍妮.克隆名牌包:
凱末爾送女友茜貝爾回家時,注意到香榭麗舍精品店的櫥窗裡,一款名牌包吸引了她目光,隔天便走進店裡買下這只手提包,因而與表妹芙頌重逢。名牌包要價一千五百里拉,相當於一個基層公務員半年的薪水。但當茜貝爾拿起包包端詳時,立刻發現它是仿造的。
這只名牌包是男、女主角相遇並發展出後續戀情的關鍵,同時也精準暴露土耳其西化過程中的社會階級與文化焦慮現象。土耳其一方面急切地向西方靠攏,追隨法國時尚、消費歐洲符號,連精品店名稱都直接從巴黎移植過來;但另一方面卻缺乏與之相當的文化內涵與歷史脈絡,無法打造屬於自己的品牌,只能仿製西方名牌。上層階級依賴西方名牌標誌自身的地位,以物質填補人際關係。
西化、現代化使伊斯坦堡的社會和經濟與西方接軌,帶來財富與人口的增長。凱末爾的家族便是在這波經濟浪潮中崛起的富商,他買下這個昂貴的包包時毫不眨眼。相較之下,芙頌出身貧窮,母親幫人做裁縫,她只能自食其力,準備考大學時還得去精品店打工。土耳其社會的貧富差距由此顯見。
一個手提包就可以說這麼多故事,透露過麼多社會訊息。奧罕.帕慕克最初的構思,就是一部圍繞著物品而展開的故事。醞釀的過程中,他也不斷蒐集相關物品。隨著蒐集的物品越來多,他腦中的故事也越來越清晰。若將這些物品明細條列出來,將會如同博物館的館藏目錄一般。而他最後也真的在伊斯坦堡建置了一間純真博物館,收藏、展覽這些物品。這些物件的細節開展出一部小說、一個故事,以及一個時代。
電影裡的特寫鏡頭,讓觀眾看清楚各種細節,從中產生震撼力。寫文章也必須捕捉關鍵細節,讓讀者看清楚。看得清楚才能感受深刻,留下記憶,甚至擴散出去。
1. 有細節才看得清楚:以細節還原實境,刻劃人物,描述事件,才能讓讀者看清楚人事物的面貌。沒有細節的文字,往往只剩下概念與標籤,讀者只能接收到模糊的印象,無法形成具體的認知與感受。一旦有細節加入,立刻可以讓讀者視線聚焦,彷彿看到電影的特寫鏡頭般,深受吸引。例如你不是只寫「我很難過」,而詳細寫出當下情境:「我反覆把手機螢幕按亮又點暗,但訊息仍停在『已讀』。指尖久久懸在輸入框裡,最後仍只留下空白。」那麼,難過就有了可見的形狀。細節的作用,就是把模糊的印象轉換為可見、可感的實境。
2. 看得清楚,才能感受深刻:當畫面夠清晰,讀者便不再只是過路人或局外人,而會被牽引到情境之中,與文字共同呼吸。寫思念時,不是寫「我很想她」,而是仔細描寫被思念牽引的每一個動作,以細節還原,例如:「我把她留在玄關的雨傘收進櫃子,出門前又拿出來,明知天氣晴朗,仍想讓手裡有點屬於她的重量」。那份思念的情感,便在動作細節中慢慢滲出,讓情緒有了落腳處,使讀者能深刻感受得到。
3. 感受深刻,記憶才會留下與擴散:人們往往記不得抽象的論述,卻會長久記住一個畫面、一股氣味、一個聲音、一個微小動作。正是這些細節,讓經驗在心中定格,並慢慢暈染開來。讓讀者看清楚、感受深,文字才能停留在他的腦海中,難以遺忘。
■寫作心法
#捕捉細節,描寫黑面琵鷺
有一回,我接受《鹽分地帶文學》期刊「風土散記」單元的邀稿,想撰寫一篇關於西南沿海地帶的文章。我以黑面琵鷺作為主要的描寫對象,於是多次前往七股,觀察並記錄黑面琵鷺的各種細節,有時從清晨待到天黑。另外也觀看紀錄片與書籍,讓自己更了解琵鷺生態。我像畫家素描一般,留下各種細節描繪:
①外貌與姿態細節
這類細節讓讀者看見琵鷺的樣子,建立清楚的形象:
.牠們的頸子向後彎曲,靜靜的將頭安放在綿暖的羽絨之中。
.一隻腳縮在身子底下,另一隻腳站立在泥壤之上,這或許是牠們認為最舒服、最能減少體力負擔的姿勢。
②動作與行為細節
這類描寫呈現琵鷺怎麼行動,怎麼生活,讓讀者體會牠們生命的節奏,而不是把牠們當作一種景觀:
.一群黑面琵鷺低著頭,將長長的嘴喙伸入水中,往復游移。
.牠們將身軀浸潤在水中,微微振翅,濺起了斑斕的水花。接著站起身,兩脅不斷翩然揮動,灑落了晶瑩的水珠。
.牠們的生命裡,有漫長遙遠的追逐,也有像這樣悠閒無慮的時光。琵鷺舉起了腳爪,搔了搔頭;再用長長的喙子沾了沾水,轉頭向後,梳理自己的羽毛。
③生理感受與感官細節
這類細節描寫的是琵鷺如何感受世界。跨越人類視角,嘗試進入鳥類的感觸:
.那細微的羽毛,觸碰著大海送來的息息飄風;那黝黑的腳脛,感受到潮水雲湧的起伏律動。每一處海水徜徉的角落,都有著牠們與世界共同的鼻息與脈動。
.偶爾,一群濱鷸飛過上空,引來琵鷺好奇的張望。牠們幾乎在同個時間朝向濱鷸們仰起了頭,隨即以靜制動,凝神注視。
④群體互動與社會行為細節
這一類細節描寫琵鷺的群體生活,呈現牠們合作、照顧、輪替等社會性行為。
.當風勢凜冽,牠們便擁得更加緊密。
.迎向風頭站在最前線抵擋寒風的勇士,隔一段時間便會重新回到鳥群的懷抱之中,而下一位勇者會無懼的頂替而上。
.當潮水高漲,琵鷺們會集體向東方移動;退潮時,則往西邊遷徙。
⑤與人類互動的反應細節
這一類細節讓讀者看到琵鷺與人類的互動,反思人類對自然的干擾與影響:
.有時,疏忽的賞鳥客踰越了界線,自以為天衣無縫的隱身術被識破時,琵鷺們也會機靈的舉起雙腳,在水中划動,移向更遠的彼方。
.假日陣仗龐大的觀光客成群湧入北堤,也會將牠們嚇退數百公尺,朝向更南邊的棲地移動。
⑥棲地與時間細節
這些細節交代琵鷺生活的舞臺,為琵鷺搭起時間與空間的背景:
.浮覆地淺淺的海面上,濺起了小小水花。琵鷺凝然兀立,腳下一圈圈的漣漪逐漸的綿延擴大,逐漸的消逝在寧靜的汪洋中。
.移開了望遠鏡,臨望這片海水與大地交織出的濕土。海潮似乎還在惺忪,輕揉著乍醒的倦容。
.夜晚的東魚塭,月兒初升。來自城市的霓虹光影,暈染著天際。一畦畦平整的水池映照著流動的雲影。水車早已停止轉動,而池畔飄搖的孟仁草與長炳菊,在月色下依然多姿。
#以細節呈現幽微心理
一九六八年諾貝爾文學獎得主川端康成,就是捕捉細節的高手。作家楊照曾如此詮釋川端康成的寫作手法:透過日常生活中一連串微末細節的描寫,環環扣連,層層疊加,呈現一個人最幽微隱晦的內在,甚至連本人都未必能說清楚的微妙心理狀態,這就是他的「殺招」。
小說《山之音》的開場,六十二歲的尾形信吾雙眉微微皺,雙唇微微張,在電車座椅上坐下時,雖然脫下了帽子,卻仍用手指抓著,放在膝上。這些細節呈現他內心的緊繃與不安。他正在回想家中一位女傭,卻連她的名字也想不起來。
信吾想起幾天前正要外出散步時,女傭跪著送他走出玄關,在提及信吾腳上被木屐帶磨到的擦傷時,還加了敬語。但信吾忽然發覺,女傭有可能不是加了敬語,而是加重音的方式讓信吾誤會了。跪送跟加敬語,都是對待長者特有的禮儀。這幾個小細節,呈現了信吾察覺自己正步入老年的心理狀態:我的記憶怎麼衰退得這麼厲害?身旁的人都開始把我當老人了嗎?我真的老了嗎?
信吾的妻子保子比他大一歲,長得並不美麗,年輕時二人一起出門,保子看起來比信吾更老。但不知從什時候開始,旁人已看不出這對夫妻是夫小妻大了。這個細節的描寫,讓讀者揣想:信吾是不是覺得自己老得比妻子更快?
當天深夜,信吾難以成眠,妻子在一旁發出鼾聲,信吾伸手捏著她的鼻子搖動,抓著喉頭搖晃,心中卻感到一絲悲哀,自己只有在阻止打鼾時才會撫摸妻子的身體。兩人的軀體都已逐漸老醜。就在這時,信吾突然聽見了山之音,彷彿風聲,又像波濤,遙遠卻深沉有力。傳說中,山之音是人死之前才聽得見。這個說法是哪裡聽來的?信吾已經忘了,只是心中不由得生發恐懼。
其實,信吾年輕時喜歡的是保子的姊姊。保子的姊姊已婚卻早逝,留下孤兒。保子愛慕姐夫,勤奮地照顧姊姊留下的孩子。即便如此,信吾還是娶了保子。
信吾發現自己的兒子外遇,為媳婦菊子抱不平,心中對菊子卻也湧現一抹難以言喻的情愫。這天回到家後,菊子拿來切好的西瓜,呼喚信吾來吃。信吾正在生兒子的氣,一時沒聽見也沒回應。菊子卻細心察覺「爸爸好像在生氣。」信吾解釋說,最近自己耳朵有點怪,前幾天夜半開窗納涼時,還聽見山鳴之音。這時菊子忽然說道:「媽媽說,她姊姊去世前也曾聽到山之音。」這段話讓信吾心頭一驚!
一個又一個細節環環相扣,直到全章末尾爆發出撼人的力道。信吾居然連這件事也忘掉了!那是自己最傾慕的人,那是與最愛之人性命相關的重大訊息,自己居然會忘記。記憶不斷流逝,年老正在腐蝕全副的自己,生命也正迅速消逝。山之音所伴隨的死亡陰影,此刻鋪天蓋地襲捲而來,沉渾有力,沛然莫之能禦。
#以細節開展故事與時代
二〇〇六諾貝爾文學獎得主奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk),以百科全書條目般的微物細節,構築小說《純真博物館》。
小說敘述凱末爾與表妹芙頌的愛情故事,兩人雖是遠房親戚,但社會地位一高一低,這場戀愛必須跨越階級與禁忌。而後芙頌車禍過世,香消玉殞。凱末爾用盡全力蒐集一切與芙頌有關的物品,打造一間純真博物館。
小說中不厭其煩的描繪各種物件的細節,作為生活、愛情與時代的見證。包含促成兩人久別重逢的珍妮.克隆名牌包、芙頌不小心遺落在凱末爾床上的耳墜、4213 個芙頌玫瑰般的嘴唇所碰觸過的菸頭,還有芙頌家裡的電視機上放置的小狗擺設,而電視機則播送土耳其當代政局的波濤……
這些細微小物品堆積起來的,是一段殞落的愛情,是人性的美麗與醜陋,是一個社會的變遷,也是一個時代的縮影。例如小說中出現的珍妮.克隆名牌包:
凱末爾送女友茜貝爾回家時,注意到香榭麗舍精品店的櫥窗裡,一款名牌包吸引了她目光,隔天便走進店裡買下這只手提包,因而與表妹芙頌重逢。名牌包要價一千五百里拉,相當於一個基層公務員半年的薪水。但當茜貝爾拿起包包端詳時,立刻發現它是仿造的。
這只名牌包是男、女主角相遇並發展出後續戀情的關鍵,同時也精準暴露土耳其西化過程中的社會階級與文化焦慮現象。土耳其一方面急切地向西方靠攏,追隨法國時尚、消費歐洲符號,連精品店名稱都直接從巴黎移植過來;但另一方面卻缺乏與之相當的文化內涵與歷史脈絡,無法打造屬於自己的品牌,只能仿製西方名牌。上層階級依賴西方名牌標誌自身的地位,以物質填補人際關係。
西化、現代化使伊斯坦堡的社會和經濟與西方接軌,帶來財富與人口的增長。凱末爾的家族便是在這波經濟浪潮中崛起的富商,他買下這個昂貴的包包時毫不眨眼。相較之下,芙頌出身貧窮,母親幫人做裁縫,她只能自食其力,準備考大學時還得去精品店打工。土耳其社會的貧富差距由此顯見。
一個手提包就可以說這麼多故事,透露過麼多社會訊息。奧罕.帕慕克最初的構思,就是一部圍繞著物品而展開的故事。醞釀的過程中,他也不斷蒐集相關物品。隨著蒐集的物品越來多,他腦中的故事也越來越清晰。若將這些物品明細條列出來,將會如同博物館的館藏目錄一般。而他最後也真的在伊斯坦堡建置了一間純真博物館,收藏、展覽這些物品。這些物件的細節開展出一部小說、一個故事,以及一個時代。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。



商品評價