在樹下傳達神諭的貓

如果有一天在海上漂流，你希望遇見誰？

2023/01/16 文學或各種經典中，遇到船難、在海上漂流的故事相當多，如《少年Pi的奇幻漂流》。想來就如荒島求生記，這類故事框架更容易凸顯並探討各種人性衝突與矛盾。在海上，任何事情都有可能發生，包括和一頭孟加拉虎相伴，或是──遇到神。米奇‧艾爾邦的新作中，一艘豪華遊艇爆炸後，十名存活者分別來到一艘救生艇上，最後合力救起一個在海上沉浮三天的陌生人。救生艇上的乘客不禁對他的身分起疑，尤其當他宣稱自己就是神。 他迎來的是倖存者的嗤之以鼻。隨著時間過去，食物與飲水漸漸減少，也不見任何搜救飛機或船隻的蹤影，更有鯊魚群環伺小艇。慘事接二連三，這個自稱為神的陌生人展現了些許神力，卻沒有發揮到底，解救所有人的生命。因為艾爾邦要講的其實是另一種冒險故事──人生本來就是時刻充滿未知的冒險。 「海洋」的段落慢慢展開，同時也穿插著「陸地」的故事。原來，救生艇上的船工小班找到了一本日誌和筆，竭力將艇上發生的事件一一記錄下來，包含他們與神的奇遇，而傾訴對象是他逝去的愛人。船難發生後一年，蒙特塞拉特島的督察盧福勒接獲通報，發現擱淺島上的救生艇。藉由他個人的遭遇，讀者也慢慢接近故事的核心。 遊艇爆炸、沉沒是災難的極致，但每個人在生命中都會遇到大大小小的起落與創傷。艾爾邦用另一個單元「新聞」的事件回顧報導，交代救生艇上倖存者的背景，帶出這個作品另一層深度。不論出身如何，原本在船上是貴賓、船主、船工、廚師，都有著自己活過的故事，有些看似順遂，有些看似不幸，最後大家還是來到同一條船上。從某個角度看，我們都是生命的倖存者，帶著各自的偏見、認知、傷口，在生命的延展中自救、苟活，經歷最後一次考驗。故事的結尾，神面對小班的質問，解釋自己的來意是為了看看他們是否懂得「分享」、「聆聽」。 這本療癒小說並不流俗。它沒有直接解決角色面對的問題，而是指出問題。生命長短不一，面對逃不了的死亡終局，每個人的態度卻截然不同，關鍵就是信念。有無信念，決定了你有沒有勇氣和解，有沒有意願清除心中塊壘，平心接受任何事情的結束，學會欣賞過程中的悲喜與遺憾。神告訴小班：「人來到世上的理由之一，就是要體會失落。……你們的體悟是靈魂的禮物。」 作者艾爾邦在前作《遇見奇卡》，描述他在二○一○年海地大地震後，接手經營當地一所育幼院，因緣際會收養了罹患難治之症的五歲女孩奇卡。經過兩年積極的治療，奇卡還是離開了這個世界，但是她的樂觀與幽默，在艾爾邦的筆下活靈活現，很難相信她經歷各種痛苦的治療。艾爾邦不僅分享他們夫婦當父母的艱難與快樂，更重現一段深刻的生命相遇，讓人想到《最後14堂星期二的課》中，他與老教授墨瑞最後的生命對話。 米奇‧艾爾邦在《救生艇上的陌生人》出版後接受訪問，特別提到自己在奇卡離世後，掙扎了很長一段日子，甚至對自己的信仰產生懷疑，於是他選擇創作這個「求神，結果神真的出現」的故事。藉由這個寓言，他呈現了世間人難免會有的不平與悲情，而面對任何的順逆起伏，如實地體驗、然後放手，或許是生命最踏實也最難學得的練習，而其中不可或缺的燃料就是信念。人生某一刻，你我都可能來到這艘救生艇上，拯救失去的信念。