請不要在這裡吃炸雞便當
KOKO DE KARAAGE BENTO WO TABENAI DE KUDASAI
活動訊息
閱讀漫遊錄-2026上半年暢銷榜
黃色書刊回來了！一起走進他的漫畫宇宙
春光愛情小說展66折起
奇幻春光動漫祭66折起
十字殺手【艾迪．弗林系列 前傳】
2026年7月選書
飢餓遊戲前傳贈早優券
世界上最透明的故事【夏季限量版】：全新封面×透明書衣×燙銀加工，售完即絕版
教場電影版
都市傳說第三部2：永樂鎮魂樓
臺灣漫遊錄
時報經典展69折起
遠流童書展75折起
內容簡介
傳說中的日本爆紅自費出版書
以200本為起點，在獨立書店熱賣超過10000本！
加入17篇後商業出版，銷量再突破50000本！
生活再怎麼狼狽不堪，也能閃耀著光彩與尊嚴
以東京生活為核心，療癒心靈的散文集
拯救那個迷惘、疲憊、不被理解的你！
✶⋆ 打動文壇前輩又吉直樹、吉本芭娜娜的慧黠文字
因自費出版爆紅，而成為日本近年極具代表性的獨立文化現象之一。芥川賞作家又吉直樹盛讚小原晚捕捉「日常挫敗感」的能力；在二十多歲寫出經典作品《廚房》的吉本芭娜娜也表示，雖然生於不同世代，經歷的東京樣貌亦不同，卻能從《請不要在這裡吃炸雞便當》中看見，那能在孤獨與絕望中生存下來的相似特質。
✶⋆ 誠實到近乎任性，引發年輕世代強烈共鳴
雖然小到不值得心痛的變化根本沒什麼大不了，但也不想就這樣成為一個無聊的大人。以獨特視角和幽默文筆，描寫高中畢業後的第一份工作、一邊說教一邊照料的前輩、珍藏的盪鞦韆紓壓方法、初次面對至親的死亡……將二十歲的疲憊與煩躁寫得極其鮮明，這也正是千禧世代與GEN Z的集體感受。
✶⋆ 覺得人生搞砸了嗎？讀讀小原晚吧
因為崇拜母親而嚮往成為美髮師，懷抱著期待上京工作。棲身之處是公司十二人一間的同居宿舍；月薪十二萬日圓，扣掉雜支、住宿、水電費後，只剩下五萬五千日元，窮得苦哈哈；從早做到晚，睡眠時間只剩四小時。
忍耐這些不便，但實際上的工作不是學藝，而是上街「狩獵」拉客？
前輩說，總之，就是這麼一回事。
前輩說，吸麵吸得太大聲，這樣很丟臉喔。
雖然很笨拙，但努力學習成為一個大人。
懂得偷閒後，習慣到建築物之間的縫隙吃炸雞便當，沒想到有一天，那裡貼了一張告示：請不要在這裡吃炸雞便當。
以自己獨特的觀點和語言，描寫工作、家人、朋友、戀愛的散文集。有的溫馨，有的光怪陸離，有的令人小鹿亂撞。
獻給所有愈是拚命生活，愈覺得徒勞無功的人。
以200本為起點，在獨立書店熱賣超過10000本！
加入17篇後商業出版，銷量再突破50000本！
生活再怎麼狼狽不堪，也能閃耀著光彩與尊嚴
以東京生活為核心，療癒心靈的散文集
拯救那個迷惘、疲憊、不被理解的你！
✶⋆ 打動文壇前輩又吉直樹、吉本芭娜娜的慧黠文字
因自費出版爆紅，而成為日本近年極具代表性的獨立文化現象之一。芥川賞作家又吉直樹盛讚小原晚捕捉「日常挫敗感」的能力；在二十多歲寫出經典作品《廚房》的吉本芭娜娜也表示，雖然生於不同世代，經歷的東京樣貌亦不同，卻能從《請不要在這裡吃炸雞便當》中看見，那能在孤獨與絕望中生存下來的相似特質。
✶⋆ 誠實到近乎任性，引發年輕世代強烈共鳴
雖然小到不值得心痛的變化根本沒什麼大不了，但也不想就這樣成為一個無聊的大人。以獨特視角和幽默文筆，描寫高中畢業後的第一份工作、一邊說教一邊照料的前輩、珍藏的盪鞦韆紓壓方法、初次面對至親的死亡……將二十歲的疲憊與煩躁寫得極其鮮明，這也正是千禧世代與GEN Z的集體感受。
✶⋆ 覺得人生搞砸了嗎？讀讀小原晚吧
因為崇拜母親而嚮往成為美髮師，懷抱著期待上京工作。棲身之處是公司十二人一間的同居宿舍；月薪十二萬日圓，扣掉雜支、住宿、水電費後，只剩下五萬五千日元，窮得苦哈哈；從早做到晚，睡眠時間只剩四小時。
忍耐這些不便，但實際上的工作不是學藝，而是上街「狩獵」拉客？
前輩說，總之，就是這麼一回事。
前輩說，吸麵吸得太大聲，這樣很丟臉喔。
雖然很笨拙，但努力學習成為一個大人。
懂得偷閒後，習慣到建築物之間的縫隙吃炸雞便當，沒想到有一天，那裡貼了一張告示：請不要在這裡吃炸雞便當。
以自己獨特的觀點和語言，描寫工作、家人、朋友、戀愛的散文集。有的溫馨，有的光怪陸離，有的令人小鹿亂撞。
獻給所有愈是拚命生活，愈覺得徒勞無功的人。
名人推薦
又吉直樹／芥川賞作家
蓮見翔／演員
松本壯史／導演
好評盛讚
方妙（山女孩Kit）／作家
石芳瑜／作家、永樂座書店店主
洪倪／《賣瓜的人》作者
洪沛澤／不能吃炸雞但吃雞塊的現流冊店榮譽店長
春小姐 Haru／作家
張維中／作家
許俐葳／作家
許瞳／詩人、作家
盧郁佳／作家
盧建彰／作家
龍貓大王通信
檸檬／「檸檬的家」粉絲頁版主
藍依勤／「繪本星球212-7」粉絲頁版主
共鳴推薦
這本書讓我發現，笑聲也好，羞恥也好，傷痛也好，就連早已遺忘的記憶，都是非常珍貴的。情感超越邏輯，愚蠢中蘊藏著光輝。我打從心底想祝福，記錄這些真實瞬間的作品。──又吉直樹／芥川賞作家
覺得生活中一點好事都沒有的人，請讀讀這本書。裡面寫了許多讓人察覺「啊，這確實是好事」的事情。我讀過這本書之後，在外面走路時遇到的快樂瞬間稍微變多了一點。──蓮見翔／演員
明明寫的都是非常個人的事情，但偶爾會和記憶深處產生共鳴，感覺情緒快要爆炸。它讓我知道，雖然生活中發生的都是些不像樣的事，但是仔細看就會發現每一天都在閃耀著光芒。──松本壯史／導演
《請不要在這裡吃炸雞便當》中的每篇故事，都能從酸甜苦辣鹹澀中挑一種滋味品嘗，大多哭笑不得，有時以苦為樂。真想像作者一樣豁達，喝完啤酒去澡堂看見軟呼呼的肚子，也都能感謝脂肪陪著自己一起度過今天。以後就算生活揮來一記重拳，我也能以小原晚式的釋然告訴自己：屁股的膿都擠出來了，之後肯定會有好事發生的呀！──方妙（山女孩Kit）／作家
我想，大概是因為我和她年齡相近的關係吧。
小原晚的作品，療癒了我在東京生活的每個夜晚。她描寫出生於1990年代以後的年輕人生活，其中那些難以言說的情緒。無論是對未來的憧憬與迷惘、獨居或共居時的寂寞孤單，還是人際關係裡若有似無的距離感，都以獨到的觀察、風趣而細膩的筆觸娓娓道來。她不刻意煽情，寫的也不過是生活裡細碎平常的小事。但正是透過對日常細節的細細打磨，如同一顆原石般平凡無奇的生活，才能再次散發微光。或許這樣說有些自以為是，但看見與自己同輩的人，將我們共同經歷，卻始終難以命名的感受語言化，讓我莫名其妙地產生了一種同輩的驕傲。
因此，我很高興這本書能夠在台灣出版，讓更多中文讀者接觸到一種全新的日本文學，一種屬於日本城市年輕人的語言。──春小姐 Haru／作家
「告訴你不管對不對，一個男人應該表現出一切都無所謂，男人應該有的無所謂」，伍佰老師您輸了，因為小原晚真心無所謂。
十幾歲在青山髮廊當美髮師，離發薪日還有一週，去代官山手滑買件黑洋裝就清空了戶頭。離發薪日還好久，但錢包只有二十塊。老娘沒在怕的，難道怕就會有錢嗎？！
人中呂布，馬中赤兔，小原晚是散文界的吉伊卡哇，日本的小鳥茵。身為一個俗辣該有的生存方式，就是當流浪狗寄生愛媽。──盧郁佳／作家
說不定我們每個人每天都該寫一篇散文給自己，為了誠實並有意識的面對自己。為了不要因為忘記而浪費生命。
非常喜歡小原晚那深刻把感受捧出來的魅力，彷彿把生命如花生的硬殼撥開，邀我們嗅聞到裡頭的清香，深深咀嚼。當然，我更喜歡的是那些有點丟臉的事情，那才是最珍貴的回憶。如果我問你上週三午餐吃什麼，你可能想不起來，因為你順利的吃到了；但若問你那次在辦公室裡小出糗的狀況，我猜，十年後都還講得出來。
也許，那就是你之所以來這一遭的緣由。
喜愛這書，小原晚做了面對生活的完美示範。──盧建彰／作家
每個看似平凡的名字，後面都站著一段回不去的人生。
小原晚寫下自己的東京生活，也替她一路走來的歲月建立一份回憶索引。炸雞便當、拉麵、咖啡館、迴轉壽司、公園、春風，這些篇名各自牽著一段人生：剛出社會的困窘、深夜街頭的孤身、與家人朋友相聚的片刻，還有多年後想起來，心口依然會輕輕一顫的時光。
她的文字總能讓平凡事物承接情感的重量，她寫食物，也寫關係；寫街道，也寫成長；寫日復一日，也寫時間如何悄悄改變一個人。每一篇都像替回憶貼上一張名條，將那些容易散失的感受，好好收進歲月的抽屜裡。讀著讀著，也會想起自己生命中那些只要念出名字，整段往事便隨之浮現的地方。──檸檬／「檸檬的家」粉絲頁版主
蓮見翔／演員
松本壯史／導演
好評盛讚
方妙（山女孩Kit）／作家
石芳瑜／作家、永樂座書店店主
洪倪／《賣瓜的人》作者
洪沛澤／不能吃炸雞但吃雞塊的現流冊店榮譽店長
春小姐 Haru／作家
張維中／作家
許俐葳／作家
許瞳／詩人、作家
盧郁佳／作家
盧建彰／作家
龍貓大王通信
檸檬／「檸檬的家」粉絲頁版主
藍依勤／「繪本星球212-7」粉絲頁版主
共鳴推薦
這本書讓我發現，笑聲也好，羞恥也好，傷痛也好，就連早已遺忘的記憶，都是非常珍貴的。情感超越邏輯，愚蠢中蘊藏著光輝。我打從心底想祝福，記錄這些真實瞬間的作品。──又吉直樹／芥川賞作家
覺得生活中一點好事都沒有的人，請讀讀這本書。裡面寫了許多讓人察覺「啊，這確實是好事」的事情。我讀過這本書之後，在外面走路時遇到的快樂瞬間稍微變多了一點。──蓮見翔／演員
明明寫的都是非常個人的事情，但偶爾會和記憶深處產生共鳴，感覺情緒快要爆炸。它讓我知道，雖然生活中發生的都是些不像樣的事，但是仔細看就會發現每一天都在閃耀著光芒。──松本壯史／導演
《請不要在這裡吃炸雞便當》中的每篇故事，都能從酸甜苦辣鹹澀中挑一種滋味品嘗，大多哭笑不得，有時以苦為樂。真想像作者一樣豁達，喝完啤酒去澡堂看見軟呼呼的肚子，也都能感謝脂肪陪著自己一起度過今天。以後就算生活揮來一記重拳，我也能以小原晚式的釋然告訴自己：屁股的膿都擠出來了，之後肯定會有好事發生的呀！──方妙（山女孩Kit）／作家
我想，大概是因為我和她年齡相近的關係吧。
小原晚的作品，療癒了我在東京生活的每個夜晚。她描寫出生於1990年代以後的年輕人生活，其中那些難以言說的情緒。無論是對未來的憧憬與迷惘、獨居或共居時的寂寞孤單，還是人際關係裡若有似無的距離感，都以獨到的觀察、風趣而細膩的筆觸娓娓道來。她不刻意煽情，寫的也不過是生活裡細碎平常的小事。但正是透過對日常細節的細細打磨，如同一顆原石般平凡無奇的生活，才能再次散發微光。或許這樣說有些自以為是，但看見與自己同輩的人，將我們共同經歷，卻始終難以命名的感受語言化，讓我莫名其妙地產生了一種同輩的驕傲。
因此，我很高興這本書能夠在台灣出版，讓更多中文讀者接觸到一種全新的日本文學，一種屬於日本城市年輕人的語言。──春小姐 Haru／作家
「告訴你不管對不對，一個男人應該表現出一切都無所謂，男人應該有的無所謂」，伍佰老師您輸了，因為小原晚真心無所謂。
十幾歲在青山髮廊當美髮師，離發薪日還有一週，去代官山手滑買件黑洋裝就清空了戶頭。離發薪日還好久，但錢包只有二十塊。老娘沒在怕的，難道怕就會有錢嗎？！
人中呂布，馬中赤兔，小原晚是散文界的吉伊卡哇，日本的小鳥茵。身為一個俗辣該有的生存方式，就是當流浪狗寄生愛媽。──盧郁佳／作家
說不定我們每個人每天都該寫一篇散文給自己，為了誠實並有意識的面對自己。為了不要因為忘記而浪費生命。
非常喜歡小原晚那深刻把感受捧出來的魅力，彷彿把生命如花生的硬殼撥開，邀我們嗅聞到裡頭的清香，深深咀嚼。當然，我更喜歡的是那些有點丟臉的事情，那才是最珍貴的回憶。如果我問你上週三午餐吃什麼，你可能想不起來，因為你順利的吃到了；但若問你那次在辦公室裡小出糗的狀況，我猜，十年後都還講得出來。
也許，那就是你之所以來這一遭的緣由。
喜愛這書，小原晚做了面對生活的完美示範。──盧建彰／作家
每個看似平凡的名字，後面都站著一段回不去的人生。
小原晚寫下自己的東京生活，也替她一路走來的歲月建立一份回憶索引。炸雞便當、拉麵、咖啡館、迴轉壽司、公園、春風，這些篇名各自牽著一段人生：剛出社會的困窘、深夜街頭的孤身、與家人朋友相聚的片刻，還有多年後想起來，心口依然會輕輕一顫的時光。
她的文字總能讓平凡事物承接情感的重量，她寫食物，也寫關係；寫街道，也寫成長；寫日復一日，也寫時間如何悄悄改變一個人。每一篇都像替回憶貼上一張名條，將那些容易散失的感受，好好收進歲月的抽屜裡。讀著讀著，也會想起自己生命中那些只要念出名字，整段往事便隨之浮現的地方。──檸檬／「檸檬的家」粉絲頁版主
目錄
目次
東京生活
請不要在這裡吃炸雞便當
澀谷宿舍的初夏
小睡與青山
赤坂與神明
年輕人
銀座，兩個人
長大成人
夏天的記憶裡有三個人
第一道春風
迴轉壽司與一家四口
突然變得冰冷的東西
哥哥是外八腿
無眠之夜的光輝
下北澤的TROIS CHAMBRES
黃昏時分的松屋
我想要烤麵包過日子
美味咖啡和雞蛋香腸吐司
紓壓方法，是有的
澡堂、無限、生
在下北澤的北京料理店
羽根木公園的春晝與短夜
代代木公園與打起精神
誤入茶亭 羽當
毛皮與人龍
搭首班車去海邊
章魚與命運
幡之谷的三人生活
最後的夜晚與救護車
後來
前往京都
星星飛舞
在攀爬架的頂端等待
屁股與少年
全新的東京生活
新的城市
要是尾巴就好了
我的動物
Hello, goodbye
前輩
日高屋閒晃
超級澡堂宛如天堂
春夏秋冬
自費出版後記
單行本後記
初次發表
東京生活
請不要在這裡吃炸雞便當
澀谷宿舍的初夏
小睡與青山
赤坂與神明
年輕人
銀座，兩個人
長大成人
夏天的記憶裡有三個人
第一道春風
迴轉壽司與一家四口
突然變得冰冷的東西
哥哥是外八腿
無眠之夜的光輝
下北澤的TROIS CHAMBRES
黃昏時分的松屋
我想要烤麵包過日子
美味咖啡和雞蛋香腸吐司
紓壓方法，是有的
澡堂、無限、生
在下北澤的北京料理店
羽根木公園的春晝與短夜
代代木公園與打起精神
誤入茶亭 羽當
毛皮與人龍
搭首班車去海邊
章魚與命運
幡之谷的三人生活
最後的夜晚與救護車
後來
前往京都
星星飛舞
在攀爬架的頂端等待
屁股與少年
全新的東京生活
新的城市
要是尾巴就好了
我的動物
Hello, goodbye
前輩
日高屋閒晃
超級澡堂宛如天堂
春夏秋冬
自費出版後記
單行本後記
初次發表
試閱
請不要在這裡吃炸雞便當
出社會第一年的夏天。逐漸習慣工作的我學會了摸魚。
我沿著不會被前輩發現的路線走到全家便利商店，買一個炸雞便當，躲在建築物之間的縫隙，狼吞虎嚥地吃著炸雞便當。這裡有遮蔭，很涼爽，還會吹來舒服的微風。
我很喜歡這個縫隙，好幾次都跑來這裡摸魚，吃炸雞便當。全家的炸雞便當加了很多黃色的蘿蔔絲，我很喜歡。有一段時間還會附上美乃滋。
有一天，我帶著炸雞便當，來到一樣的地方。
「請不要在這裡吃炸雞便當」
那裡貼了一張寫著上述內容的紙張。我很驚訝。被發現了。在青山這個時髦的地方，有人會躲在建築物的縫隙吃炸雞便當的事情被人發現了。我手上的炸雞便當差點掉落在地。不，已經掉下去了。我撿起掉在地上的炸雞便當，跑了起來。我逃跑了。怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？好喘，汗水從全身的毛孔噴湧而出。我把炸雞便當抱在懷裡，在表參道上埋頭狂奔。
我的東京生活，就這樣開始了。
長大成人
年滿二十歲有一種特別的感覺。
當時我在原宿的髮廊工作，過著總是因為練習等事情而搭末班車回家，超過午夜十二點才到家的日子，但無論如何，我都想一個人在自己家裡，等待二十歲生日的那一刻（也就是十二月二十六日的凌晨零點）來臨。因為我想慢慢回顧至今為止的人生。
過了十二月二十五日的二十二點半。
我戰戰兢兢地詢問前輩。
我今天可以回去了嗎？
什麼，不行啦，儲藏室的大掃除還沒做完吧？
我做完了。
咦？
我做完了，請看。
動作真快……
我可以回去了嗎？
嗯……
我以宛如奔跑的速度從原宿走到澀谷。從默默拆除一圈圈纏繞在樹上的無數燈泡的男人們身旁走過。明天就不是聖誕節了。明天是我的生日，超棒的二十歲生日。我搭上京王井之頭線，隨著電車搖搖晃晃，在新代田車站下車。走進車站前的全家，買了一個貼著折扣二十日圓貼紙、聖誕老人臉孔造型的草莓鮮奶油蛋糕，急匆匆地踏上返家之路。走了五分鐘，二十三點半前後，我正要打開自家大門時，卻找不到包包裡的鑰匙。不會吧？不會吧？我冒著冷汗，翻遍了整個包包，還是找不到。我把家裡鑰匙忘在店裡了。錯愕不已的我僵在原地好一陣子。先讓頭腦冷靜一下好了，於是在家附近找了一張長椅坐下，塞了滿嘴的聖誕老人草莓鮮奶油蛋糕。寒風呼嘯而來。怎麼會這樣，眼淚就要奪眶而出。好甜、好甜，我把一點細緻感都沒有、乾巴巴又軟綿綿的食物接連不斷地塞進口中，流下了眼淚。我總是這樣。在國中畢業典禮上也跌倒。用外套的袖子擦了擦溢出眼眶的淚水，很快地振作起來。我心想，總之先找個能夠睡覺的地方吧，決定去住走路就能抵達的下北澤漫畫咖啡店。臉色很差的店員嗓音意外地溫柔。好不容易在投幣式淋浴間沖好澡，吹乾頭髮，我無視漫畫、飲料吧、霜淇淋，在軟墊上蜷縮起身子。我過去或未來的人生，大概都會是這個樣子吧，我開始接受自己的命運。就這樣又長大了一點的時候，我滿二十歲了。
我維持著蜷縮狀態一陣子，沒有回顧自己的人生，而是用電腦看了搞笑節目。咯咯地笑。漸漸有了精神。我想著，來都來了，於是站起身，興沖沖地站到飲料吧前面。在塑膠杯子裡裝了滿滿的碎冰塊，再裝進哈密瓜汽水。又在上面擠了一圈一圈的霜淇淋。沒辦法捲得很漂亮，霜淇淋逐漸往右傾斜。很醜，卻令人感到欣慰。回到自己的隔間，繼續看搞笑節目，同時小口小口地享用哈密瓜霜淇淋汽水。雖然事情不該是這樣的，但不管多少次，我都能重新站起來。這一生之中，想必會充滿悲傷，也會充滿快樂吧。
突然變得冰冷的東西
突然變得冰冷的東西。蕎麥麵店熱騰騰的溼毛巾。忙碌的朋友。與別人曖昧起來的我。許久不見的姪女。加入冰塊叮叮噹噹地攪拌。秋天。烤雞柳條。
我用指尖碰了碰父親的臉頰，如嚴冬的早晨般冰涼，我好想像母親曾做過的一樣，幫他從頭到腳用毛巾裹起來。我前天才握過他的手，所以很清楚他原本確實是溫暖的。剛死掉不久時，肌膚也還殘留著溫度。可是現在不管碰哪裡，恐怕都是冷的。所以我再也不想碰了。
明天就要燒掉那副龐大的身軀。為了讓活著的人繼續活下去，就要讓死去的人徹底死去。這就是無情的秩序。難道沒有什麼其他的方法嗎？對於滿腦子只想著要去Google 這個問題的自己，我只感到毛骨悚然。母親、哥哥和我，在肚子上擺著乾冰的父親旁邊鋪了被褥睡覺。
早上起床，開始準備火化儀式。我們家沒有宗教信仰，不大清楚葬禮的流程，所以沒有舉辦葬禮。我沒有喪服，所以穿著隨便湊合的黑色衣服前往。
好幾名親戚聚集在火化場，穿著皺巴巴運動服出現的良一用披在肩上的毛巾擦著眼淚。身穿正式黑西裝的阿光把醬油口味的生拉麵放進棺材（因為我父親是開拉麵店的）。阿光還說：「我還帶了這個。」打算把水煮蛋、叉燒和筍乾等食材組合放進棺材，而我們拒絕了。
火化儀式開始，母親、哥哥和我站在棺材旁邊，親戚們站在稍遠一點的地方。載著棺材的滑輪動了起來，火化爐的白色大門緩緩打開，母親跑上前，小聲喊道：「也讓我進去。」哥哥立刻追上去阻止，摟住跌坐在地的她。我恍惚地看著這一幕。哥哥雖然是個沒工作、說謊成性、會把女朋友房間裡的女朋友的電視擅自拿去當鋪典當的傢伙，但是他此刻溫柔地摟著母親的肩膀。
「如果我死了，要為我演奏和太鼓喔。」我記得父親握著方向盤這麼說的背影。「我會咚咚隆咚鏘地幫你打鼓。」也記得母親立刻這麼回答的背影。此刻，母親的背影縮成小小一團，父親的背影在火海之中。隨意應付一下吞雲吐霧的親戚們的問候，我走出火化場。在藍天之下爬上一條窄小的坡，走進一座小公園。找一張長椅坐下來，闔上雙眼。接著，腦中浮現出這樣的我。雙腳打開與肩同寬，膝蓋微微彎曲，手中緊握著鼓棒，咚咚隆咚鏘地打著和太鼓的我。那是一個極其巨大、宇宙規模的和太鼓。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。恭喜你活完這一生。
突然變得冰冷的東西。父親的臉頰。
每次想起來，我就會在腦中演奏和太鼓。
紓壓方法，是有的
介紹一個我珍藏的紓壓方法。
先等到天黑。有點睡意湧上後，套上穿舊的運動鞋出門。伸展一下總是弓著的背，再恢復駝背姿勢，慵懶地走著。然後戴上耳機聽音樂。歡快的歌曲、悲傷的歌曲，搖滾或流行樂，什麼都聽。一邊聽音樂一邊走路，就會把與歌曲相關的回憶從記憶櫥櫃的深處拿出來，一下感到寂寞，一下感到高興。那個人今天應該也神采奕奕吧。那個人今天肯定也在哭吧。像這樣擅自認定，快樂地走著。
到目前為止，是準備紓解壓力的暖身運動。
當身心都暖起來後，就前往公園。「哦，這種地方竟然有這樣的公園啊。」用這種假裝自然，像是坐在長椅上的感覺坐在鞦韆上。接下來，再用「只是坐著而已」的態度，「我在等朋友或戀人」的風格，沒來由地用腳底啪嗒啪嗒踏著地面、咯吱咯吱晃動膝蓋，開始動起來。然後鞦韆就會發出咿呀咿呀的低吟。莫名覺得很好玩。啪嗒啪嗒咯吱咯吱咿呀咿呀。啪嗒啪嗒咯吱咯吱咿呀咿呀。
「啊，手掌都是鐵鏽味。」
冒出這個想法的時候，發出啪嗒啪嗒聲的腳底離開地球表面，膝蓋咯──吱──咯──吱──自由奔放地伸縮，傻子般的鐵鍊會呼拉呼拉劃出巨大的弧線。
往前（往上！）往後（往下！）（然後再往上）往前（往下！）（然後再往上！）
「往下！」的時候，身體會輕飄飄地懸空。
就連重力也追不上！看吧！啊哈哈哈哈！
好舒服。好危險。放開手就會立刻死亡。我打從心底認為，這就是自由。自由向來都是建立在危險之上的。超過午夜零點一個用盡全力盪鞦韆的大人，用客觀視角來看根本就是荒謬離譜。自由是主觀的。
我的三半規管很脆弱，連搭電車都會頭暈，呼拉呼拉呼拉呼拉呼拉，唔噁……我連盪鞦韆都會暈。好難過，好不甘心，好可悲。
我離開鞦韆，伸展駝背，精神抖擻地回家。哦，眼神和平常不一樣了。
讓壓力乘著鞦韆，隨風而去吧。
出社會第一年的夏天。逐漸習慣工作的我學會了摸魚。
我沿著不會被前輩發現的路線走到全家便利商店，買一個炸雞便當，躲在建築物之間的縫隙，狼吞虎嚥地吃著炸雞便當。這裡有遮蔭，很涼爽，還會吹來舒服的微風。
我很喜歡這個縫隙，好幾次都跑來這裡摸魚，吃炸雞便當。全家的炸雞便當加了很多黃色的蘿蔔絲，我很喜歡。有一段時間還會附上美乃滋。
有一天，我帶著炸雞便當，來到一樣的地方。
「請不要在這裡吃炸雞便當」
那裡貼了一張寫著上述內容的紙張。我很驚訝。被發現了。在青山這個時髦的地方，有人會躲在建築物的縫隙吃炸雞便當的事情被人發現了。我手上的炸雞便當差點掉落在地。不，已經掉下去了。我撿起掉在地上的炸雞便當，跑了起來。我逃跑了。怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？好喘，汗水從全身的毛孔噴湧而出。我把炸雞便當抱在懷裡，在表參道上埋頭狂奔。
我的東京生活，就這樣開始了。
長大成人
年滿二十歲有一種特別的感覺。
當時我在原宿的髮廊工作，過著總是因為練習等事情而搭末班車回家，超過午夜十二點才到家的日子，但無論如何，我都想一個人在自己家裡，等待二十歲生日的那一刻（也就是十二月二十六日的凌晨零點）來臨。因為我想慢慢回顧至今為止的人生。
過了十二月二十五日的二十二點半。
我戰戰兢兢地詢問前輩。
我今天可以回去了嗎？
什麼，不行啦，儲藏室的大掃除還沒做完吧？
我做完了。
咦？
我做完了，請看。
動作真快……
我可以回去了嗎？
嗯……
我以宛如奔跑的速度從原宿走到澀谷。從默默拆除一圈圈纏繞在樹上的無數燈泡的男人們身旁走過。明天就不是聖誕節了。明天是我的生日，超棒的二十歲生日。我搭上京王井之頭線，隨著電車搖搖晃晃，在新代田車站下車。走進車站前的全家，買了一個貼著折扣二十日圓貼紙、聖誕老人臉孔造型的草莓鮮奶油蛋糕，急匆匆地踏上返家之路。走了五分鐘，二十三點半前後，我正要打開自家大門時，卻找不到包包裡的鑰匙。不會吧？不會吧？我冒著冷汗，翻遍了整個包包，還是找不到。我把家裡鑰匙忘在店裡了。錯愕不已的我僵在原地好一陣子。先讓頭腦冷靜一下好了，於是在家附近找了一張長椅坐下，塞了滿嘴的聖誕老人草莓鮮奶油蛋糕。寒風呼嘯而來。怎麼會這樣，眼淚就要奪眶而出。好甜、好甜，我把一點細緻感都沒有、乾巴巴又軟綿綿的食物接連不斷地塞進口中，流下了眼淚。我總是這樣。在國中畢業典禮上也跌倒。用外套的袖子擦了擦溢出眼眶的淚水，很快地振作起來。我心想，總之先找個能夠睡覺的地方吧，決定去住走路就能抵達的下北澤漫畫咖啡店。臉色很差的店員嗓音意外地溫柔。好不容易在投幣式淋浴間沖好澡，吹乾頭髮，我無視漫畫、飲料吧、霜淇淋，在軟墊上蜷縮起身子。我過去或未來的人生，大概都會是這個樣子吧，我開始接受自己的命運。就這樣又長大了一點的時候，我滿二十歲了。
我維持著蜷縮狀態一陣子，沒有回顧自己的人生，而是用電腦看了搞笑節目。咯咯地笑。漸漸有了精神。我想著，來都來了，於是站起身，興沖沖地站到飲料吧前面。在塑膠杯子裡裝了滿滿的碎冰塊，再裝進哈密瓜汽水。又在上面擠了一圈一圈的霜淇淋。沒辦法捲得很漂亮，霜淇淋逐漸往右傾斜。很醜，卻令人感到欣慰。回到自己的隔間，繼續看搞笑節目，同時小口小口地享用哈密瓜霜淇淋汽水。雖然事情不該是這樣的，但不管多少次，我都能重新站起來。這一生之中，想必會充滿悲傷，也會充滿快樂吧。
突然變得冰冷的東西
突然變得冰冷的東西。蕎麥麵店熱騰騰的溼毛巾。忙碌的朋友。與別人曖昧起來的我。許久不見的姪女。加入冰塊叮叮噹噹地攪拌。秋天。烤雞柳條。
我用指尖碰了碰父親的臉頰，如嚴冬的早晨般冰涼，我好想像母親曾做過的一樣，幫他從頭到腳用毛巾裹起來。我前天才握過他的手，所以很清楚他原本確實是溫暖的。剛死掉不久時，肌膚也還殘留著溫度。可是現在不管碰哪裡，恐怕都是冷的。所以我再也不想碰了。
明天就要燒掉那副龐大的身軀。為了讓活著的人繼續活下去，就要讓死去的人徹底死去。這就是無情的秩序。難道沒有什麼其他的方法嗎？對於滿腦子只想著要去Google 這個問題的自己，我只感到毛骨悚然。母親、哥哥和我，在肚子上擺著乾冰的父親旁邊鋪了被褥睡覺。
早上起床，開始準備火化儀式。我們家沒有宗教信仰，不大清楚葬禮的流程，所以沒有舉辦葬禮。我沒有喪服，所以穿著隨便湊合的黑色衣服前往。
好幾名親戚聚集在火化場，穿著皺巴巴運動服出現的良一用披在肩上的毛巾擦著眼淚。身穿正式黑西裝的阿光把醬油口味的生拉麵放進棺材（因為我父親是開拉麵店的）。阿光還說：「我還帶了這個。」打算把水煮蛋、叉燒和筍乾等食材組合放進棺材，而我們拒絕了。
火化儀式開始，母親、哥哥和我站在棺材旁邊，親戚們站在稍遠一點的地方。載著棺材的滑輪動了起來，火化爐的白色大門緩緩打開，母親跑上前，小聲喊道：「也讓我進去。」哥哥立刻追上去阻止，摟住跌坐在地的她。我恍惚地看著這一幕。哥哥雖然是個沒工作、說謊成性、會把女朋友房間裡的女朋友的電視擅自拿去當鋪典當的傢伙，但是他此刻溫柔地摟著母親的肩膀。
「如果我死了，要為我演奏和太鼓喔。」我記得父親握著方向盤這麼說的背影。「我會咚咚隆咚鏘地幫你打鼓。」也記得母親立刻這麼回答的背影。此刻，母親的背影縮成小小一團，父親的背影在火海之中。隨意應付一下吞雲吐霧的親戚們的問候，我走出火化場。在藍天之下爬上一條窄小的坡，走進一座小公園。找一張長椅坐下來，闔上雙眼。接著，腦中浮現出這樣的我。雙腳打開與肩同寬，膝蓋微微彎曲，手中緊握著鼓棒，咚咚隆咚鏘地打著和太鼓的我。那是一個極其巨大、宇宙規模的和太鼓。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘咚咚隆咚鏘。恭喜你活完這一生。
突然變得冰冷的東西。父親的臉頰。
每次想起來，我就會在腦中演奏和太鼓。
紓壓方法，是有的
介紹一個我珍藏的紓壓方法。
先等到天黑。有點睡意湧上後，套上穿舊的運動鞋出門。伸展一下總是弓著的背，再恢復駝背姿勢，慵懶地走著。然後戴上耳機聽音樂。歡快的歌曲、悲傷的歌曲，搖滾或流行樂，什麼都聽。一邊聽音樂一邊走路，就會把與歌曲相關的回憶從記憶櫥櫃的深處拿出來，一下感到寂寞，一下感到高興。那個人今天應該也神采奕奕吧。那個人今天肯定也在哭吧。像這樣擅自認定，快樂地走著。
到目前為止，是準備紓解壓力的暖身運動。
當身心都暖起來後，就前往公園。「哦，這種地方竟然有這樣的公園啊。」用這種假裝自然，像是坐在長椅上的感覺坐在鞦韆上。接下來，再用「只是坐著而已」的態度，「我在等朋友或戀人」的風格，沒來由地用腳底啪嗒啪嗒踏著地面、咯吱咯吱晃動膝蓋，開始動起來。然後鞦韆就會發出咿呀咿呀的低吟。莫名覺得很好玩。啪嗒啪嗒咯吱咯吱咿呀咿呀。啪嗒啪嗒咯吱咯吱咿呀咿呀。
「啊，手掌都是鐵鏽味。」
冒出這個想法的時候，發出啪嗒啪嗒聲的腳底離開地球表面，膝蓋咯──吱──咯──吱──自由奔放地伸縮，傻子般的鐵鍊會呼拉呼拉劃出巨大的弧線。
往前（往上！）往後（往下！）（然後再往上）往前（往下！）（然後再往上！）
「往下！」的時候，身體會輕飄飄地懸空。
就連重力也追不上！看吧！啊哈哈哈哈！
好舒服。好危險。放開手就會立刻死亡。我打從心底認為，這就是自由。自由向來都是建立在危險之上的。超過午夜零點一個用盡全力盪鞦韆的大人，用客觀視角來看根本就是荒謬離譜。自由是主觀的。
我的三半規管很脆弱，連搭電車都會頭暈，呼拉呼拉呼拉呼拉呼拉，唔噁……我連盪鞦韆都會暈。好難過，好不甘心，好可悲。
我離開鞦韆，伸展駝背，精神抖擻地回家。哦，眼神和平常不一樣了。
讓壓力乘著鞦韆，隨風而去吧。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價