臺北文青小史

活動訊息

10/15前《貓時參拜》延伸書展3書75折

2026年9月金石堂強力推薦

那些散落在人間的答案

曉星：2026本屋大賞入圍作！湊佳苗自認最喜歡的一部作品！

閱讀漫遊錄-2026上半年暢銷榜

飢餓遊戲前傳贈早優券

內容簡介

如有雷同，純屬真實，歡迎對號入座
言詞大膽犀利 充滿挑釁
開創「自畫像小說」挑戰文壇最敏感尺度

林秀赫續寫三島由紀夫《豐饒之海》最後絕筆，開啟記憶與文學的生成關係，聚焦當下的臺灣文學現況，目標完成當代文壇全員小說化，祛魅臺灣文學史中那層虛假的東西。

「什麼是臺灣文學的當代？」秀赫說，「現在是皇民化時期、白色恐怖時期之後，臺灣作家最痛苦的時代。」

臺灣文學如何一步步走向墮落的深淵？
記憶學派心理大師、AI公司天才Lady Leader、特立獨行的小說家
他們將如何重置臺灣文學史

「還有什麼題材，比寫作家的故事更文學？」

臺南大橋的「普魯斯特記憶中心」匯聚了世界各地想找回記憶的人，也令作家們趨之若鶩。為了寫出獲得臺灣文學金典獎的散文集，羊嫚苓前來看診，腦中浮現多年前拋棄她回臺北的小說家男友，而她記憶深處的祕密，竟與在地一家恐怖書店「薄伽丘」有關。

來自臺南的AI生成藝術家林豪鏘，空降臺北大直擔任藝術大學校長。受林校長委任的溫日初教授正為創辦「文學所」苦惱，他將逐步成為馴化臺灣文壇的W教授。學生安舒，則塑造自己臺北人的形象，藉此成為文壇寵兒。處心積慮要拿下「秀赫賞」的小說家朱宜安，將目光鎖定了安舒……

作者

林秀赫 Lin Xiuhe

小說家，電影人，藝術藏家。
1982年生於臺南大橋，臺灣師範大學國文所博士。
Linshoher@gmail.com

質疑當代社會各種制度與價值，以創作進行思想實驗｡小說風格大膽挑釁，毫不遮掩，拒絕主旋律題材及商業包裝，具有高度原創性與預言性，是臺灣包括百科全書式小說、近未來小說、恐怖寫實主義小說，以及自畫像小說的重要開創者。

小說創作外，從事電影研究，擔任劇本顧問及電影開發｡改編《老人革命》獲第6屆北京國際電影節創投項目：最佳創意獎、坎城新影人基金大獎、MPA亞太合作特別獎；2016年《憂鬱偵探》獲第3屆絲綢之路國際電影節「電影創投項目」優秀獎，劇本準確預測手機AI科技發展趨勢，十年後DeepSeek上線，全球進入行動AI時代。

生活中他參與公益活動，經營數個頻道及專頁，單篇文章最高達2.2萬讚， 800次分享，具世代影響力。深入觀察臺灣文壇， 2025年推出最新長篇小說《臺北文青小史》批判寄生「臺灣文學」下的利益共生結構。

目錄

記憶深處　Deep in Memory
入幕之賓　Guest of Honor
文藝青年　Literary Youth
萬籟俱寂　The Great Stillness
【後記】赫托邦：大橋文學史，或一部殘酷的臺灣文學史

試閱

入幕之賓

這天，安舒迎來她的文學性死亡，被文壇徹底封殺。


「我們只是臺北的寄生蟲。」
「什麼話？臺北哪個作家不是北漂？九成都是。」
「是啊是啊，那些寫﹝現居臺北﹞的，都是——」前輩微笑看向安舒，「像安舒就不會寫什麼﹝現居臺北﹞，和那些蹭臺北的作家不一樣。」
「沒錯，那些假臺北人敢出席嗎？」

捷運紅線上，安舒背靠門邊的透明隔板，想事情。腦中仍是方才座談會上過於嬉鬧的喧囂。地點位於新北市永和一間小小的社區書店。她剛出版人生第一本書，她的得獎小說集《臺北文青小史》，書名即取自臺北文學獎首獎作品。幾天前她從網路得知有家書店要舉辦「北漂作家」炎上「臺北作家」的座談會，邀請「臺北作家」免費入座。她想，新書在書店曝光的時間只有短短的一個月，不，更短才對，任何打書的機會她都應該努力爭取。杜杜編輯提醒她「倘若沒有活過第一本書」，就會變成所謂的「一本作家」。原以為還會有其他「臺北作家」出現，沒想到只有她。於是一位文壇新人反成為今晚的主角，當然在場的北漂作家們都很照顧安舒，都是寫作的前輩，畢竟是書店的行銷活動，非真要相愛相殺，話題辛辣只為吸引讀者到場，果真來了不少人呢。安舒也順利賣完帶去的十本書。賓主盡歡的好結果。

「今天也被問到名字了。」
很多人以為安舒只是名字，常問她姓什麼？「但，真的姓安名舒。」

「妳可能還不懂，在臺灣，越文學的作家越奉行寫作實名制，」杜杜編輯說，主辦單位為力求公正，外加報帳方便，多半限定本名參賽，也造成文學獎世代的作家大多以本名出道，「如果妳另外用筆名出版，這樣就跟之前累積的文學獎脫勾囉。」希望安舒別考慮筆名了。當時她不過以新人口吻隨口問一句「我需要取筆名嗎？」沒想到出版社如此慎重。其實她早就注意到了，以筆名行走江湖的作家，多在網路上直接經營讀者，數萬名粉絲擺在那，往往編輯就藏身粉絲之中，坐等出版社開口邀書。她大學階段獲得不少文學獎項，接著整個研究所生涯都不斷嘗試出書，但有時候出版社連退稿信也不給她，這種失望曾讓她以為作品被丟進一個個以出版社命名的黑洞。她想遲早文壇都是百花撩亂的名字，不再是他們這些辛勤耕耘文學獎的百家姓。

她在芝山站下車，回家前習慣先到對面的摩斯漢堡坐一會，通常只點一份雞塊，不點別的。「無論如何，社會已形成文學作家用本名，通俗作家用筆名的刻板印象。使用本名的作家感覺嚴肅了點、文學了點；使用筆名的作家，是輕了點、俗了點，更像藝人的藝名。」「您說的我知道。」「對，當然也有使用筆名卻被歸類到文學那一邊的作家。」「例如？」「言淑夏本名劉淑貞，蕭熠本名蕭培絜，楊双子本名楊若慈，王和平本名黃曦晴。」「姊姊們本名都很好聽。」「伊格言本名鄭千慈，後來不知何故又改名為鄭亦煦。他的筆名，你知道吧，脫胎自加拿大導演艾騰．伊格言。」「就像藤井樹嗎！《六弄咖啡館》作者。」「是的！我如果寫小說，筆名打算叫蔡明亮。」「Hi蔡編輯，你那邊幾點？」安舒看著之前和杜杜傳的訊息，她知道最反感筆名的其實是貓空文學的邱總編輯，只是派杜編輯來說服她。她不打算用筆名，更沒興趣拿別人的名字當筆名，但她確實存在反抗的想法，感覺臺灣的作家在名字上缺乏創意。每次文學獎放榜像在看大學榜單，沒有作家的感覺。不過能在得獎名單上看到自己的名字，安舒還是蠻高興的。她也因為文學獎資歷，順利錄取臺北城市藝術大學的文學所，一年僅不到十個名額。以創作畢業，對她來說並不困難。很快，畢業後她就應徵上忠泰美術館的行銷推廣專員。「姓什麼？哪裡人？」面試時人事主管以為安舒只是名字，另一位面試官提醒主管「是全名。臺北人，都是臺北的學校。」

回到家，她打開燈，覺得還是買了太多不必要的東西。「坐牢感。」房間已經很小了，更難以想像生活會忙碌成這樣，為何總是無法逃避那些純粹因生活迎面而來的瑣事。她得先處理完公司的信，睡前才有時間寫作。不知道從什麼時候開始，她就非常討厭寫信最後押上「週末愉快」這句話。類似詞彙有Happy Holidays、假日愉快、暑假愉快（上班族沒暑假好嗎，但寫信給教授也沒辦法），每個都非常討厭。除非出國，她從未請過三天以上的長假。每到放假，尤其是長假，她的壓力就特別大。連過年也都待在臺北。

「如果過年期間不在臺北，就很容易被懷疑不是臺北人。」

她第一次說出自己是「臺北人」是在長安西路的臺北當代藝術館。那時候她只是大學三年級的工讀生，胸口仍不習慣掛識別證。正當眾人忙著布置新一期的聯展，有位剛畢業的年輕藝術家突然走近她，說她特別白皙，氣質不凡，「妳是臺北人吧？」安舒雙手正拿著東西，「我天母人。」她不知道當時為什麼這麼回答，或許單純只是不想透露個資。但對方似乎很滿意這個答案，「真正的臺北人不會說自己是臺北人，而是說臺北哪裡的人。像我都說自己是萬華人，我同學也習慣直接回答大直、景美，」她逐漸把安舒拉離工作區，話不停啼地分享自己的社會觀察。

「我是姚芸朶。妳呢？」她遞出名片，見安舒有點懵，直接伸手拿起她胸口的掛牌，「貴姓？」
「我姓安。」
「等等布置完，請安舒喝咖啡。」她微笑把名牌貼回安舒胸口。
「真假？」
「這也是臺北人的特徵喔。愛說真假。」

安舒記得和芸朶相認那天，等兩人喝完咖啡，她就獨自搭公車去天母，一個偶聞其名卻從未到過的地方。回來後，她好喜歡那裡，訂閱了所有與天母有關的社群專頁。那陣子她常去逛天母的街道、商店、公園、學校，拍了好多照片，她好想趕快熟悉天母這個地方。雖然那天不過是藝術家們太無聊了，玩起猜誰是臺北人的遊戲，但「不知道芸朶又會突然問起什麼？」她得做好準備才行。後來果真來問。芸朶一直住在西區，很想知道住在天母是什麼感覺？這些問題，安舒不僅能回答，還能帶她去逛那些店。「我們手牽手，各揹一個小廢包，」「沿著中山北路六段走到七段，」「逛假日的天母二手市集，在天玉街星巴克午餐，」「下午三點走去﹝天母愛閱讀﹞圖書館打卡當文青，」「傍晚買On the Road 義式手工冰淇淋，」「還有隔壁的珊妮韓式年糕，」「再到對面的天母棒球場欣賞球賽。」一路上她告訴芸朶，這就是在天母的生活。她想生命中的每個瞬間都是真實存在過的瞬間。她不住在這裡，但她真實享受了這裡，還能和芸朶分享。或許是高中開始創作小說養成的田調能力與虛構能力吧，幫助她扮演好天母人的角色。更重要的是，化身在地人之後，她覺得自己更喜歡也更了解天母了。直到現在她們還是朋友，並且好多年的時間她們把彼此當成知己，「討人厭的北漂」是她們不變的話題。她倆還在書店發現一項鐵則，那就是，給安舒說吧「只要簡介寫﹝現居臺北﹞﹝定居臺北﹞的作家絕對不是臺北人」「還有臺北養成」芸朶問「是不是也看過臺北熟成？」安舒說「或許是位舒肥美食作家？」「如果是臺北製成呢？」「肯定是位賽博羅曼蒂克（Cyberomantic）小說家囉。」「Made in Taipei 的概念。」有了這樣一位臺北閨密後，安舒就更坐實了臺北人這件事。

消息是如何擴散開的？不知道，現在新舊同事都知道安舒是臺北人，一方面開始與她疏離，另一方面卻又對她投以欣羨。這也讓安舒感覺到一種說不出來的優越感，或許還是一種美感、性感。「魅力總是可見的。」她身邊開始出現追求者，有男有女，有公司內的人，也有工作上接觸的顧客、合作者。無論如何，她讓人更喜歡了。她第一次到貓空文學出版社，邱總編輯就說「我對妳有期待。」杜杜編輯也在一旁微笑點頭。過不久《聯合文學》《幼獅文藝》紛紛表示想採訪她，畢竟已經很久沒有臺北本地的新秀了。還有一次安舒搭計程車到酒店接一位藝術家，計程車司機光聽她在車內的對話，從口音就斷定她是位年輕的老臺北。「在臺北沒有人不知道我是臺北人了吧？」她想，只要不落文字，始終維持口頭上的說法，應該就不會被發現？她在臺南的母校，大橋國小、復興中學，剛好臺北也有相同的校名。她沒有說謊，只是沒必要解釋。她出版的第一本小說集《臺北文青小史》，折口的作者簡介她刻意不提自己是哪裡人，只寫獲獎經歷、興趣、聯絡方式，附加一張照片。「妳書名已經很明了不是嗎？」芸朶稱讚這點，「才沒必要寫什麼﹝現居臺北﹞，根本不用寫，省得麻煩。」不過，在臺北還是有一個人知道她是臺南人——她已分手的前男友，而且她還沒找到完美解決這問題的方法。

修從小在臺北長大，他的母親是知名散文家馬欣芬，也是安舒某次獲獎的評審之一，儘管當時她並未給安舒很高的分數。最初兩人是在「日星鑄字行」挑選名字的鉛字時認識的，當時芸朶也在，不過芸朶名字的鉛字離他倆的位置非常遠，等芸朶走過來時，她和修已經互加好友。這位作家之子喜歡邀請安舒看電影，但從不寫影評，是那種純粹只看電影的人。許多人初次約會常選擇去電影院，安舒喜歡電影，卻不喜歡到電影院約會。「那就像一群人╱被關在一個漆黑的大盒子內╱固定在座位╱一同瞪起眼╱強迫閱讀╱正前方受限於時間╱無法暫停的表演。」她新書中的一篇小說〈約會不看電影〉總結了在家看電影的優點：可以往前看、往後看、躺著看、站著看、趴著看，還能開燈看；但在電影院不行，演到哪就得看到哪，避免聊天，避免走動，無法正常飲食，無法手動時間軸，「費勁看完兩小時的片子，燈亮了大夥一哄而散。」選擇在這種地方約會，真能拉近彼此的距離嗎？看電影已耗去大部分的見面時間了，缺乏言語和心靈的交流，以致於看完電影後的牽手、接吻、擁抱，她總覺得有些奇怪，是不是略過了什麼？少了點什麼？華山光點、松菸誠品、長春國賓，是那陣子最常去的地方。「平日看一部電影還好。」安舒最害怕影展，因為有「套票」。

那次他們按「套票」自下午開始進行馬拉松式的觀影活動，被杜比視界和環繞音響疲勞轟炸了一整夜之後，剛離開座位的她感覺生命中的某部分已經耗盡，一早兩人走出電影院才發現季節完全變了，身上的穿著已不合時宜。然而這些她都還可以忍受。最初是她在看電影時一閃而過的念頭，且隨著每次觀影逐漸加深恐懼，那就是以修的母親在社群平臺仗義執言的俠女風範，一定會把她假冒臺北人的事情說出去。於是那年奇幻影展閉幕後，他們分手了。他在家提過她嗎？她母親知道兒子的女朋友也在寫作嗎？雖然那時她還未出書，但她常主動向修提到最近在寫什麼故事。安舒覺得，修似乎需要很多故事來填滿人生的空隙，所以他才有看不完的電影。因為是曾經想認真交往的人，她沒辦法騙他自己是臺北人。只有修去過她在臺北的家，她就住在臺北橋下大橋頭的老舊套房，租在這裡的一個原因是公司沒有人住附近，然後也帶有一點命定的自嘲——安舒的老家是位在臺南一個同樣叫大橋的地方。她其實是臺南作家。

安舒的母親常打來希望她回臺南工作，說大橋這幾年變化很大，「現在比臺北還進步，」電話立即被安舒掛斷，父親則不願主動打給她，「就當女兒嫁去臺北了。」但站在安舒的立場，大學考上臺師大圖文傳播系，接著錄取臺北的碩士班，又進入忠泰集團工作，幾次人生的重要階段，「都是臺北留住了我。」回到工作上，每次展覽圓滿結束，辦公室都會互邀去餐酒館，彼此談心、相互許諾，但隔天誰也不會去問長官同事是否兌現，都明白這只是酒後的場面話。「那時那刻真誠就好，隔天回到現實就請繼續努力吧。」下班或聚會完，安舒習慣搭捷運到芝山站下車，走到對面的摩斯漢堡坐一會，再搭捷運回大橋頭站；如果是搭公車，她會在天母的忠誠路下車，任一站都好，只要是忠誠路，走一段路之後再到對向搭公車回臺北橋。從最初擔心有人跟在她後面回家，到變成一種生活上的儀式。「好像只要多做點什麼，心裡就會比較踏實。」公車上她想起與修最難忘的不是在電影院，而是某次兩人偶然沿中山北路走過林森公園，雖然只是很短的一段路，從南京東路走到新生北路二十八巷那間星巴克買咖啡，再一起走去欣欣百貨的秀泰影城。她多希望能在公園待久一點，不要那麼快去看電影。

最近安舒又想起修，只是沒想到，這起因於【臺北文學館籌備處】的成立。安舒自認還小，不是什麼重要作家，自然未被邀請參加「臺北文學館提案活動」。不過她看百名推薦人名單也有和她一樣只出過一本書的年輕作家，且邀請名單中沒有舒國治、張大春、胡晴舫、何致和、吳明益、張亦絢、胡淑雯等臺北人，反而多數是北漂，此外還擴及香港的陳智德、鄧小樺、廖偉棠等文化人。安舒負責公司的行銷業務，知曉這和主辦方的人脈有關，名單本來就不可能完美。之前胡晴舫主編《我臺北，我街道》找二十位作家書寫臺北記憶，就在編者序坦言執筆者半數是北漂。大學安舒來到臺北，未來在臺北的時間只會更長。許多異鄉人包括她都希望打開臺北，用更廣義的內涵定義臺北人，將自己納進去。可是故鄉怎麼辦？真正的臺北人又怎麼看？正因為每個人都擺盪在「我從何處來？我往何處去？」之間，也就容易問起「我是誰？」雖然她自認是臺北作家，卻始終對臺北作家的定義感到困惑。算了，想到前男友母親可能也在場，安舒就為自己沒被邀請鬆了一口氣。果然，當晚安舒就看到散文家馬欣芬在臉書大聲疾呼＃別再拖延！儘速成立臺北文學館。前男友母親是嘉義人，非臺北人，但北漂通常只有一代，熬過，下一代就是臺北人了。說穿了就是一種「島內移民」。安舒知道「出身於哪」和「支持臺北文學館成立」是兩回事，她也不用太敏感。然而，這麼多年來，各地的文學館紛紛成立，臺北市竟然沒有文學館，本來就令人費解，何況臺北擁有全臺最多的作家與出版社。難道執政者擔心臺北文學館未來將挑戰臺灣文學館的地位？她也遇過見過那種刻意說自己不關心臺北事務的臺北作家，那種不在意臺北人定義的臺北人，嘴上說不在意，骨子裡驕傲得不得了。這種人為何不離開臺北？騰出空間給比你更關心臺北、更在意臺北的人吧。
「臺北文學館一定要成立。」她的熱情已被點燃，希望自己也能為這件事做點什麼，給了馬欣芬的貼文按讚，並轉發到自己的粉絲專頁。

打卡後下起大雨，離開公司安舒仍舊先搭捷運往天母，列車經過民權西路站快速駛離漆黑的地下洞穴，進入視野開闊的高架路段。看向窗外，她想臺北這塊土地承擔了生態極大的痛苦，卻換來我們的燈紅酒綠。「因為都是外地人。」這應該是一直以來沒有臺北文學館的原因。所有人都來到這裡，卻沒有人真的隸屬於這裡。哪天文壇又掀起「尋根」熱潮，懷念起故鄉的一切，臺北在他們筆下又會變得滿是缺點。屆時她絕對不會說臺北壞話，她打從心底愛著這座城市。安舒印象中的臺北與文學，不是那一場接一場的新書發表會、座談會，而是那些與文學人有關的不期而遇。她曾在南京復興站與吳明益擦肩而過；剛離開明星咖啡館就遇見黑衣詩人羅智成，她背包中剛好放著一本《夢中書房》；又有次在民生社區Living Lab 前面偶遇騎ubike的詩人李進文；走過臨沂街巷弄碰巧張曉風自公寓樓梯口出來；某個雨天向晚在溫州街口的7-11遇見李渝，那是她最後一次回臺北；晚餐在伊通街的Fika Fika Cafe與舒國治背靠背用餐；也曾一早在松哖酒店與陳冠中同場享用buffet，在這之前她剛讀過陳冠中那篇〈臺北的質感〉寫到「臺北的好是它的神韻風流，是它的文化與文明。」她巧遇過許多作家，她喜歡這樣的文學臺北。但不知道為什麼，突然文壇都知道她和修曾經交往過，傳聞更難聽的是她甩了知名散文家的兒子，這讓原本出版社安排好的雜誌專訪臨時喊卡。

「安舒，妳剛好處在風頭上，我們不要再刺激馬老師了好嗎？妳也知道她在網路上有很多讀者。」邱總編輯再次要杜杜來說服她。
「新書檔期怎麼辦？如果我都不打書，一刷500本賣得完嗎？」
「賣不完沒關係。重要的是，妳還要出下一本書。」

她還是被杜編輯給說服了，「哪次不被說服？」只因為她轉發前男友母親的文章，就被發現了嗎？是修告訴他母親的嗎？確實是她提的分手。難道她書中的那篇小說〈約會不看電影〉修看見了？傷到他了？「我只是不喜歡見面時看電影，沒有說不愛你啊！」究竟馬欣芬臉書上那些只限某部分人才看得到的文章，到底寫了她什麼？「答應我別想不開。我去妳家陪妳好嗎？」芸朶擔心，可是她怎麼能讓芸朶去她臺北橋的家呢。下班後，她逗留天母的時間更長了，長到像一世紀，她跌得很深很深，臺北湖淹了回來，整個臺北城就像座百年前的水下遺跡。突然，安舒想到一個比天母更重要的地方。她搭捷運前往即將在年底熄燈的信義誠品，等她趕到、本想喘口氣時，原本新書區屬於她的位置已經放上整排吳明益的新書《海風酒店》。這是她第一次感覺到所謂的「類封殺」。就在她心情滑落谷底之時，緊握的手機突然震動，收到一位陌生作家的來信。

到家之後，安舒終於比較能冷靜讀這封信。收件人確實是自己，發信人則是知名的小說家朱宜安。安舒曾在碩班時聆聽過她的專題演講「虛構為我之物」，當時她就是教授們非常看好的臺灣女性小說家，可以說是和上海周嘉寧、香港韓麗珠同級別的臺灣女性小說家，甚至更令人期待。剛聽完演講就到學校書店買了朱宜安的小說《難忘書》，並且非常後悔為什麼沒能事先購書拿給她簽名。她是一個光看背影就能讓人進入文學世界的奇女子。

看更多

配送方式

• 台灣
  • 國內宅配：本島、離島
  • 到店取貨：
    不限金額免運費
    
• 海外
  • 國際快遞：全球
  • 港澳店取：
    

詳細資料

詳細資料

• • 語言
  • 中文繁體
  • 裝訂
  • 紙本平裝
• • ISBN
  • 9789863236641
  • 分級
  • 普通級
• • 頁數
  • 264
  • 商品規格
  • 21*14.8*1.3
• • 出版地
  • 台灣
  • 適讀年齡
  • 全齡適讀
• • 注音
  • 級別

中文書＞文學＞現代華文創作＞現代小說

商品評價

寫評價