【電子書】在診間遇見佛洛伊德

每一個夢都絕對會滿足願望嗎？

夢代表願望的滿足，這確實是夢的祕密意義，這個事實必須在每一個案例中重新驗證。

—Freud, SE IV, p. 146

就我目前所見，關於夢是願望的滿足這條法則，唯一真正的例外是創傷性神經症的夢，懲罰夢只是表面上看起來像是例外。

—Freud, SE XIX, p. 118

我想，很少人會不同意，我們的夢至少有些是帶著願望的──也就是說，滿足了一個或更多個願望──因為正如我先前說過的，幾乎每一個人在「做好夢」的時候醒過來，都會不太高興，甚至會試著再去睡個回籠覺，好繼續完成那個夢。在英語中，有些關於夢的說法歷久彌新（其他語言也會有自己對於夢的說法），例如「美夢成真」、「我連在最瘋狂的夢裡也想像不到會發生這種事情」及「繼續做夢吧！」，意味著我們想像在夢中會發生讓我們覺得不可思議的事情，就算是不太可能的事情也會出現在夢中。佛洛伊德也提到一些類似的慣用語，還有關於動物的諺語或格言：「鵝會夢見什麼？玉米」；「豬會夢見什麼？橡實」（SE IV, pp. 132-133）。

不過，在《夢的解析》中的幾個地方，佛洛伊德提出了一個普遍性主張，他認為每一個夢都是願望的滿足（例如請見SE IV, p. 121）。在面對「有些夢似乎沒有滿足做夢者能辨認出來的願望」的反對意見時，佛洛伊德採取了幾項回應方式，其中之一是我們之前看到的，他將辨認不出的原因歸諸於夢的扭曲（包括移置、凝縮等）。此外還有，例如他說夢中滿足的是無意識的願望，至少最初做夢者總是拒絕承認這些是自己的願望。然後，他又將做夢者在做夢結束時充滿焦慮的狀況，解釋為檢禁作用的孤注一擲（通常檢禁作用的角色是「避免產生焦慮或其他形式的痛苦情感」，但有時它未能恰當地扮演好它的角色﹝SE IV, p. 267﹞），檢禁作用在夢結束時仍未能充分偽裝夢的內容。檢禁作用在夢醒之前帶來焦慮，像是臨去秋波、虛晃一招，目的在於掩飾事實上夢中的內容有部分是做夢者的願望；待做夢者醒來，他就會被焦慮矇騙、或是因焦慮而獲得確認，認為自己並不希望夢中內容真的發生（通常這種夢就會被認為是惡夢）。同樣地，佛洛伊德認為做夢者在夢中受苦或受到懲罰，也是願望的滿足：滿足了做夢者懲罰自我的願望。他說這種夢是「懲罰夢」。

換句話說，佛洛伊德似乎總是能從他的魔術帽裡變出慾望，也就是說：無論夢中滿足的慾望看起來多麼違反直覺，佛洛伊德似乎總是能找出原因來解釋，那真的是屬於做夢者某部分的慾望（例子請見SE V, p. 557）。如果夢不屬於做夢者在清醒時認為是自己的那部分（亦即，如果夢不屬於她的自我，或是無法符合她對自己的認知，也就是說，如果夢沒有「與自我同調」﹝ego syntonic﹞），那麼那個夢就屬於她的無意識；如果那不屬於她的無意識，那麼或許就屬於她的超我（儘管超我也有很大一部分是無意識的）。

因此，佛洛伊德在此處的主張似乎有些自我證成（self-confirming），不管我們提出什麼樣的反例，他永遠都能找到方法，將之納入他的理論中。這使得他的理論是不可能被否證的（unfalsifiable）──換句話說，他的理論似乎不可能被證明是不正確的。知名的科學哲學家卡爾．波普主張「經驗性科學系統一定有可能被經驗駁斥」（Popper, 1959, p. 41，強調為原文）。就他的觀點，我們必須至少能夠想像得到存在著某些可能的事實或實驗，能夠反駁理論、或至少能限制理論的應用場域。

無論我們是否接受波普的可否證性（falsifiability）標準（哲學家及科學家對可否證性的效度仍有爭論），我們應該注意到佛洛伊德最後修正了自己關於「每一個夢都是願望的滿足」的理論。在寫作《夢的解析》二十年後，他跟許多從第一次大戰槍林彈雨中歸來的士兵工作，他逐漸接受有些人的夢就是不斷反覆重現相同的創傷性戰爭場景，並且，儘管他努力嘗試，他還是無法從這樣的夢中找到任何可能的願望，無論是有意識或無意識的。他開始意識到（在他一九二○年的《超越快樂原則》中有很長篇幅的討論），在面對某些形式的創傷時，心靈中有些部分會發生可怕的錯誤，變得一片混亂、功能失調：心靈只會在夢中一次又一次重播創傷性場景，做夢者則是反覆從恐怖的夢境中醒來。

正如佛洛伊德開始意識到，抑制基本上是會有功能失調或過度的狀況──因為抑制有可能會無止盡地持續下去（這似乎經常與引發抑制的原因很不相稱），再加上抑制以症狀的形式在生活中一再復返的特性（「被抑制物的復返」）──佛洛伊德得出的結論是，創傷具有破壞性效果（destabilizing effect）。起初抑制是用來解決某種問題（亦即解決一個人內在的衝突：想做某件事，卻又因為其他原因，被迫去做另一件事，正如我們在安娜．歐的例子所看到的），抑制往往會因為太超過變得失去作用，並創造出無數的新問題：「雖然一開始抑制是有用的，但最後抑制卻造成損害，人不再能克制（自己的衝動）及做到心理控制」（SE V, p. 617）。同樣地，佛洛伊德也注意到，創傷情境有些狀況會抵觸他在《夢的解析》第七章中所描述的心靈運作法則，他認為心靈總是在願望的基礎上運作，並且願望是尋求釋放的張力累積。然而，夢裡反覆出現的創傷場景並不會釋放張力，反而是不斷累積張力（還值得注意的是，在這種夢中，來自於現實的場景經常是按照記憶中的樣子原封不動地出現，而不像在大多數的夢境中會經過創意性加工）。這種狀況與快樂原則背道而馳，但這並不代表它就是所謂現實原則不可或缺的部分。相反地，這種狀況似乎指出心靈出現某些根本的差錯、功能失調或是失靈。

在動物界也有類似的精神異常狀況嗎？動物會反覆夢見曾經經驗過的創傷性場景嗎？就我們所知，他們似乎不會（請見Jouvet ,1960），這意味著這顯然是人類特有的異常狀況。這種精神異常的狀況之所以可能，是因為我們是說話存在者（speaking beings）嗎──換句話說，到目前為止就我們所知，我們是唯一天生就會使用語言的生物，是因為這樣嗎？有人可能會以人類大腦的大小、或自我意識的存是有語言的生物，這是我們與動物界其他生物最根本的差異之一。

無論造成這種根本性功能失調的原因可能是什麼，這種功能失調是造成如今被稱為創傷後壓力症（PTSD）的根源，佛洛伊德最後也接受了對於他所提出的「每一個夢都是願望的滿足」這個普遍性主張，創傷後壓力症確實是個例外。

但是關於創傷性神經症，情形就不一樣了。在創傷性神經症中，夢結束時通常都會出現焦慮。我想，我們不應該害怕承認，夢的功能在此失效了。我不會引用諺語「例外證明了規則的存在」：這句諺語的意思對我來說似乎很有問題。但是無疑地，例外並沒有推翻規則……（我們）仍然可以說，夢試圖滿足願望……在某些情況下，夢只能很不完整地實現它的某部分意圖，或是必須完全放棄。（SE XXII, p. 29）

這至少打開了一種可能性：不是每一個夢都是在滿足願望，對於分析者所敘述的每一個夢，我們也不應該過於極端地試圖重建出一個願望。相反地，我們應該把在每一個夢中尋找有意識及無意識的願望視為經驗法則，而不是把它當成絕對真理，認為只要我們嘗試得夠久夠努力，就必然會找到願望。事實是，沒有找到願望並不代表夢的源頭沒有願望存在；而是，基於我們的能力有限，我們無法指望能發現所有的願望，尤其是有許多願望是想不到的、偽裝的很好，只有隨著治療的進展慢慢出現。

無論如何，我們不應該只因為分析者說她一再做同一個令她困擾的夢，就認為她的夢必定是佛洛伊德規則的例外情況。首先，在大多數分析者宣稱反覆做同一個夢的情況中，那些夢其實都有許多變化，而且那些變化通常都相當重要。（這也同樣適用於那些據稱從分析者童年就反覆出現的夢。）其次，一個被反覆表達的願望經常會導致一系列夢境，就像是音樂主題的變奏；而且就算這些夢是一模一樣的，它們也不必然就是創傷事件的複製品──我們還是必須探問這些夢的情感特徵。如果那是全然的恐怖或震驚，那麼是的，我們極有可能是在面對規則的例外情況。