Chapter 1 帽子、巨蟒與科學家

故事的源起∣罹患乳癌的科學家
在一九八七年之前，我對癌症毫無興趣，我和許多人一樣從沒想過癌症會發生在我身上。我從不吸菸或做日光浴、很少喝酒，而且飲食習慣也是大部分專家認為的健康飲食，我甚至連穿著和使用的化妝品都要檢驗，以確定它們不含有害的化學物質。毫無疑問的，我的生活非常忙碌（現在仍然是！）不過，和許多婦女比起來，我的壓力還沒她們那麼大呢！
但是，在那一年的九月，一個星期五的夜晚，我的生命從此改變了。
當時，就在多倫多舉行的重大科學會議之前，我跑到加拿大北部勘查金礦床。當時我正在進行一個研究，主題是瞭解金這種地球上稀有的元素，如何在自然的地質作用下，經過一萬次左右的元素濃縮，進而形成具有經濟效益的礦床。我感到很欣慰，因為我已經開始看到這個會帶來新理論與模式的線索。隨後，我也將之發表在同行審議的論文中，以及接下來幾年我所寫的教科書中。在金礦區內工作，一天下來是很艱苦的，這是一個又熱、汗流浹背且污濁的工作，更別提那裡的噪音與塵土飛揚，因此，我迫不及待要回去飯店，享受我那奢華的香皂、熱水與乾淨的毛巾。
終於，我回到房間清洗自己，回到臥室找我的胸罩。正當我光著上身到處找胸罩時，透過午後的陽光，我突然從低角度看到左邊乳房皮膚下有一個豌豆大小的硬塊。我可以感覺到它的存在，瞬間，恐懼與驚慌淹沒了我，我變得口乾舌燥，感到很不舒服。我心知肚明自己可能得到了乳癌。在接下來的一周，我變得非常熟悉這個癌症的感覺，我很驚訝這個腫瘤竟然這麼硬，就像一個壓扁的橡膠球圍繞在我左乳房其中的一條乳腺上。我很氣自己以前為何不做乳房檢查，可是我的確沒想過要去做相關的檢查。當年我只有四十二歲卻罹患癌症？
這未免太年輕了吧？我的家人和親人、我那正在發展的事業，以及一直以來我夢寐以求的幸福快樂就在眼前了。然而，就在這極度憂心的一刻，一切卻轟然地畫上了句號。
在最初的震驚平息後，我試著思索該做些什麼。當時我先生在牙買加工作，我沒有他的聯絡電話（這在地質學家中是稀鬆平常的情況），而我的兩個孩子都在祖母家。在這種情況下，我認為沒有必要造成他們的困擾。於是，第一件我做的事情就是打電話給我那交情最久與最好的朋友約翰．卡馬克（John Camac）醫生，他從我在孩提時代就是我的醫生，而且現在仍然是我母親的醫生。儘管當時英國已是三更半夜，他還是對我很好，指引我做全套詳細的自我檢查。他很瞭解我，不會給我虛幻的保證，我們一致認為我發現的腫瘤很可能是癌症，不過它似乎是小範圍的，可以等我回到英國後再做乳房腫瘤切除術治療。有了他的建議和一位加拿大朋友的協助，我決定留下來參加會議，直到我完成我的委任工作，同時我也到多倫多著名的瑪嘉烈醫院做檢查與診斷。
於是在接下來的一周，我仍以專業科學家的身分主持會議，或在八百人的面前演講；但我同時也抽空去乳房專科門診做檢查和切片，果不其然被診斷出是癌症；當我單獨一人或與朋友坐著相聚時，我感覺自己像是一個受驚的五歲小孩，憂心自己的未來。大多數的人都有一些吸引人的特徵，例如修長的美腿、亮麗的頭髮或眼睛等等。而我吸引人的地方正是我的胸部——我有纖細的小蠻腰與勻稱的乳房。結婚前，我娘家的姓氏為倫恩（英國有一種甜點心名為Sally Lunn），所以，我在青少年時期有兩個暱稱——美胸小甜心或妖媚小甜心！因此，即將失去一邊乳房的這個念頭嚇壞了我。這是否意味著未來身旁的人會可憐我？我的同事們會取笑我嗎？
當我回到倫敦時，我的醫生早已為我預約倫敦首居一指的教學醫院∣查令十字醫院的乳癌門診。我永遠忘不了第一次到那兒的景象，等候室到處都是看起來神情緊張的婦女和她們的支持者，整個房間瀰漫著恐懼與焦慮的凝重氣氛，彼此之間沒有任何交談，而且，大部分的時間我們甚至避免與對方的眼神接觸。即使是在那種情況下，我留意到大部分的婦女穿著仍然都是光鮮亮麗，只不過是年齡有別、體型與胸部大小不同。其中有兩位是黑人女性，一位看起來像是印度人，另一位看起來則像是中東人，但卻沒有東方婦女。後來想想，我才意識到，自己當時已經透過觀察患者一些共同的特質，尋找乳癌成因的線索。當然，假設事情真的有那麼簡單，那麼人們早就找到答案了。只是身為一位科學家，我就是克制不了我的本能。看到這些驚恐的神情，我瞭解到自己內心也十分害怕，也就在那時，我第一次我完全理解到，原來乳癌是一種常見的疾病，而且它為婦女、她們的家人和朋友帶來可怕與難以估計的傷害。
在第一次到該診所檢查後，接下來的歲月我都將時間投注在學習這個致命的疾病。一旦遭遇重大的個人危機時，人們通常會回歸到他們最信任與最熟悉的重要支柱。對有些人來說，這很可能是宗教信仰，或者是他們的至親好友。就我而言，當我遇到危機時，我會回歸到我最信任的科學訓練。而正是我所接受的科學訓練救了我一命。

Chapter 4 貴婦病

在這一章中，我會解釋多年來我所收集的關於食用乳製品和乳癌及前列腺癌之間的有力科學證據。這其中還說明，為何不喝牛奶較不會對健康造成影響，但卻很可能降低罹患許多其他疾病，還有乳癌或前列腺癌的風險。

激素對乳房的影響
乳房是一種特殊的腺體，早期在胚胎時它和皮膚組織是屬於相同的類型。它的結構讓人聯想到一顆大樹，它分泌乳汁的小小乳腺囊就像是大樹的葉子，引導乳汁流出的乳腺管就像是大樹的分枝，而大樹的主幹就像是乳汁流出的乳頭。
每個女人都知道，乳房會隨著年齡產生變化，特別是青春期和更年期，以及在月經週期、妊娠期和性生活興奮時。這是因為乳房涉及我們與性伴侶，以及寶寶的連結。乳房可說是我們至高愉悅的泉源，例如性生活或餵養孩子的過程。但是，在其他的時間裡，它們可能像是巨大且會疼痛的腫塊，特別是婦女陷入經前症候群時乳房腫脹的感覺。此外，它們也可能成為疾病的中心，其中最具有殺傷力的就是乳癌。
乳房大小、重量、敏感度和健康方面的改變，通常反映出循環於體內各種化學物質類型和濃度的變化。這些化學濃度的改變可能是非常的微小，而我們也是在過去二十年才開始能夠準確地測量它們，並且分析它們的結果。其中影響乳房功能和生理機能最深的化學物質為微量釋放的激素，如來自大腦或卵巢，為了應付生物或生理因素，或是外來的刺激而產生。在青春期時，生長激素如第一型類胰島素生長因子（簡稱IGF-1）會刺激乳腺組織，進而促使乳房發育。懷孕期間，胎盤也會釋放激素刺激乳房，以準備乳房在新生兒出生後分泌乳汁。這時在血液中循環的雌激素會愈來愈多，進而使乳房組織增加，並且刺激輸乳管擴張。早在懷孕後五到八星期內，乳房內的乳腺囊和乳腺管反數量和體積會迅速地激增，因此乳房會變大與變沉重，乳頭的顏色會變深，同時乳房內的表層靜脈也會擴張。
激素是一種化學傳導物質，用來運送訊息到身體的各個部位。哺乳動物的激素有許多共同的特性，通常都是相對較小的分子，而且多數是蛋白質，例如胰島素（儘管睪固酮和雌激素是屬於類固醇）。它們是由腺體分泌，透過血液循環系統流經全身。人體血液中的激素濃度都很低，任何一種激素在每毫升的血液中濃度很少超過幾微克以上，而且分泌的速度也是非常的緩慢。這是因為激素作用強大，即使血液中激素的濃度很低，對身體還是有很大的影響力。
每一種激素只會影響某種特定的細胞，因為它們有特定的激素受體。蛋白激素的受體存在於細胞膜表層，當脂溶性類固醇激素附著在細胞膜時，它們就會經由受體進入細胞內，進而引發一連串的反應。
這種激素的相互作用在分泌乳汁時更為複雜。隨著新生兒的出生，乳汁分泌便開始了。一開始的初乳是一種濃稠、黃色的液體，之後慢慢會轉變為乳糖含量高的母乳。這時許多激素已開始運作，包括催乳素和催產素、皮質醇、胰島素、 甲狀腺和甲狀旁腺激素和生長激素等，其中的催乳素更是促進乳汁分泌的關鍵。這種激素在沒有懷孕和哺乳的婦女血液中，正常值的含量大約是10毫微克／毫升，然而在哺乳期婦女血液中的含量則是正常值的二或三倍以上。