好書試閱

灰灰來我家

9特價315
貨到通知
下次再買
【命中註定的日子】

「家裡的哈士奇生了小狗,你們要不要帶一隻回去養?」

一共養了哈士奇、柴犬、吉娃娃和四隻大狗的友人,現在家中又增添了五隻幼犬。

「哈士奇?是西伯利亞的雪橇犬?會長很大耶~!!」

畫家一家想像那有著大大的身體、神祕的藍眼睛、看起來頗具貴氣的大狗在自家藍灰色的房間和院子穿梭的樣子,就不禁神往。就這樣,他們答應朋友,一等過了離乳期,就去接回家養。

小狗出生後,在六個星期左右開始養的話,最容易和家人親近。三個月大以前養在室內,四、五個月大時偶爾讓牠到院子玩玩,六個月後就要開始帶出去散步和展開訓練……畫家每到書店,就去買一些跟狗有關的書,對於未曾謀面的小狗,已經有了諸多美好的想像。

小狗第四週大的那一天,畫家必須要在五隻小狗中挑選一隻。五隻小狗全身都裹著銀色的細毛,但仔細看,就像擁有五種個性那樣,牠們臉上由白與深灰所配置出的模樣,各有不同。

一聽到西伯利亞哈士奇,畫家馬上就聯想到藍色的眼眸,以及像歌舞伎演員一般的臉孔,現在,這隻黑鼻子黑眼睛活蹦亂跳的小傢伙,起先是隔著一段距離看她,然後像是遇見陌生人般躲到家具的後面,不一會兒卻三步併作兩步,直接跳到她的膝上。書上寫著:如果是見到人就畏畏縮縮的傢伙,或是馬上靠過來極盡諂媚的傢伙,最好別要。畫家當下就決定要選那隻有著黑眼珠的公狗,作為家庭的未來成員。如今想來,牠當時所憑藉的或許就是一身的好演技。那個當下,誰又能說狗沒在挑主人呢?

兩個星期之後正式斷奶的小狗就要來了。光是這件事,畫家一家就可以聊個不停。

【備受質疑】

「要養現在正夯的那種狗?妳真是愛跟流行啊!」

「如果沒有大大的院子、像樣的狗屋,以及每天帶牠去散步,是沒有資格養狗的。」

「妳說妳要養狗?生活這麼沒有規律的人,到底在說什麼啊?以後連旅行都沒辦法去囉!」

「哈士奇?會拉雪橇的狗對吧?等牠長大之後,運動量會很驚人哦。我聽人說,如果運動量不夠,狗會抓狂啊。」

「雖然養不養狗是一種自由,但我勸妳千萬別養哈士奇。不是說,那是最難養的狗嗎?妳被狗搞得團團轉我沒意見,但如果狗被妳的生活搞得團團轉,那牠未免也太可憐了。」

……以上是當畫家開心的跟朋友說,再過兩個星期哈士奇就要來家裡時,朋友們的反應。畫家第一次意識到,自己連飼養一隻狗的資格都沒有,而且好像不具有足以讓人信服的人格。沒錯。這個家的兩個小孩,是在不知不覺間自然長大的。畫家只教孩子們如何握好蠟筆,卻沒教孩子們怎麼拿筷子。生日會來了十幾個孩子的朋友,畫家沒請他們吃好東西,倒是帶著大家在家中的牆上畫畫。如果醒來時已經十點了,就會不假思索的說:「今天別去學校了。」

「我們一定會負責照顧好狗狗的……」

「早上的散步我們自己來,媽媽要睡覺就睡覺吧!」

「我們會把狗教好,該做的事都會做好。」

孩子們信誓旦旦。至於畫家,也沒有被質疑的聲音打敗。更不可思議的是,在相遇之前,畫家對狗的感情就已經開始湧現了。

【灰灰】

今天,畫家也在藍灰色的房間喝著伯爵紅茶。

孩子們從剛剛就一直在鐵籠的四周晃來晃去。

──下面是不是鋪一下報紙會比較好?

──說不定鋪毛巾會舒服一些。

──把我的絨毛娃娃放進去好了。

──用這個盤子裝水好嗎?

小M不停的在想要怎樣照顧那隻尚未進門的狗。

大M從剛剛開始,一會兒盯著院子看,一會兒掃視一下房子,一會兒又看向畫家。而且還不時的在輕輕發出啊、喔聲音之後,在紙上寫下一些字。

──嗯,決定了。就這麼決定。

M把紙拿到畫家的跟前。

「灰灰」

紙上用小小的字寫了三、四十個名字,只有灰灰這兩個字被圈了起來。原來,M在為即將到來的小狗取名字。

灰灰──這名字好貼切,很適合這隻全身圓滾滾很像毛線球的小狗,而這坨毛線球包含了像貓柳般的銀毛、春雨的氣味以及暖烘烘的冬陽。

──就這麼決定囉!

畫家瞇起眼睛,將伯爵紅茶喝乾。【第一次出關】

出生剛剛好滿三個月。預防針注射和登記都完成了。讀罷幾本和養狗有關的書,也跟獸醫做過最後確認,終於到了要將灰灰帶出屋外的日子了。

畫家那間舒適的藍灰色屋子,因為和小狗共同生活,幡然變色。

不論是家具、窗簾、抱枕,全都領受了狗尿的洗禮。美麗的灰色地毯,上面全都是濃淡不一的茶色漬痕。家人的衣服全都因為到處沾毛,看起來就像安哥拉毛衣。

不是沒有好好教牠。每次牠闖禍,家人就會將牠帶到犯案現場,一邊打牠屁股、拍牠鼻子,一邊說:「這裡不是廁所!」然後,馬上將牠帶到鋪滿報紙的箱子裡。每回牠都會發出叫聲,露出一臉的抱歉,然後垂頭喪氣的鑽進鐵籠。只是,一覺醒來,灰灰又把過去種種忘得一乾二淨。

對畫家而言,最最痛苦的是,為了來自北國、有如穿著兩件厚外套的小狗,家中的冷氣完全不能喊停。畫家一家的基本信念是,冬天有冬天的冷,夏天有夏天的熱,要以最接近自然的方式生活。灰灰的雙親是室內犬,所以從出生到六週大,牠都是住在全天開放的冷氣室裡。

即便來到夏末秋初的九月,半夜仍會聽到牠痛苦的呼吸聲,以及看到牠不停的翻身。總要等到開了冷氣,才會聽到牠睡去後的均勻呼吸聲。自從灰灰來了之後,畫家夜裡都得在睡袍的上面再裹一層毛毯和棉被,一邊哆嗦一邊度過長夜。

十月一日,灰灰出生剛滿三個月又一天,終於,連同鐵籠,牠被帶到外面。從今天開始,要睡外面哦!在院子可以自由撒尿了。原以為放到外面,之前的所有問題就都能迎刃而解。

那天入夜,開始下起雨來。第一次在外面,第一次的雨天。灰灰不安的發出叫聲。嗚嗚。建築師說,既然決定讓牠在外面,就不要三心二意,不如早點讓牠曉得外面的世界是怎麼一回事。

「既然這樣,那就快點替牠蓋一間不會淋到雨的溫暖狗屋啊!」

孩子們一起對著建築師翻白眼。

一整個晚上,灰灰的嗚嗚聲不斷。畫家終於可以關掉冷氣,用睡袍裹住秋意好好睡一覺。一如寶寶不再半夜吵著要喝奶的第一個夜晚那樣,畫家睡得好沉。

【大M和小M】(※灰灰視角篇)

我實在搞不清楚這四個人到底誰才是一家之主。有時我甚至想,說不定我才是,想到這兒,心跳就會加快,一不小心就會噎到東西,但總要盡可能的當做沒事,藉由假裝打哈欠把東西給吐了出來。兩名小孩通常都是分別出現在我面前。一開始以為是雙胞胎(我自己是五胞胎),但最近我光聽腳步聲就可以分辨出誰是誰了。吃飯前,「坐下、握手、趴下、乖乖」像雨滴般自頭頂落下,大M在我還沒吃完飯以前,會像一棵樹一樣一動也不動的站在那裡,一直要等我吃完最後一口食物,才會過來抱我摸我,之後和我玩到忘了吃自己的早餐,七點五十分一到,就背著書包逕自離去。

小M穿著睡衣慢條斯理的出現,溫柔的抱住我,然後一邊說我「好乖好乖」一邊撫摸我的全身,自己該吃的飼料也會好好吃,有時是一邊啃著蘋果,在聽見畫家叫著:「要遲到了──」之後,一邊從玄關彈了出來。

不管建築師在不在,他都不會把我放在心上。自從為我做了狗屋,他好像就自認為是我的主人,而我也努力認同了這樣的想法。有時是半夜,有時是天剛亮,他總是靜靜的打開門,像小偷一樣的走近屋子,摸摸睡夢中的我之後,將門前的燈關掉,再躡手躡腳的進到屋裡。我很喜歡那雙溫暖的大手,那一邊睡一邊被他摸頭的感覺真好。

「主人,歡迎回家。」

我閉著眼睛,喃喃自語。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing