出版故事 /書的故事
2011.09.22
曾經交心就非常值得
文/巫維珍(麥田出版主編)
「天地遼闊相遇有多難得/都是有故事的人才聽懂心裡的歌。」如果找一首《2018870011598》主打歌,我選了周華健的《有故事的人》。
面對不得已的結局,我們通常選擇的是悲傷。本書女主角選擇的是比較積極的那種悲傷。得知自己罹癌後,在院子養了幾隻母雞的她,開始擔心誰來呵護這群如自己孩子的母雞、完美的水煮蛋食譜該如何教會給家務一團亂的老公。於是,她為每件事擬下步驟,像是提醒老公,女兒上學前的準備:「按下洗衣機/拿剩菜餵雞/餵魚和老鼠(水塘和飼養箱)/叫女兒起床/做午餐(小艾的不要抹花生醬)/叫女兒吃早餐(不要再讓小黛吃穀片加美祿)/提醒小艾修改作業/檢查小黛有沒有帶讀本、圖書館袋子……」。身為暢銷家事指南作者,要擬出家務清單,一點也不是難事。
她還開始自己挑選棺材,焦慮女兒將來結婚的蛋糕,沒人懂她這麼做是想讓家人面對死亡,不必恐懼,還是她放不下心。黛莉亞有計劃的做事態度是身為母親不可或缺的「控制欲」,但是不是多年前的意外導致她警覺必須讓事情按部就班,才能免於傷害?在她母親的眼中,黛莉亞不是個符合社會眼光的好女兒,成為母親後,她似乎也不懂得媽媽該盡的義務。如今,她學習過往的教訓,是否得好好抓緊一切,才不致失控?
表面上看來,她恐懼死亡,緊抓一切不肯放手,她自己也這麼以為。然而,當她看著女兒、家事專欄讀者都能在慌亂之中找出應對之道時,她才明白,愛一個人不僅只有緊緊相伴而已。有時候,愛一個人是因為曾經相遇,懂得彼此,所以放心讓他去飛。
面對人生不得已的離別,懷著滿心祝福的離開,是最好的說再見方式:「就算下一秒坎坷這一秒是快樂的/曾經交心就非常值得。」
