出版故事 /書的故事
2026.05.02
有一種瘋,叫吉田修一
文/黃雅群(皇冠文化編輯)
光是書名,就足以勾起全台灣讀者的好奇。當我們差點唱出「我愛你,我心屬於你」,吉田修一說是王家衛和金城武。而確實,就像《重慶森林》那句經典台詞:「如果記憶也是罐頭的話,我希望它永遠都不會過期;如果真的要加上一個期限的話,我希望是一萬年。」若要為這本書裡那份瘋狂到純粹的愛定下期限,我也希望是一萬年。
小說前半,有富豪一家三代、遠海孤島、豪華壽宴、私家偵探、一顆名為「愛你一萬年」的昂貴寶石,是一部充滿玩心的偵探冒險片。富豪老翁說的話句句誇張且略帶瘋癲:「誰能想像竟是這麼愉快的壽宴?」「在這種情況下,真有可能不發生命案嗎?」吉田修一彷彿召集了伊坂幸太郎和萬城目學攜手大鬧一場,我帶著滿頭問號,一邊滿心期待。
故事到了中後段開始鬼轉,兩封遺書、消失的老翁、暴風雨、巨浪裡硬要出海。嗯?說好的寶石呢?怎麼變成找老翁?配樂從輕快變成了沉重磅礡,我們漸漸察覺到要尋找的不只是老翁,還有一些大秘密──某個「罪」的真相,某個人一生最重要的東西,某個隱瞞了幾十年的告白。吉田修一用看似輕巧的方式將這個故事交到我們手上,直到這一刻他才全然放開手,沉甸甸的重量竟讓我們幾乎要跌坐在地。
重量裡飽含著愛的最狂野與最瘋狂,最純粹與最寂寞。飽含著一個人在求生與重生掙扎過,還要重新相信人生。飽含著時間與戰火也摧不毀的牽掛,生離與死別也想追求的永遠。而在這種種之後,如果還能夠和某個人一起變幸福,即使要一萬年,你說,是不是不算太長的時間?
吉田修一接受專訪時說,他認為故事存在的意義,就在於將某人的身影永遠留在記憶之中。如果閱讀到最後一頁時,我們的心因此顫動了一下(也絕對會顫動的)──這大概就是這位故事大師所說的意義,以及「奇蹟」吧。
如果你因為《國寶》而認識吉田修一,《愛你一萬年》會讓你驚喜於這位作家怎麼能屢屢挑戰這麼宏大的題材。如果你熟知吉田修一過去的作品,《愛你一萬年》可能會讓你以為自己第一次閱讀吉田修一。如果你從未接觸過吉田修一,讀完這本書,我想你應該能同意,世上有種瘋狂與浪漫,能以他命名。

