生命，比我們想像的還要綿長

小時候，總覺得生離死別這個詞離自己很遠，但其實每天都在發生。要好的朋友轉學、喜歡的飲料店收掉了、家裡的寵物離開；而長大之後，我們經歷失戀、和某些朋友漸行漸遠，也面對身邊的長輩離開人世。告別這件事之所以艱難，在於它會為我們帶來難以承受的巨大悲傷，像是有一部分的你從此被掏空，我們也可能因此怯於再去擁有什麼、再和誰建立一段新的關係。畢竟沒有開始，就不必經歷失去。 然而，《大貓，小貓》這個簡單的故事，像是用堅定的語氣告訴你：「不是這樣的。」作者以簡練的筆觸、純粹的黑白線條，描繪原本獨自生活的大白貓，有天家裡來了一隻小黑貓，大貓便擔任起前輩的角色，教小貓吃飯、喝水、上廁所的規矩，與小貓依偎著入睡。一個人生活沒有什麼不好，但只有大貓身影的畫面，乾淨、整潔，卻顯得有些寂寥；而小貓加入後，雖然做什麼都亂七八糟，我們卻能感受到畫面增添了不少動感與活力，大貓也不再孤單。小貓長大後，兩貓更是形影不離，相互陪伴、一起玩耍，日子...

會不會有一天，沒有老師來教我們的孩子？

《當我告別教職──一位離職教師的沉痛告白與深情祝福》一書上市三天，旋即再版；而隨著教師節到來，熱銷狀況不斷攀升。這本由梁芳瑜所書寫的書，有什麼獨特或不凡的吸引力？ 首先，這本書極其難得地談到了教師們心中普遍的痛楚（很謝謝芳瑜的勇敢與動人的文字）；那些在教師們心中積累已久，但可能不容易訴說，又或是另一種讓人打從心底覺得不忍與不捨的，是有些教師覺得那些痛楚，是因為自己不夠好、不夠堅強、不夠拚命，所以他們反而回過頭來更戮力要求自己。 這可能與老師普遍的人格特質有關。老師多數自小功課優異、自律、自我要求高，還帶點理想性，所以當遇上困難時，他們總是要求、砥礪與鞭策自己。他們心裡想的是：「如果我再多付出一些、如果我再多努力一些，是不是孩子就會更好、也更有機會改變？」 這是老師們非常令人感動的地方，也同時是教職這一份工作，相對於其他職業來說，很獨特且不一樣的地方，因為老師們做的是「影響生命」、「影響孩子一...

看見藍鯨，啟程追尋自由的少女，然而她真能擺脫命定的枷鎖嗎？

我們第一次聽到《鯨》這本小說，是從長期合作的譯者胡椒筒口中。他帶著「非推不可」的語氣，說這是一部必須被看見的作品。當時我們還半信半疑，甚至他自己也笑說，一開始不懂為什麼陳思宏如此推崇《鯨》。直到讀過陳思宏的小說後，他才恍然大悟：這種混雜鄉土氛圍與魔幻寫實，又能深刻凝視人性的小說，確實有一種難以抗拒的力量。也因為這份強烈推薦，我們毫不猶豫地拿下了版權。 作者千明官的經歷，為作品增添獨特性。他原是電影導演，因受不了資本與體制的制約才轉向文學創作。《鯨》正是他跨足文壇的第一部長篇。或許正因如此，讀這本書時總覺得畫面感鮮明，像是一部部小短片連綴而成，節奏有如說書人吟唱，讀來新鮮而迷人，也因此能一路入圍國際布克獎決選。 故事分為三大章、四十六個小篇章，交織出金福與春姬母女的命運。金福美麗聰慧，渴望自由，她靠自己的魅力與腦袋創業，甚至建起一座以鯨魚為形狀的大劇院。鯨魚於她而言，是初見大海時的震撼，也是象徵自由...

2025年度話題大作《我所看見的未來》未盡之言──竜樹諒最誠摯的靈性告白

在書市與媒體熱議中，竜樹諒這個名字始終帶著神祕色彩。從少女漫畫家到被譽為「預言漫畫家」，她的命運似乎早已與夢境緊密相連。 竜樹諒1999年的封筆之作《我所看見的未來》，揭示了她獨特的預知夢能力，書中夢日記所記錄的事件竟一一與現實吻合，從親人逝去到名人死訊，甚至連東日本大地震的發生都早有蛛絲馬跡。時隔二十多年後，這部作品以「完全版」之姿重返書壇，卻也帶來無數風波與誤解。 媒體的放大、陰謀論的渲染、假冒者的橫行，將竜樹諒推向更複雜的漩渦。當《我所看見的未來 完全版》提及的「2025年7月大災難」這句話被斷章取義、無止境地傳播時，真正的竜樹諒只感受到沉重的壓力與心靈的掙扎。她所想傳達的，從來不是恐懼，而是提醒人們在有限的生命中，把握當下、好好活著。於是，她選擇以最直接的方式──自費出版──在《天使的遺言》中留下屬於自己的深沉告白。 這本書與《我所看見的未來 完全版》最大的不同，在於其不只是夢境與事...

孩子，謝謝你說錯了——在錯誤中，才能發現真正重要的事

閱讀許多國內外的童書繪本，真正能觸動我的，往往不是那些最新穎、最流行的作品，而是經得起時間淬鍊的經典之作。這本《教室裡，說錯了沒關係》正是如此——日文原版最早出版於1987年，至今已近38年，如今嶄新再現讀者眼前，依舊歷久彌新，仍能對現今的校園教育與生活帶來深刻啟發。 細想我們身邊那些待人處事充滿魅力、表現出色的人，他們往往不是小心翼翼、不會犯錯的乖乖牌，而是勇於表達、敢於探索、眼神裡閃爍著自信光芒的人。而這樣的人，最大的共同特質就是——敢於提問。 特別是在 AI 時代，我們能快速、有效地找到答案，卻往往忽略幫助如何孩子勇敢地「提出問題」。 然而，所有創意的起點究竟是什麼？正是「問題」。 因為心中有疑問，所以才會發問；因為勇於提問，才會展開討論。在這過程中，孩子們也許會犯錯，但也正因為錯誤，才有機會找到更接近真理的答案。 我的女兒有一位溫柔又細心的老師。孩子曾分享過，如果在課堂上...

走過最黑暗的夜：一位母親書寫愛與陪伴的見證

因為編輯工作的關係，我時常與各式各樣的書稿相遇，有的傳遞知識，有的帶來慰藉，有的啟發思索。然而，能讓我在校閱書稿間不自覺停下，因胸口壓抑、眼眶微熱而難以繼續的作品中，《當女兒悄然崩潰》便是其中之一。 這並不是一個虛構的故事，而是一份赤裸而真實的生命紀錄。作者以母親的身分，將她與女兒共同走過的七年，以一種幾近自我解剖的方式呈現。這七年，對任何家庭而言，都是一場難以言喻的考驗──從最初的不敢相信、否認，到徹底崩潰，再到一次次住院、治療、復發與重來。每一個篇章，都像是生活親手寫下的證言。 初讀書稿時，我對「崩潰」二字特別有感。作者其實並沒有誇張，它真的是一種全面性的崩潰。當母親看見女兒白皙的手臂上滿布自殘的刀痕，當手機訊息長時間停留在「已讀未回」，她的心就像被一隻手無情攫住，緊繃而無法呼吸。 但《當女兒悄然崩潰》不只是一本母親的哭訴。它更是一份沉重卻極具價值的社會紀錄。身為醫療專業的一員，作者本該...

每個人都可以用自己的方式和步伐勇敢—

門外的獅子，真實存在於孩子的心裡 每個孩子心裡都住著一頭「獅子」。它或許沒有具體的樣貌，但卻足以讓人不敢往前一步。《門外有一頭獅子》裡的小黃在門口徘徊，他想出去但卻被恐懼困住。他的模樣，或許讓人聯想到真實生活中，在校門口卻步、在舞台邊緣遲疑、在黑暗裡害怕的經驗。 作者尹我海受訪時曾說：「大人常常忽略孩子的害怕，因為在我們眼裡那看似微不足道。但對孩子來說，那就是一頭真實的怪獸。」這句話，讓我們更能理解這本書的力量。因為它並不是在告訴孩子「不用怕」，而是溫柔地承認：害怕，是真的。 與小黃相對的是小藍：為了出門看世界，他思考、研究並自我鍛鍊，最終邁開堅定的步伐到世界闖蕩。小黃和小藍，就像兩種性格迥然不同的人，也像是我們都會有的兩種心境：一個是猶疑不安，一個是昂首前行。 勇氣，不是一蹴可幾，而是日復一日的練習 續篇《門外仍然有獅子》在開頭就寫著：「即使不踏出門外，門外仍然有獅子。」接著我...

供應鏈不是數字，而是人與故事

如果要用一句話形容過去幾年全球的荒謬現象，大概就是：「有錢，卻買不到東西。」 疫情期間，你可能搶過口罩，或者在超市看著空蕩蕩的雞蛋、奶粉貨架乾瞪眼。國外買車的人更得等上大半年，只因為一顆小小的晶片缺貨。更誇張的是，連全世界最強的美國，也在 COVID-19 爆發時連防護衣、呼吸器都缺得要命。那一刻，我們才真正驚覺：原來「全球供應鏈」這套聽起來很厲害的系統，其實像紙牌屋一樣脆弱。 《為什麼全世界都在缺貨？》就是要帶我們拆開這副紙牌屋，一張張看清楚究竟發生了什麼事？ 供應鏈不是數字，而是人與故事 作者彼得・古德曼（Peter S. Goodman）是《紐約時報》的全球經濟特派員。和一般解說供應鏈的「硬梆梆」書籍不同，他選擇從最貼近人的故事切入：中國工廠裡的工人、美國中西部開卡車的司機、德州鐵路罷工的工人、甚至種杏仁的加州農民。透過這些第一線人物，他讓我們看到所謂的「效率奇蹟」其實建立在壓榨...

即使恐懼與不安，仍有可能找到連結彼此的契機

在這個時代，人們似乎任何時候更容易感到孤獨。《綠崖上的老房子》正是一部關於孤單、勇敢靠近他人，以及跨越隔閡的溫柔繪本。它提醒我們，即使在恐懼與不安中，也仍有可能找到連結彼此的契機。 故事的主角是一隻住在懸崖邊老房子的白貓。一天早晨，貓在窗邊撿到了一顆閃閃發光的石頭。令人驚訝的是，那塊石頭會不斷變大：一開始是手掌大小，再來變成桌子大小，最後甚至化成一張大床。當暴風雨襲來、房子被水淹沒，秘密也終於揭曉──原來背後一直有「人」在默默守護著他們。 作為編輯，我特別喜歡這個故事的「模糊感」。到了結尾，故事沒有把一切解釋清楚，卻真實傳達了我們都曾有的不安和期待：想要靠近他人，卻又害怕被拒絕，被自己的恐懼嚇得裹足不前。 其實，書中那顆「逐漸變大的石頭」，就是我們心中渴望交流的象徵，當渴望沒被滿足，就可能會引發災難。然而，人與人之間的隔閡，往往可以被真誠與小小善意打破。有時我們只需要一個微笑，甚至只要「看見...

被診斷製造出來的我們

開始校閱《製造診斷的時代》譯稿後，我才知道自己過去對於「病名」、「標籤」的理解甚為表面：我以為，獲得診斷標籤是一個精準的過程，當我們得到診斷，關於後續治療的可以或不可以，自然都會有了定見。 然而，作者歐蘇利文的這段話讓我理解，產出一個診斷的過程裡，其實有許多複雜的變因，甚至不確定性： 「診斷既是藝術，也是科學，而或許會令某些人驚訝的是，藝術在先……建立新診斷同樣既是科學，也是藝術，但和診斷不一樣的是，科學必須在先。」 作者在書中訪談了各種病症與患者案例，為的是讓讀者明白，每個診斷產出的過程可能並非精準、標準，影響層面也遠超乎想像。而且，診斷既能解釋我們的痛苦，幫助我們找到歸屬，但同樣也能把我們困在框架裡，甚至改變整個社會的想像。 歐蘇利文是一位腦神經專科醫師，先前曾以《腦內風暴》獲得英國惠康圖書獎，她的論述總能精準、犀利地直擊核心，但這本書卻意外地帶著一種同理的溫暖。她以「亨丁頓舞蹈症」作...