王偉忠在閱讀上的化學變化

「就在某一天，像一群拍翅驚散的蝙蝠一樣，那些本來在記憶倉庫裡沉睡的塵封片段，沒來由地成群撲到我的臉上，揮也揮不去。」王偉忠讀著《人生一瞬》的開場，心裡一驚，這群蝙蝠如今是否也撲到他身上來了？ 天蠍座的王牌製作人王偉忠，前幾年將要跨過五十歲時，他媽的五十歲，他想，終於完全體會比自己早一步過五十歲，詹宏志那傢伙寫《人生一瞬》的心情了。五十歲的傢伙全都變成了記憶大戶，厚實實亮閃閃的來時路，什麼五年級六年級，了不了，四年級的人生他媽的才叫精采。 張愛玲說人成名要趁早，王偉忠二十歲就紅了，重點是，往後他一直處在同樣的狀態，同樣的高度，永遠有一個兩個三個收視率第一的節目讓他走路有風，永遠不缺新鮮的點子、漂亮的創意和時代感的包裝，如同「7-11」二十四小時營業，全年無休。所以二十多歲、三十多歲、四十多歲，三十年來每一年都有人來「求」王偉忠寫書。 生長在眷村裡，大時代小人物流離與悲歡的故事一點一滴流進了血液裡，慢慢啟…

劉墉輕鬆閱讀 嚴肅探究

「一個孩子若可以從童年的閱讀經驗裡，得到一份特別的觸動，因而激發出與生俱來的天份，而這感動有可能持續一輩子，使得孩子內心深處的感覺被挖掘出來，進而精練實現，獲取個人成就。」劉墉說 投稿漫畫、插圖賺零用錢 愛畫山水花叢鳥影的劉墉，小時候最喜歡的一本書叫做《兒童樂園》，那是一本香港出版的小兒畫冊。直到今日，劉墉還深刻記得書中的美麗景色：夕陽西下紅霞滿天，小牧童吹揚起木笛，笛聲牽引牛隻蹣跚過小橋，池塘裡一隻大白鵝悠哉於池上，好個寧靜深邃的悠然啊！ 劉墉閉眼仰頭回憶這幅美麗的畫景，令在旁者彷彿也依稀聽聞得到那笛聲清暢悠揚，繞樑起伏著。劉墉說「曾經我希望有一天也能夠畫出來這樣的夢想，夕陽的寧靜，農村的悠然，那種美是深邃的。」 小學一年級，劉墉榮獲演講比賽第一名，爸爸雀躍不已，一口氣買下全套50期的《兒童樂園》當作獎品。可惜13歲那一年，家中遭祝火吞蝕，所有兒時舊愛不復存，讓他經常興起想去舊書攤尋寶的念頭，希冀…

岑永康、張珮珊：為快樂生活努力工作

「不要看別人的臉色，有自己的尊嚴，專長得以發揮。」是岑永康與張珮珊給工作的簡單定義。 對於永康跟珮珊來說，他們都是出生於最普通的家庭，沒有任何的背景與靠山，剛畢業的他們就是「職場零分」。 他們認為沒有人的能力是零分。但如果你的工作態度是零分，不管再怎麼努力算計、端出多好的績效，前途都會有很多波瀾、一切都會歸零。「只要正面積極的態度，就算能力不足，假以時日，收穫也會滿坑滿谷。」這也是他們給職場新鮮人的首要觀念。 職場零分也能晉升職場優等生 別以為他們一開始就像螢光幕前那樣專業？殊不知剛進入職場的他們，也曾發生SNG連線時會緊張、亂講話犯錯被老闆罵到豬頭、喝酒搏新聞喝到快爆肝。 不優渥的家境，讓他們很早就體認到，「與其膽顫心驚的花家人的錢，不如抬頭挺胸享受自己奮鬥的成果。」在職場上拚出一點成績之後，更懂得珍惜親愛家人的感情。到現在還覺得工作是很快樂的，是因為不曾忘記當時投入工作的初衷與要做出一點成績的…

吳若權因無聊而開始的閱讀之路

無聊是創造的開始，一切文明的開始。 吳若權絕不是那種天生為書癡狂的小孩，他在山上林場長大，好奇和好玩的事情多的不得了，他喜歡看樹木的變化，也為了觀察夏天知了蟬蛻的過程，把一只蟬蛹揀回家實境搬演Discovery，但生命中總有無聊的時刻需要打發，比方說，當長夜漫漫，而做裁縫的母親忙著踩踏板趕工，小兒子吳若權這時最愛溺在她身邊，不肯去睡，卻又無事可做，只好跑到爸爸的書架上和姊姊的書包裡找書亂讀，所以還沒上小學，他就非常認識經常出現在國語或數學課本中的小明和小華了。 因為小明「很有名」，吳若權要求家人喊他「小明」，有一年爸爸送一本《中國名人故事》當生日禮物，書一打開就跳出一行字：「小明，生日快樂」。 媽媽踩著裁縫機，吳若權則因為無聊踏出了閱讀的第一步，完全不知道會遇到什麼書，或理解怎樣的書才適合自己。林場和書的距離像南極到北極，但暑假到了，總有城市親戚到林場渡假，他們帶給小孩的禮物都是童話故事，這就是吳若權…

吳淡如安全感來自不斷的閱讀

可以活躍在暢銷作家排行中持續十年不墜的作家不多，轉戰電視主持人同樣游刃有餘的人更少，吳淡如兩者兼得，不斷的閱讀是她累積各種面向實力的基礎功。 小學時，就是同學眼中「書呆子」的吳淡如，連外號都叫「書呆子」，可見她非常喜歡閱讀，「隨身不帶書覺得極度沒有安全感」。她說自己從小就很孤僻，有個不愉快的童年，即使有玩伴也常覺得很無聊，直到發現書的世界才知道生活可以不無聊，原來書中有典範，有真實的花木蘭、秋瑾的故事，看她們生命的發光發熱，對照現實中女人的抱怨或數落丈夫的不是等，常覺自己處在虛幻和現實的代溝中。 隨書遁入不同時空 既然無法避免身處外在紛纋的世界，吳淡如選擇進入另一個世界，書成為如哈利波特那九又四分之三的車站一般，透過書她隨時可以遁入不同的時空，可以安全的鑽進不同的故事情境中。因為自覺把宜蘭的書都看遍了，當知道台北重慶南路的書街有那麼多的書在向她招手，她立志考上北一女，到台北持續看書，更深埋閱讀的國度，…

葛瑞格．摩頓森──一個轉了彎的人生

作家從來不是葛瑞格．摩頓森（Greg Mortenson）的人生選項，卻意外寫出了兩本暢銷書《三杯茶》和《三杯茶(2)：石頭變學校》（皆為馬可孛羅）。 因為妹妹的癲癇症，而選擇成為醫護人員；因為熱愛登山，也以攀登世界第二高峰紀念妹妹的驟逝，沒想到卻因此揭開生命另一頁，自此以推動中亞地區兒童教育為職志的人道工作者。 生命的轉折點在於登山迷途獲救；那是位於崑崙山脈布勞度河上八百英呎高的科爾飛村，因為地處偏遠，生活條件甚差，卻絲毫無損村民樂觀的天性、頑強的生存意志，只是缺乏學校讓他們窘迫無助；政府力有不逮，一貧如洗的村民又無法自行聘僱老師，儘管薪資只需要一日一美元，他們還是無能支付，只能和隔鄰村落共聘，老師每週到村裡上三天課，其他時間就讓孩子們自己自修溫習。 這事讓葛瑞格大受震撼，決心要幫孩子們建校，即便自己的經濟能力只能糊口，卻打定主意排除萬難，無論如何都要實現這個承諾。《三杯茶》描述的正是這件事情的始末…

新井一二三的文字踏實感

文字可以感覺書寫者的誠意與筆下情境的曼妙，倘若那文字還能流暢訴說迷人的故事，那便是讀者與作者之間最美好的相遇了。新井一二三絕對是這種型態的作家，但中文並非她的母語，她卻能夠用中文將故事說得那麼動人，要不是新井的纖細個性，那必然是書寫者最珍貴的敏銳與好奇，從她的作品裡面，確實有那種讓讀者信任的特質。 新井曾經在《我這一代東京人》（大田）的自序裡面寫到，在她十九歲進入早稻田大學，開始以第二外語學習中文之前，根本沒有想過有朝一日會用中文寫作。為了畢業論文收集資料第一次去香港，有當地月刊向她邀稿，題目是1960年代發生在日本的「全共鬥」學運，新井形容她看到雜誌刊登她所書寫的兩千多字文章時，自己都覺得驚訝。 從此，她去中國留學兩年，在北京西郊住了下來，之後又輾轉客居廣州、仙台，移民加拿大多倫多六年半，接著來到亞熱帶的香港，終究又回到故鄉日本。她曾經是《朝日新聞》記者，又擔任過《亞洲週刊》駐港特派員，同時在《星島日…

來自未來的腦袋──羅伯特．查爾斯．威爾森

常常我們會好奇某些作家的腦袋到底是裝了些什麼東西，很想把他們抓來動個腦部解剖手術，看看他們的大腦構造與一般人有什麼不同；或者能不能把他們的基因拿來分析一下，看是藏了什麼祕密。要不然，這些作家怎麼能夠用這麼平易近人的語言，架構出這麼驚人的世界，且融入一則又一則如此撼動人心的故事？（還是說，他們根本就住在跟我們不一樣的時空嗎？） 羅伯特．查爾斯．威爾森（Robert Charles Wilson），就是其中一個令人格外好奇的腦袋。 現年57歲（1953年生）的威爾森，可說是當代最受歡迎的北美小說家之一。出生於美國加州、成長於加拿大的他，長期耕耘類型小說，於各類科幻大獎多有斬獲：1994年他以《神秘地帶》（Mysterium）獲得菲利普迪克獎，接下來的《達爾文新大陸》（Darwinia , 1998）、《穿越時空的巨石碑》（The Chronoliths, 2001）、《盲湖》（Blind Lake, 200…

聶永真《Fw：永真急制》重新看見成長軌跡

聶永真說話很快，彷彿他的腦袋內鍵有高倍速運轉的中央處理器。他的快是條理分明的快，反應靈敏的快，但疾快之中又置放某種輕鬆自在的節奏，於是快而不覺其快，快的很舒緩。 他也總是帶著愉悅的神情又快又準的回答各種問題，露出手臂上的刺青是一排螺絲釘組。 如果有人樂於把九年前的舊作拿出來曝晒，原因不外一：拿不出新作品。二：舊作實在歷久彌新。三：發現現在的我和九年前的我，簡直不可同日而語，太神奇了。 聶永真《Fw：永真急制》（自轉星球）屬於第三。黃俊隆，正式頭銜為夢遊人文化創意社社長，把兩本《永真急制》攤在會議桌上，2001年新新聞版的《永真急制》和2010年自轉星球版《永真急制》。「誰沒有過去？」他用這一句話定位了復刻的《永真急制》。 現在的聶永真已經有信心回頭看九年前「充滿不安全感，害怕人家不知道我在做設計」的自己。九年前，他拿著台科大的畢業製作到處找出版社出版，新新聞已經是「最後的希望」。聶永真的畢製「社會咪…

鄧惠文 熱愛書寫、戲劇和跳舞的心理醫生

鄧惠文剛從倫敦塔維史托克婚姻關係中心進修回來。剪了一個新髮型。休業半年的會心診所在4月20重新運作，新書《還想遇見我嗎？》（三采）五月出版。于美人在超視開的新帶狀節目「非關命運」，她是固定的來賓。「非關命運」將測試台灣觀眾是否能夠接受一個不八卦不爆料不說笑，給專家空間卯盡全力解析心理的節目。 于美人是為了「做一個會讓自己興奮起來的節目」，而鄧惠文相信台灣有這樣的族群，願意自我成長與自我開發。 我們都有傷，想要說出自己的故事，想要從別人的故事中看見自己的傷，也想要聽見從別人的口中說出自己想說、說不出來或說不完整的話。 但不是每一個人都有能力去看心理醫生，這一個無限大的缺口，療癒的荒漠地帶，剛好由鄧惠文的書寫與言說補上。 這麼說應該沒錯，鄧惠文，她是台灣電視史上第一位躍升為明星級的精神科醫生、心理治療師。成為明星有其必須的條件，對鄧惠文，所有人的第一印象是美麗、高挑，氣質清新，當她開口說話，還要加上溫暖…

張國立《偷眼淚的天使》寫作旅途的分水嶺

行雲流水一般的滑進出版社停車場，接著來一個漂亮俐落的下車動作──張國立是騎單車來赴約的。這輛車和他相親相愛了八年，最新小說《偷眼淚的天使》（皇冠）其中一個故事「五千元」，搜索達人倪克為了追尋一個騎單車消失在淡水捷運站前公園的中年男人，一路騎車，第一天從台北騎到三芝，第二天從白沙彎、石門、十八王公廟、清水騎到金山……。 那段路程是他熟悉的風景。 五千公尺日復一日跑了幾十年，在健身房蒸發掉的汗水難以計算，單車也騎了近三千個日子，最後終於，張國立奮力抵達了他漫長寫作人生的分水嶺。即便是獲得第二屆皇冠大眾小說獎的《匈奴》，張國立都承認，他是一路靠著直覺和天賦在寫作，天賦乃是對讀書寫作的熱情加上累積的知識，用拆成一小塊一小塊的時間，一本書通常一個月不到便宣告完成，完成後也不再回頭看。 《偷眼淚的天使》則是他第一部用大塊的時間寫，專心的寫，寫了26萬字後再刪掉13萬字的小說。 幾十年，從記者、編輯到總編輯，張國…

山崎豐子 天地之間皆小說

細數日本社會派作家，山崎豐子絕對是從排行榜最前頭數得出名號的大作家。1924年出生於日本大阪市的她，家業是大阪的海帶商，所以對商場上的經營及爾虞我詐的爭奪戰有一定程度的了解。她年輕時幹過記者，主管是名作家井上靖，在他的鼓勵下，33歲（1957年）時，出版第一本小說《暖簾》（麥田）。此後，山崎筆耕不輟，直至去（2009）年，85歲的她，還完成第14部新作《命運之人》。 山崎並不是屬於少年得志的天才型作家，這從她到33歲時才推出第一本小說可見一斑。綜觀山崎的各部作品，也少見華麗的詞藻及動人的對白。她的書，真正好看的地方，就在故事情節本身。她的第一部小說《暖簾》，內容相當平鋪直敘，簡直就像一篇長篇的新聞人物故事側寫，若從小說的文學性來評價，能夠得到的分數大概不高。但，筆是磨出來的。第二年，山崎的第二部著作《花暖簾》（麥田）問世，寫作的技巧就明顯提升許多，不但故事中的人物開始立體，人與人之間的七情六慾也開始被刻劃…