輕動漫情報
《巴別塔學院》奇幻敘事+《黃色臉孔》犀利諷刺 「入此門者,必當放棄一切希望,」 不論這道門究竟是通往地獄,或是人間的學術殿堂。 要拯救教授的靈魂,更要搶救自己的研究生涯, 地獄之旅就是畢業前的最後一哩路── 英國圖書獎+星雲獎+軌跡獎得主、TIME 100 Next次世代百大人物 匡靈秀 全球矚目最新大作 ✪臺灣譯本與美國原書同步出版 ✪全球最大閱讀社群Goodreads網站23萬位讀者加入書單待閱 ✪2025年美國奇幻文學類最高期待度新書 ✫故事簡介✫ Katabasis /ˌkatəˈbeɪsɪs/(名詞,古希臘語) 釋義:英雄前往地下世界的旅程 「我是愛麗絲‧羅,我是劍橋大學的研究生,我主修分析魔法, 我現在人在地獄裡,一切都很順利,很順利,很順利……」 魔法是研究世上萬物運行法則的艱深學門,也是大學內深受重視且充滿菁英色彩的科系。博士生愛麗絲在劍橋大學的分析魔法學研究所勤奮地修課、寫論文、做助教,沒有休閒興趣、不知假期為何物,終於苦盡甘來快要熬到畢業。 然而,她的指導老師、德高望重的格萊姆斯教授偏偏在此時因為魔法實驗中的失誤而慘死,肉體四分五裂,靈魂則落入地獄。眼見自己的學術生涯恐怕就要無疾而終,愛麗絲決定不擇手段把教授帶回人世,好主持她的論文口試、替她寫完求職推薦信。 「魔法學者最不擅長通過地獄的關卡。他們從來不認為自己有錯, 自以為與眾不同,只想要比別人更優秀,現在他們有機會證明了── 地獄對身處其中的人來說並沒有那麼糟,這裡就是他們心之所向。」 所上的天才型學生彼得也想要出一份力拯救教授,儘管摸不清他的動機,兩人的關係又劍拔弩張,愛麗絲仍勉為其難讓彼得加入這趟旅程。地獄分為傲慢、欲望、貪婪、憤怒等八殿,各自收容不同種類的罪人,有的看似與大學校園一樣和樂,有的卻是布滿殘虐機關的荒漠。他們必須在其中通過層層考驗,才能找到教授的靈魂,請求冥王准許他回到人間;若不能在十四天內歸來,他們自己也將永遠受困地獄。 不論挑戰多大、風險多高,愛麗絲都相信這是維繫魔法學者職涯、應用畢生所學的唯一出路,所以絕對值得不計代價走完。然而,地獄深處時而熟悉、時而扭曲的異變景象,不僅逐漸動搖他們的初衷,也衝擊他們對魔法、世界與自我的理解…… ✫首波好評✫ 「匡靈秀創造出一趟處處機鋒、殘酷駭人的旅程,充滿豐富的典故與幻象,直擊學術界內的各種風險與權力結構,但也從不忽視擁有一顆脆弱而人性的心靈對我們而言的意義。」──莉‧巴度格/《太陽召喚》作者 「儘管《地獄修業旅行》涵納了眾多元素,匡靈秀仍然好整以暇地建構出愛麗絲與彼得、與格萊姆斯教授之間如履薄冰的複雜關係,同時也沒有忽略次要角色的描寫和地獄本身的組織架構;地獄的景觀令人印象深刻,不是烈火熊熊的奇觀場面,而更像是存在主義式的灰色荒漠。《地獄修業旅行》融合了夢境幻象、辛辣諷刺、知識趣味與人性劇情,喜愛匡靈秀前作(尤其是《巴別塔學院》)的讀者應當會讀得心滿意足。」──《軌跡雜誌》 「故事中真正的黑魔法是自我欺騙。愛麗絲和彼得走過『地獄八殿』的同時,才發覺到自己把學術界的榨取式邏輯內化得有多深……《地獄修業旅行》雖然對體制銳利挖苦,對求知的理想卻純粹忠實……這部小說相信的是思想,而非囚禁思想的人造牢籠。」──《衛報》 「探索了理想抱負、悲傷情緒、人際關係,讓這部小說能夠迎接更廣大普世的讀者群。」──《圖書館期刊》(星號推薦) 「一部結構細密的小說,清楚對焦於學術界裡的醜惡與美善。『發現』所帶來的振奮是無所不在的吸引力,即使愛麗絲在此發現的是地獄。一份學識與文采並具的宣言,探討的對象既是學術界,也是它的黑暗面。」──《柯克斯書評》(星號推薦)
怪獸特攝+懸疑恐怖+變態獵奇 日本當代異色奇想大師‧平成的奇才──駕籠真太郎 史上最認真破格奇作! 神祕的邀請函 以特攝布景還原殺人現場的降靈大會 不知是人是鬼的怪獸亡靈 竟讓所有參賽者都捲入多年前 一個整人節目意外造成的殺人事件 駕籠真太郎,1988年在COMIX BOX雜誌上出道,三十年來持續以人體改造、BDSM、情色、屎尿癖等重口味元素創作,卻因劇情與畫面充滿B級趣味而讓讀者愛不釋手。出道以來不僅在法國、西班牙、荷蘭、香港、台灣等地皆有發展,並於2013年於西班牙獲得「西班牙年度最有影響力藝術家」,以次文化漫畫活躍於世界各地。 〈歪像冥獸〉為駕龍真太郎的破格之作,結合怪獸特攝與殺人詭計,乍看為動真格的推理懸疑故事,讀著讀著卻傳來陣陣B級片況味,結局令人拍案叫絕。另還收錄繼承《喜劇站前虐殺》風格的九篇短篇,以親切又日常的畫風展開BDSM/都市傳說/尼特/前世今生/科幻元素,還原大師情色血腥/怪誕無稽/黑色幽默本色,只有駕籠才能超越駕籠的夢幻奇作。
從魔幻大海、詛咒之土、飛龍戰場、神話迷宮到無垠宇宙,勒瑰恩幻想精神的接班人、勇奪各項大獎的暢銷奇幻名家──《盤根之森》人氣奇幻作家娜歐蜜‧諾維克首部短篇小說集 ★2025年軌跡獎最佳合集決選入圍★英國水石書店、美國亞馬遜網路書店科、奇幻類選書★雨果獎最佳職業藝術家艾莉莎‧溫南斯(Alyssa Winans)特別繪製書封及內文插畫Esc│伊椰史西的閱讀書單(IG閱讀帳)、推書手L(IG說書人)、邱常婷(小說家)、趙恬儀(國立臺灣大學外國語文學系教授)──讚嘆推薦▲內容簡介:──貴族之女要被送去嫁給陌生的聯姻對象,在渡海旅程中遭到劫掠,一只魔法護身符竟然幫助她利用機會女扮男裝、藏身海盜船上展開航海歷險。──一座盛產陶土的城市裡,只有陶匠公會推選出的大師能夠使用最高級的陶土來創作,然而陶土蘊藏著謎樣的詛咒,讓每一位大師都在獲選後不久罹病凋亡……──騎士家族盼望已久的一名女嬰出生時,五位仙子來到宴會上給予祝福,卻因為喝醉而賦予她超凡的體魄與醜陋的外貌,待她成年之後,闖禍的仙子要如何為她尷尬的命運負起責任?──分別身為航海家與造船匠的兩姊弟,偕同一位巫師航向極遠之地,發現一片杳無人煙卻聳立著眾多高聳塔樓的大陸,這些遺跡因魔法而生,但似乎也敗亡於魔法帶來的衰頹與毀滅……本書收錄的十三則短篇小說,發表時間橫跨娜歐蜜‧諾維克在奇幻文類迭獲大獎的近二十年創作生涯,有史實中穿插幻想元素的歷史奇幻、童話與神話的現代重述、對經典文學作品的致敬與顛覆;有她過去著名系列(如《戰龍無畏》)的衍生作,也有後續發展為長篇(如《霜雪之銀,焰火之金》)的雛型故事,還有更多她筆下全新的幻想國度。每則短篇都是一個值得在其中探索冒險、體驗生活的時空,〈庫赫利俄堡〉裡有藏身中世紀城堡的命運女神、〈征服者芬奇〉裡有浪蕩貴族在無意中孵育了龍蛋、〈宵禁時刻〉有一對吵架的魔法學院宿舍室友、〈六福臨門〉有一群貪吃嗜酒且失言不斷的仙子、〈埋藏的迷宮〉裡有暗中利用神蹟反抗殘暴君父的古希臘公主……有的故事發生在原創的世界架構下,有的則展現了豐富多樣的靈感取材來源──包括神話傳說、歷史人物、文學經典──與巧妙的詮釋角度。在這些風貌多變的幻想世界裡,登場的角色對抗著他們原先被魔法、詛咒或身世所註定的命運,不論身在〈離家七年〉的異星、〈虛海迷航〉的汪洋或〈點銀成金〉的雪國,不論是勇往直前或徬徨迷失,他們都冒險為自己追尋未知的人生道路,用足跡寫下的篇章是給大人的另類童話、是女性突破傳統的探險壯遊、是恢宏史詩的幽微插曲,也是關於想像與創作本身的深沉寓言。「其實奇幻小說並不是小說的子集合,而是母集合。我之所以喜歡奇幻,是因為我能全權控制舞臺,場景高興建構多少就建多少,而且我愈來愈想用這種能力,建構非常龐大的場景、一個有著豐富歷史的完整世界,然後述說那設定下的故事……希望你不介意和我一起踏上探索的旅程,只是如果路徑迂迴,請多包涵。」──摘自作者序言▲收錄篇章:〈阿拉敏塔小姐:雙龍號沉沒記〉「要說阿拉敏塔不想要什麼,比較簡單──她不想回家、被關進修道院,或去殖民地結婚。不想當囚犯,或高貴的淑女,或船長的愛人……雖然不論當時或現在,那都滿有趣的。但她真正想要的是自己當船長,掌握自己的人生;她想要的是自由。」〈宵禁時刻〉「她知道大部分巫師會嗤之以鼻,說世上沒有咒語或魔法能讓凡人變成巫師,但她很清楚,在夠年輕還真心相信的時候找到魔法、找到附有魔法之物,可能開啟一扇門,然後如果你也有一點天賦,強大的魔法就可能喚醒你的天賦,使之開花結果。」〈征服者芬奇〉「安東尼瞪著牠。牠的頭大約和他一樣高,綠色大眼有著細裂的瞳孔,朝他眨呀眨。蛋殼在庭院碎裂一地,而獅子……『獅子死哪去了?』安東尼說。『我餓了。』龍毫無悔意地說。」〈埋藏的迷宮〉「謊言會跟著她從地底浮現,化為真實。而人們會看到她在第一道曙光中從地裡爬出來,他們會朝她下跪。她父王也會跪下;他會封她為大祭司,克里特島將不會有女人像她這麼有聲望,終其一生安穩而強大。」〈點銀成金〉「我跪下來打開箱子。我看著箱裡那堆銀幣,數量足以做個寶冠,鑲上月亮和星星,同時妖精貴族說話了,聲音有如歌唱:『這次給妳七天,讓妳把我的白銀變成金還給我。』」〈乏味人生〉「『我希望我不會離不開他,於是說服自己,他沒那麼不可或缺;我孤伶伶的比較好。』他微笑了,又是那種諷刺的神情。『從此以後,我有很多閒暇可以思考,成功騙過自己是多麼諷刺的一件事,倫敦所有罪犯絞盡腦汁都很難誤導我呢。』」〈七城〉「製陶師必須不斷處理他們拿到的一桶桶材料,像徒手揉捏一把把麵粉和水,燒陶之後,黏土表面有層微微乳白的光澤。成品充滿生命力,因此也充滿死亡。把手伸進其中的製陶師,都不願再用其他陶土,而他們撐不了五年就會因此喪命。」〈六福臨門〉「闇仙子走向嬰兒,全場安靜下來。她的腳步聲響亮得令人發毛,她在搖籃上伸出灰暗枯瘦的手,說道:『願她對力量招之即來,存於她掌握之中,凌駕在男人之上!』」〈鄧薩尼勳爵的茶壺〉「不論坑坑窪窪的鐵壺有什麼功效,都不會比他們壕溝外荒蕪的風景更令人難以相信。一圈圈飢渴的帶刺黑鐵絲在地上蜿蜒而來,低伏蔓延的毒煙籠罩遍野屍骸。」〈離家七年〉「我只想離開那裡。翅膀很容易弄掉。迅速而疼痛地切除突出肉體的薄翼和骨架,其餘就讓身體慢慢吸收。這世界奇異而朦朧的特質和麻木的感覺,最終都消散。我背上的疤形成兩道平行線,那兩道疤我留了一輩子。」〈傲慢與偏見與龍〉「伊莉莎白完全沒意識到達西先生想到哪裡去了。她惟恐有損他家族的體面,因此逃離他的陪伴,從沒思考過暴風雨中伴著嘶叫龍隻的短暫交談,可能讓達西先生徹底準確地理解她的處境和她在空軍的角色。」〈庫赫利俄堡〉「她的手還在發抖,因為她拿起那手牌,發現每張牌上都是她認得的面孔──錢幣九是壞脾氣的老廚子,聖杯十是戴十字架的神父,黑桃四是一個愛唱歌的馬伕。她沒辦法拿掉任何一張牌。」〈虛海迷航〉「從來沒有人航行過虛海。沒有海圖可以參考,我們也不知道虛海有多大。如果我們的補給即將耗盡,仍然不知道自己身在何處,就只能返航。但如果看起來不是完全無望,我們會再嘗試。」▲佳評讚譽:「原來我早就拜讀過作者在AO3(Archive of Our Own) 作品庫上面的作品,而且很喜歡;而作者作為AO3核心人物之一的身份,更讓我對他的敬仰有如滔滔江水,連綿不絕。知道作者在AO3上面的分身,就想衝動推薦的我,還是冷靜了下來,慢慢的花費十數個睡前時間,讀完這本商業出版的短篇小說集。就算不是一千零一夜,我也被書中各種不同奇幻類型的故事和人物吸引,尤其是〈傲慢與偏見與龍〉那一篇。只是睡前不能夠太興奮影響睡眠,只好強自鎮定的打開筆記app,冷靜的記錄下『嗷嗷嗷』。這本《埋藏的迷宮》,就像是奇幻小說的光譜,每一篇故事都落在不同的頻率位置,而且很有作者的風格。也許不一定會喜歡每一種類型的奇幻小說的設定,但是相信喜歡奇幻的朋友,能夠在光譜的某處,讀到你的共鳴頻率。祝福你也能夠讀到你的那一篇『嗷嗷嗷』。」──Esc│伊椰史西的閱讀書單「奇幻短篇要寫得好看並不是件容易的事,但諾維克的迷人之處,就在於她總能信手拈來,巧手一揮就帶來各種奇想。希臘神話、海盜傳說、魔法學院甚至是經典改編,書中藉由十三則風格迥異的短篇,巧妙將民間傳說、奇幻故事和童話給融為一體。筆法俐落精準,每個故事都迅速地把讀者帶往一個鮮活的世界,沉浸其中,並在令人滿足的結尾中抽身而出,翻篇繼續下一場新的冒險。對於喜愛奇幻小說的讀者而言,會是一場體驗很特別的閱讀旅程,非常精彩!」──推書手L「大部分的短篇小說集都是有好有壞,但是這本裡收錄的我全都喜歡,還有幾篇尤其愛不釋手。已經讀過諾維克一些作品的人會特別享受這本書,因為有好幾篇是設定在和舊作相同的世界觀,但即使完全沒有看過她的書也還是能掌握這些故事。」──海瑟‧佛賽特(《艾蜜莉的精靈百科》作者)「每個故事都讓我想要沉浸其中、慢慢享受,希望能在開始讀下一篇之前多花點時間在故事的世界裡遨遊(雖然只能神遊)。娜歐蜜‧諾維克能成為如此廣受喜愛的作家果然有其理由,這些短篇故事展現了她的機智、創意,還有刻劃令人難忘的角色與世界的能力。」──Strange Horizon(科、奇幻小說週刊)「整本短篇集都展示了娜歐蜜‧諾維克創造奇幻與神話世界的大師級手筆......她靈活運用各種文句風格的技巧顯而易見,不論是古文明的四平八穩語調、維多利亞人的拘禮、水手的爆笑粗口,都能毫不費力地轉換。」──PopMatters(流行文化線上雜誌)「這本短篇集不僅帶舊讀者回到他們熱愛的系列小說世界,更有許多其他獨立短篇故事將不同的歷史年代改編為奇幻版本,各自開闢了細節豐富、魅力迷人的小世界,考據詳實又充滿趣味。」──Polygon(電玩暨流行文化新聞網站)「本書有許多令人驚奇的亮點,收錄的短篇故事充滿創意,也常有沉靜深思的一面,除了帶給讀者愉悅,也添上一絲苦甜參半的滋味。許多則故事都讓我很樂意一再回訪。」──The AU Review(澳洲獨立娛樂新聞網站)
從魔幻大海、詛咒之土、飛龍戰場、神話迷宮到無垠宇宙,勒瑰恩幻想精神的接班人、勇奪各項大獎的暢銷奇幻名家──《盤根之森》人氣奇幻作家娜歐蜜‧諾維克首部短篇小說集 ★2025年軌跡獎最佳合集決選入圍★英國水石書店、美國亞馬遜網路書店科、奇幻類選書★雨果獎最佳職業藝術家艾莉莎‧溫南斯(Alyssa Winans)特別繪製書封及內文插畫Esc│伊椰史西的閱讀書單(IG閱讀帳)、推書手L(IG說書人)、邱常婷(小說家)、趙恬儀(國立臺灣大學外國語文學系教授)──讚嘆推薦▲內容簡介:──貴族之女要被送去嫁給陌生的聯姻對象,在渡海旅程中遭到劫掠,一只魔法護身符竟然幫助她利用機會女扮男裝、藏身海盜船上展開航海歷險。──一座盛產陶土的城市裡,只有陶匠公會推選出的大師能夠使用最高級的陶土來創作,然而陶土蘊藏著謎樣的詛咒,讓每一位大師都在獲選後不久罹病凋亡……──騎士家族盼望已久的一名女嬰出生時,五位仙子來到宴會上給予祝福,卻因為喝醉而賦予她超凡的體魄與醜陋的外貌,待她成年之後,闖禍的仙子要如何為她尷尬的命運負起責任?──分別身為航海家與造船匠的兩姊弟,偕同一位巫師航向極遠之地,發現一片杳無人煙卻聳立著眾多高聳塔樓的大陸,這些遺跡因魔法而生,但似乎也敗亡於魔法帶來的衰頹與毀滅……本書收錄的十三則短篇小說,發表時間橫跨娜歐蜜‧諾維克在奇幻文類迭獲大獎的近二十年創作生涯,有史實中穿插幻想元素的歷史奇幻、童話與神話的現代重述、對經典文學作品的致敬與顛覆;有她過去著名系列(如《戰龍無畏》)的衍生作,也有後續發展為長篇(如《霜雪之銀,焰火之金》)的雛型故事,還有更多她筆下全新的幻想國度。每則短篇都是一個值得在其中探索冒險、體驗生活的時空,〈庫赫利俄堡〉裡有藏身中世紀城堡的命運女神、〈征服者芬奇〉裡有浪蕩貴族在無意中孵育了龍蛋、〈宵禁時刻〉有一對吵架的魔法學院宿舍室友、〈六福臨門〉有一群貪吃嗜酒且失言不斷的仙子、〈埋藏的迷宮〉裡有暗中利用神蹟反抗殘暴君父的古希臘公主……有的故事發生在原創的世界架構下,有的則展現了豐富多樣的靈感取材來源──包括神話傳說、歷史人物、文學經典──與巧妙的詮釋角度。在這些風貌多變的幻想世界裡,登場的角色對抗著他們原先被魔法、詛咒或身世所註定的命運,不論身在〈離家七年〉的異星、〈虛海迷航〉的汪洋或〈點銀成金〉的雪國,不論是勇往直前或徬徨迷失,他們都冒險為自己追尋未知的人生道路,用足跡寫下的篇章是給大人的另類童話、是女性突破傳統的探險壯遊、是恢宏史詩的幽微插曲,也是關於想像與創作本身的深沉寓言。「其實奇幻小說並不是小說的子集合,而是母集合。我之所以喜歡奇幻,是因為我能全權控制舞臺,場景高興建構多少就建多少,而且我愈來愈想用這種能力,建構非常龐大的場景、一個有著豐富歷史的完整世界,然後述說那設定下的故事……希望你不介意和我一起踏上探索的旅程,只是如果路徑迂迴,請多包涵。」──摘自作者序言▲收錄篇章:〈阿拉敏塔小姐:雙龍號沉沒記〉「要說阿拉敏塔不想要什麼,比較簡單──她不想回家、被關進修道院,或去殖民地結婚。不想當囚犯,或高貴的淑女,或船長的愛人……雖然不論當時或現在,那都滿有趣的。但她真正想要的是自己當船長,掌握自己的人生;她想要的是自由。」〈宵禁時刻〉「她知道大部分巫師會嗤之以鼻,說世上沒有咒語或魔法能讓凡人變成巫師,但她很清楚,在夠年輕還真心相信的時候找到魔法、找到附有魔法之物,可能開啟一扇門,然後如果你也有一點天賦,強大的魔法就可能喚醒你的天賦,使之開花結果。」〈征服者芬奇〉「安東尼瞪著牠。牠的頭大約和他一樣高,綠色大眼有著細裂的瞳孔,朝他眨呀眨。蛋殼在庭院碎裂一地,而獅子……『獅子死哪去了?』安東尼說。『我餓了。』龍毫無悔意地說。」〈埋藏的迷宮〉「謊言會跟著她從地底浮現,化為真實。而人們會看到她在第一道曙光中從地裡爬出來,他們會朝她下跪。她父王也會跪下;他會封她為大祭司,克里特島將不會有女人像她這麼有聲望,終其一生安穩而強大。」〈點銀成金〉「我跪下來打開箱子。我看著箱裡那堆銀幣,數量足以做個寶冠,鑲上月亮和星星,同時妖精貴族說話了,聲音有如歌唱:『這次給妳七天,讓妳把我的白銀變成金還給我。』」〈乏味人生〉「『我希望我不會離不開他,於是說服自己,他沒那麼不可或缺;我孤伶伶的比較好。』他微笑了,又是那種諷刺的神情。『從此以後,我有很多閒暇可以思考,成功騙過自己是多麼諷刺的一件事,倫敦所有罪犯絞盡腦汁都很難誤導我呢。』」〈七城〉「製陶師必須不斷處理他們拿到的一桶桶材料,像徒手揉捏一把把麵粉和水,燒陶之後,黏土表面有層微微乳白的光澤。成品充滿生命力,因此也充滿死亡。把手伸進其中的製陶師,都不願再用其他陶土,而他們撐不了五年就會因此喪命。」〈六福臨門〉「闇仙子走向嬰兒,全場安靜下來。她的腳步聲響亮得令人發毛,她在搖籃上伸出灰暗枯瘦的手,說道:『願她對力量招之即來,存於她掌握之中,凌駕在男人之上!』」〈鄧薩尼勳爵的茶壺〉「不論坑坑窪窪的鐵壺有什麼功效,都不會比他們壕溝外荒蕪的風景更令人難以相信。一圈圈飢渴的帶刺黑鐵絲在地上蜿蜒而來,低伏蔓延的毒煙籠罩遍野屍骸。」〈離家七年〉「我只想離開那裡。翅膀很容易弄掉。迅速而疼痛地切除突出肉體的薄翼和骨架,其餘就讓身體慢慢吸收。這世界奇異而朦朧的特質和麻木的感覺,最終都消散。我背上的疤形成兩道平行線,那兩道疤我留了一輩子。」〈傲慢與偏見與龍〉「伊莉莎白完全沒意識到達西先生想到哪裡去了。她惟恐有損他家族的體面,因此逃離他的陪伴,從沒思考過暴風雨中伴著嘶叫龍隻的短暫交談,可能讓達西先生徹底準確地理解她的處境和她在空軍的角色。」〈庫赫利俄堡〉「她的手還在發抖,因為她拿起那手牌,發現每張牌上都是她認得的面孔──錢幣九是壞脾氣的老廚子,聖杯十是戴十字架的神父,黑桃四是一個愛唱歌的馬伕。她沒辦法拿掉任何一張牌。」〈虛海迷航〉「從來沒有人航行過虛海。沒有海圖可以參考,我們也不知道虛海有多大。如果我們的補給即將耗盡,仍然不知道自己身在何處,就只能返航。但如果看起來不是完全無望,我們會再嘗試。」▲佳評讚譽:「原來我早就拜讀過作者在AO3(Archive of Our Own) 作品庫上面的作品,而且很喜歡;而作者作為AO3核心人物之一的身份,更讓我對他的敬仰有如滔滔江水,連綿不絕。知道作者在AO3上面的分身,就想衝動推薦的我,還是冷靜了下來,慢慢的花費十數個睡前時間,讀完這本商業出版的短篇小說集。就算不是一千零一夜,我也被書中各種不同奇幻類型的故事和人物吸引,尤其是〈傲慢與偏見與龍〉那一篇。只是睡前不能夠太興奮影響睡眠,只好強自鎮定的打開筆記app,冷靜的記錄下『嗷嗷嗷』。這本《埋藏的迷宮》,就像是奇幻小說的光譜,每一篇故事都落在不同的頻率位置,而且很有作者的風格。也許不一定會喜歡每一種類型的奇幻小說的設定,但是相信喜歡奇幻的朋友,能夠在光譜的某處,讀到你的共鳴頻率。祝福你也能夠讀到你的那一篇『嗷嗷嗷』。」──Esc│伊椰史西的閱讀書單「奇幻短篇要寫得好看並不是件容易的事,但諾維克的迷人之處,就在於她總能信手拈來,巧手一揮就帶來各種奇想。希臘神話、海盜傳說、魔法學院甚至是經典改編,書中藉由十三則風格迥異的短篇,巧妙將民間傳說、奇幻故事和童話給融為一體。筆法俐落精準,每個故事都迅速地把讀者帶往一個鮮活的世界,沉浸其中,並在令人滿足的結尾中抽身而出,翻篇繼續下一場新的冒險。對於喜愛奇幻小說的讀者而言,會是一場體驗很特別的閱讀旅程,非常精彩!」──推書手L「大部分的短篇小說集都是有好有壞,但是這本裡收錄的我全都喜歡,還有幾篇尤其愛不釋手。已經讀過諾維克一些作品的人會特別享受這本書,因為有好幾篇是設定在和舊作相同的世界觀,但即使完全沒有看過她的書也還是能掌握這些故事。」──海瑟‧佛賽特(《艾蜜莉的精靈百科》作者)「每個故事都讓我想要沉浸其中、慢慢享受,希望能在開始讀下一篇之前多花點時間在故事的世界裡遨遊(雖然只能神遊)。娜歐蜜‧諾維克能成為如此廣受喜愛的作家果然有其理由,這些短篇故事展現了她的機智、創意,還有刻劃令人難忘的角色與世界的能力。」──Strange Horizon(科、奇幻小說週刊)「整本短篇集都展示了娜歐蜜‧諾維克創造奇幻與神話世界的大師級手筆......她靈活運用各種文句風格的技巧顯而易見,不論是古文明的四平八穩語調、維多利亞人的拘禮、水手的爆笑粗口,都能毫不費力地轉換。」──PopMatters(流行文化線上雜誌)「這本短篇集不僅帶舊讀者回到他們熱愛的系列小說世界,更有許多其他獨立短篇故事將不同的歷史年代改編為奇幻版本,各自開闢了細節豐富、魅力迷人的小世界,考據詳實又充滿趣味。」──Polygon(電玩暨流行文化新聞網站)「本書有許多令人驚奇的亮點,收錄的短篇故事充滿創意,也常有沉靜深思的一面,除了帶給讀者愉悅,也添上一絲苦甜參半的滋味。許多則故事都讓我很樂意一再回訪。」──The AU Review(澳洲獨立娛樂新聞網站)
貪戀美食的胖偵探,遇上各懷鬼胎的烹飪大師── 這場盛會上,不但廚師太多、美食太多, 嫌疑犯也更是太多了點…… 推理史上第一安樂椅神探與冷硬派助手的絕妙組合 世界推理小說大會「世紀最佳推理小說系列」、「世紀最佳推理作家」雙料提名作品 謀殺天后阿嘉莎‧克莉絲蒂:「書中描述尼洛‧伍爾夫的廚師所料理的美食,為我帶來豐富樂趣,真希望能親口嘗嘗。」 美食作家M.F.K.費雪:「我讀過史陶特先生筆下關於伍爾夫與阿奇的所有故事,手邊還隨時存著若干本《廚師太多了》備用。」 美國總統杜魯門:「在經濟動盪不安與世界大戰期間,我只見過羅斯福總統開懷笑過兩次。一次是聽到諾曼第登陸成功的消息,另一次是讀到史陶特的小說。」 ---- 「他們這『十五位烹飪大師』,可有名的呢,這群人每五年聚會一次,燒菜、吃吃喝喝,你騙我我騙你……還有,其中一個會被某人給宰了。」 名偵探尼洛.伍爾夫平日足不出戶,整天守在他舒適的辦公室兼住所,品嚐美食、養蘭怡情。若是遇到需要出門訪查線索的案件,阿奇.古德溫便是他最得力的助手,是伍爾夫在外奔走的雙腿,同時包辦幫他買啤酒等各種家務事。 這天,伍爾夫難得邁出家門,和阿奇一起戰戰兢兢搭上火車,遠赴一間溫泉飯店。原因無他,因為全世界最知名、最頂尖的烹飪大師,即將齊聚一堂展現手藝,而伍爾夫幸運地獲邀成為這場五年一度盛宴的座上賓!(附帶說明,上次受邀的貴賓是法國總理!) 與會的十二位烹飪大師(原本陣容是十五位,但從上次聚會至今的五年間掛掉三個)來自世界各國,每個都名氣不小,其中一位做的香腸甚至會有人決鬥搶著吃。這回的宴會才開始不久,就有人發現調製醬料用的白糖被偷偷換成了砒霜,接著來自紐約的名廚拉斯易歐更在宴會廳布幕後被一把尖刀刺穿心臟。誰會下此毒手?伍爾夫和趕到飯店的警察很快就發現,想殺拉斯易歐的人實在太多,在場的眾位大廚之中,有人的招牌菜色被他抄襲盜用、有人的妻子遭他誘拐、有人被他陷害而慘遭餐廳解雇。 為了讓盛會繼續進行、如願嚐到夢幻佳餚,伍爾夫與阿奇必須在這群各擁絕技也各懷殺意的烹飪大師之中找出唯一的真凶……
貪戀美食的胖偵探,遇上各懷鬼胎的烹飪大師── 這場盛會上,不但廚師太多、美食太多, 嫌疑犯也更是太多了點…… 推理史上第一安樂椅神探與冷硬派助手的絕妙組合 世界推理小說大會「世紀最佳推理小說系列」、「世紀最佳推理作家」雙料提名作品 謀殺天后阿嘉莎‧克莉絲蒂:「書中描述尼洛‧伍爾夫的廚師所料理的美食,為我帶來豐富樂趣,真希望能親口嘗嘗。」 美食作家M.F.K.費雪:「我讀過史陶特先生筆下關於伍爾夫與阿奇的所有故事,手邊還隨時存著若干本《廚師太多了》備用。」 美國總統杜魯門:「在經濟動盪不安與世界大戰期間,我只見過羅斯福總統開懷笑過兩次。一次是聽到諾曼第登陸成功的消息,另一次是讀到史陶特的小說。」 ---- 「他們這『十五位烹飪大師』,可有名的呢,這群人每五年聚會一次,燒菜、吃吃喝喝,你騙我我騙你……還有,其中一個會被某人給宰了。」 名偵探尼洛.伍爾夫平日足不出戶,整天守在他舒適的辦公室兼住所,品嚐美食、養蘭怡情。若是遇到需要出門訪查線索的案件,阿奇.古德溫便是他最得力的助手,是伍爾夫在外奔走的雙腿,同時包辦幫他買啤酒等各種家務事。 這天,伍爾夫難得邁出家門,和阿奇一起戰戰兢兢搭上火車,遠赴一間溫泉飯店。原因無他,因為全世界最知名、最頂尖的烹飪大師,即將齊聚一堂展現手藝,而伍爾夫幸運地獲邀成為這場五年一度盛宴的座上賓!(附帶說明,上次受邀的貴賓是法國總理!) 與會的十二位烹飪大師(原本陣容是十五位,但從上次聚會至今的五年間掛掉三個)來自世界各國,每個都名氣不小,其中一位做的香腸甚至會有人決鬥搶著吃。這回的宴會才開始不久,就有人發現調製醬料用的白糖被偷偷換成了砒霜,接著來自紐約的名廚拉斯易歐更在宴會廳布幕後被一把尖刀刺穿心臟。誰會下此毒手?伍爾夫和趕到飯店的警察很快就發現,想殺拉斯易歐的人實在太多,在場的眾位大廚之中,有人的招牌菜色被他抄襲盜用、有人的妻子遭他誘拐、有人被他陷害而慘遭餐廳解雇。 為了讓盛會繼續進行、如願嚐到夢幻佳餚,伍爾夫與阿奇必須在這群各擁絕技也各懷殺意的烹飪大師之中找出唯一的真凶……
貪戀美食的胖偵探,遇上各懷鬼胎的烹飪大師── 這場盛會上,不但廚師太多、美食太多, 嫌疑犯也更是太多了點…… 推理史上第一安樂椅神探與冷硬派助手的絕妙組合 世界推理小說大會「世紀最佳推理小說系列」、「世紀最佳推理作家」雙料提名作品 謀殺天后阿嘉莎‧克莉絲蒂:「書中描述尼洛‧伍爾夫的廚師所料理的美食,為我帶來豐富樂趣,真希望能親口嘗嘗。」 美食作家M.F.K.費雪:「我讀過史陶特先生筆下關於伍爾夫與阿奇的所有故事,手邊還隨時存著若干本《廚師太多了》備用。」 美國總統杜魯門:「在經濟動盪不安與世界大戰期間,我只見過羅斯福總統開懷笑過兩次。一次是聽到諾曼第登陸成功的消息,另一次是讀到史陶特的小說。」 ---- 「他們這『十五位烹飪大師』,可有名的呢,這群人每五年聚會一次,燒菜、吃吃喝喝,你騙我我騙你……還有,其中一個會被某人給宰了。」 名偵探尼洛.伍爾夫平日足不出戶,整天守在他舒適的辦公室兼住所,品嚐美食、養蘭怡情。若是遇到需要出門訪查線索的案件,阿奇.古德溫便是他最得力的助手,是伍爾夫在外奔走的雙腿,同時包辦幫他買啤酒等各種家務事。 這天,伍爾夫難得邁出家門,和阿奇一起戰戰兢兢搭上火車,遠赴一間溫泉飯店。原因無他,因為全世界最知名、最頂尖的烹飪大師,即將齊聚一堂展現手藝,而伍爾夫幸運地獲邀成為這場五年一度盛宴的座上賓!(附帶說明,上次受邀的貴賓是法國總理!) 與會的十二位烹飪大師(原本陣容是十五位,但從上次聚會至今的五年間掛掉三個)來自世界各國,每個都名氣不小,其中一位做的香腸甚至會有人決鬥搶著吃。這回的宴會才開始不久,就有人發現調製醬料用的白糖被偷偷換成了砒霜,接著來自紐約的名廚拉斯易歐更在宴會廳布幕後被一把尖刀刺穿心臟。誰會下此毒手?伍爾夫和趕到飯店的警察很快就發現,想殺拉斯易歐的人實在太多,在場的眾位大廚之中,有人的招牌菜色被他抄襲盜用、有人的妻子遭他誘拐、有人被他陷害而慘遭餐廳解雇。 為了讓盛會繼續進行、如願嚐到夢幻佳餚,伍爾夫與阿奇必須在這群各擁絕技也各懷殺意的烹飪大師之中找出唯一的真凶……
澳洲年度最受矚目金獎小說《倖存之家》美國當代小說大師安‧派契特盛讚的文學新秀走上這條公路的每個人,都曾和連環殺手擦身而過──有些人成了命案新聞裡的名字;有些人照常度日,行進中的人生卻往意外的方向偏移……Lily(《她說犯罪》 Podcast 節目主持人)、Troy(《惡之根》Podcast主持人)、李桐豪(作家)、盧郁佳(作家)──好評推薦★短篇小說獎(The Story Prize)、澳大利亞文學金獎、維多利亞總督文學獎、新南威爾斯總督文學獎得主★國際都柏林文學獎提名★麥爾斯‧富蘭克林獎、澳洲圖書產業獎、總理文學獎、奈德‧凱利獎(最佳犯罪小說)決選入圍★《柯克斯書評》、《紐約客》年度好書┤故事介紹├──住在觀光勝地附近的夫婦遇到心碎痛哭的女背包客,讓她在家中留宿一晚。幾個月後,電視上出現一對失蹤外國情侶的照片,其中一人長得就像他們收留過的女孩……──讀到命案新聞的年輕女子刻意在事發的公路邊徘徊,等著看停車搭訕單身女性的駕駛,會不會就是被她懷疑過著雙面人生的男友?──曾經偵辦轟動命案的一組警察如今已經退休,二○二○這一年,他們相繼看到了COVID疫情入侵澳洲的新聞,和凶手在監獄中過世的死訊。──真實罪案podcast主持人在蜜月假期中接到緊急消息:一群野外探險者在公路旁的森林躲雨時,發現了不明遺骸,經警方調查後確認是人骨……一九九○年代在澳洲東南部公路沿線鎖定年輕旅客下手的「便車客殺手」保羅‧畢格落網後死於獄中,他坦承犯下十二起凶案,但還有其他失蹤案與無名屍可能與他相關,卻遲遲未能獲得證實。許多傳言說,他手下還有第十三名受害者,但他的犯案與埋屍地點早已被警方澈底搜索挖掘,仍舊一無所獲。這個身分成謎的受害者是否真正存在?已經招認其餘犯行的凶手,為何唯獨對此不肯鬆口?在他死後,這樁不解之謎還能夠等到真相嗎?十二篇短篇連作小說雖以同一名連環殺手的犯行為核心,卻未將焦點聚集在行凶、追緝、審判等常見的環節,不讓殺人魔佔據主角光環,而是由一個個平凡人物──闖進昔日罪案現場試膽的年輕男女、懷疑自己男友涉案的女孩、殺手兒時舊居的鄰人、真實案件改編戲劇的演員、頂著殺人魔姓氏拉票的議員候選人──拼湊出連環殺人事件從恐慌沸騰到淡出公眾視野、又重新因為真實罪案熱潮而蔚為話題的完整過程,細膩捕捉駭人凶案的漫長衝擊效應。┤口碑佳評├「當駭人的犯罪事件發生後,人們往往將注意力集中於加害者,試圖從中尋找解釋;然而,在輿論迅速升溫又冷卻後,持續影響社會的,卻是那些滲入個體感知與記憶的無形震盪。作者以十二篇看似獨立的短篇,交織出一個因連環殺手而彼此牽連的世界,並將敘事重心置於案發前後的痕跡與影響,使讀者在閱讀過程中逐步感受餘波的層層擴散。這樣的書寫,使本書成為一部非典型而流暢的犯罪故事集;而書名《十三號公路》卻僅收錄十二篇故事,讓兇手始終缺席,正是作者精心的設計,不僅不再複製大眾對案件的聚焦方式,也為讀者保留閱讀的想像空間。」──她說犯罪Podcast 主持人 Lily「連續殺人案,有時就像網紅開箱頭等艙、米其林餐廳、頂級旅館、郵輪、超跑、柏金包。很多觀眾只是沒有條件這麼做,不是不想做,也不是完全沒有做。《十三號公路》敏銳捕捉到深藏於暴力核心的人格特質與互動模式。形形色色的普通人,為故事投下一束光,情節就像鑽石析出白光中的彩虹。作者如賞鳥般用高倍望遠鏡觀察身邊人物,那種病態的清醒與敏感,對性愛的饑渴與恐懼,比孟若還要孟若。就算是孟若來寫孟若,也無法比這本書更加肉欲,更加冷酷。」──盧郁佳(作家)「麥克法蘭筆下有心理層面的精準性與大師級的懸疑感。每則短篇都建構得充滿藝術性……這部鉅作是關於我們訴說的故事,關於我們的人生如何產生意外的互相聯繫,也關於暴力事件的漣漪效應。」──短篇小說獎評審講評「麥克法蘭對形式的精湛掌握讓這些彼此交織的短篇故事成為一件光采熠熠的偉大作品,反轉了時間順序,顛覆了讀者的預期......它的力量主要在於麥克法蘭出色地呈現了人生中的神祕與凡常。她展示出人類能有多麼殘酷或多麼溫柔,兩者甚至可能並存於同一時刻,其效果時而震撼、時而光輝萬丈。」──維多利亞總督文學獎評審報告「成果斐然的小說集,風格獨具、筆調如詩,對角色發展投入深刻的感性。故事層次豐富,常有反思回望,或是出人意料的發展,精準描寫與敘事技巧讀來是一大享受。」──《衛報》「麥克法蘭幾乎在各方各面都是大師風範:對話、設定、喜劇性的時機安排……但她最大的成就,是在這些被無解的暴力犯罪影響人生的角色之間創造了同理的連結,讓他們一一展開懸疑性十足又充滿可讀性的旅程。」──《洛杉磯時報》「每則短篇都值得獨立欣賞,集合起來更交織呈現出邪惡暴行觸及每個人的生命之後長遠且往往意想不到的效應。」──《書單》「即便深具娛樂性,麥克法蘭的小說仍持續提醒讀者,真實犯罪故事帶來的快感背後存在著實際的死亡與痛苦。引人入勝又嚴肅深刻,這位小說大師值得更多讚賞肯定。」──《柯克斯書評》「氣氛詭譎、洞見深刻……麥克法蘭優美地呈現了罪案報導如何扭曲她筆下角色的關係,或是讓他們陷入狂熱執迷。這部作品深思了暴力犯罪對社會的遺留影響。」──《出版人週刊》
澳洲年度最受矚目金獎小說《倖存之家》美國當代小說大師安‧派契特盛讚的文學新秀走上這條公路的每個人,都曾和連環殺手擦身而過──有些人成了命案新聞裡的名字;有些人照常度日,行進中的人生卻往意外的方向偏移……Lily(《她說犯罪》 Podcast 節目主持人)、Troy(《惡之根》Podcast主持人)、李桐豪(作家)、盧郁佳(作家)──好評推薦★短篇小說獎(The Story Prize)、澳大利亞文學金獎、維多利亞總督文學獎、新南威爾斯總督文學獎得主★國際都柏林文學獎提名★麥爾斯‧富蘭克林獎、澳洲圖書產業獎、總理文學獎、奈德‧凱利獎(最佳犯罪小說)決選入圍★《柯克斯書評》、《紐約客》年度好書┤故事介紹├──住在觀光勝地附近的夫婦遇到心碎痛哭的女背包客,讓她在家中留宿一晚。幾個月後,電視上出現一對失蹤外國情侶的照片,其中一人長得就像他們收留過的女孩……──讀到命案新聞的年輕女子刻意在事發的公路邊徘徊,等著看停車搭訕單身女性的駕駛,會不會就是被她懷疑過著雙面人生的男友?──曾經偵辦轟動命案的一組警察如今已經退休,二○二○這一年,他們相繼看到了COVID疫情入侵澳洲的新聞,和凶手在監獄中過世的死訊。──真實罪案podcast主持人在蜜月假期中接到緊急消息:一群野外探險者在公路旁的森林躲雨時,發現了不明遺骸,經警方調查後確認是人骨……一九九○年代在澳洲東南部公路沿線鎖定年輕旅客下手的「便車客殺手」保羅‧畢格落網後死於獄中,他坦承犯下十二起凶案,但還有其他失蹤案與無名屍可能與他相關,卻遲遲未能獲得證實。許多傳言說,他手下還有第十三名受害者,但他的犯案與埋屍地點早已被警方澈底搜索挖掘,仍舊一無所獲。這個身分成謎的受害者是否真正存在?已經招認其餘犯行的凶手,為何唯獨對此不肯鬆口?在他死後,這樁不解之謎還能夠等到真相嗎?十二篇短篇連作小說雖以同一名連環殺手的犯行為核心,卻未將焦點聚集在行凶、追緝、審判等常見的環節,不讓殺人魔佔據主角光環,而是由一個個平凡人物──闖進昔日罪案現場試膽的年輕男女、懷疑自己男友涉案的女孩、殺手兒時舊居的鄰人、真實案件改編戲劇的演員、頂著殺人魔姓氏拉票的議員候選人──拼湊出連環殺人事件從恐慌沸騰到淡出公眾視野、又重新因為真實罪案熱潮而蔚為話題的完整過程,細膩捕捉駭人凶案的漫長衝擊效應。┤口碑佳評├「當駭人的犯罪事件發生後,人們往往將注意力集中於加害者,試圖從中尋找解釋;然而,在輿論迅速升溫又冷卻後,持續影響社會的,卻是那些滲入個體感知與記憶的無形震盪。作者以十二篇看似獨立的短篇,交織出一個因連環殺手而彼此牽連的世界,並將敘事重心置於案發前後的痕跡與影響,使讀者在閱讀過程中逐步感受餘波的層層擴散。這樣的書寫,使本書成為一部非典型而流暢的犯罪故事集;而書名《十三號公路》卻僅收錄十二篇故事,讓兇手始終缺席,正是作者精心的設計,不僅不再複製大眾對案件的聚焦方式,也為讀者保留閱讀的想像空間。」──她說犯罪Podcast 主持人 Lily「連續殺人案,有時就像網紅開箱頭等艙、米其林餐廳、頂級旅館、郵輪、超跑、柏金包。很多觀眾只是沒有條件這麼做,不是不想做,也不是完全沒有做。《十三號公路》敏銳捕捉到深藏於暴力核心的人格特質與互動模式。形形色色的普通人,為故事投下一束光,情節就像鑽石析出白光中的彩虹。作者如賞鳥般用高倍望遠鏡觀察身邊人物,那種病態的清醒與敏感,對性愛的饑渴與恐懼,比孟若還要孟若。就算是孟若來寫孟若,也無法比這本書更加肉欲,更加冷酷。」──盧郁佳(作家)「麥克法蘭筆下有心理層面的精準性與大師級的懸疑感。每則短篇都建構得充滿藝術性……這部鉅作是關於我們訴說的故事,關於我們的人生如何產生意外的互相聯繫,也關於暴力事件的漣漪效應。」──短篇小說獎評審講評「麥克法蘭對形式的精湛掌握讓這些彼此交織的短篇故事成為一件光采熠熠的偉大作品,反轉了時間順序,顛覆了讀者的預期......它的力量主要在於麥克法蘭出色地呈現了人生中的神祕與凡常。她展示出人類能有多麼殘酷或多麼溫柔,兩者甚至可能並存於同一時刻,其效果時而震撼、時而光輝萬丈。」──維多利亞總督文學獎評審報告「成果斐然的小說集,風格獨具、筆調如詩,對角色發展投入深刻的感性。故事層次豐富,常有反思回望,或是出人意料的發展,精準描寫與敘事技巧讀來是一大享受。」──《衛報》「麥克法蘭幾乎在各方各面都是大師風範:對話、設定、喜劇性的時機安排……但她最大的成就,是在這些被無解的暴力犯罪影響人生的角色之間創造了同理的連結,讓他們一一展開懸疑性十足又充滿可讀性的旅程。」──《洛杉磯時報》「每則短篇都值得獨立欣賞,集合起來更交織呈現出邪惡暴行觸及每個人的生命之後長遠且往往意想不到的效應。」──《書單》「即便深具娛樂性,麥克法蘭的小說仍持續提醒讀者,真實犯罪故事帶來的快感背後存在著實際的死亡與痛苦。引人入勝又嚴肅深刻,這位小說大師值得更多讚賞肯定。」──《柯克斯書評》「氣氛詭譎、洞見深刻……麥克法蘭優美地呈現了罪案報導如何扭曲她筆下角色的關係,或是讓他們陷入狂熱執迷。這部作品深思了暴力犯罪對社會的遺留影響。」──《出版人週刊》
澳洲年度最受矚目金獎小說《倖存之家》美國當代小說大師安‧派契特盛讚的文學新秀走上這條公路的每個人,都曾和連環殺手擦身而過──有些人成了命案新聞裡的名字;有些人照常度日,行進中的人生卻往意外的方向偏移……Lily(《她說犯罪》 Podcast 節目主持人)、Troy(《惡之根》Podcast主持人)、李桐豪(作家)、盧郁佳(作家)──好評推薦★短篇小說獎(The Story Prize)、澳大利亞文學金獎、維多利亞總督文學獎、新南威爾斯總督文學獎得主★國際都柏林文學獎提名★麥爾斯‧富蘭克林獎、澳洲圖書產業獎、總理文學獎、奈德‧凱利獎(最佳犯罪小說)決選入圍★《柯克斯書評》、《紐約客》年度好書┤故事介紹├──住在觀光勝地附近的夫婦遇到心碎痛哭的女背包客,讓她在家中留宿一晚。幾個月後,電視上出現一對失蹤外國情侶的照片,其中一人長得就像他們收留過的女孩……──讀到命案新聞的年輕女子刻意在事發的公路邊徘徊,等著看停車搭訕單身女性的駕駛,會不會就是被她懷疑過著雙面人生的男友?──曾經偵辦轟動命案的一組警察如今已經退休,二○二○這一年,他們相繼看到了COVID疫情入侵澳洲的新聞,和凶手在監獄中過世的死訊。──真實罪案podcast主持人在蜜月假期中接到緊急消息:一群野外探險者在公路旁的森林躲雨時,發現了不明遺骸,經警方調查後確認是人骨……一九九○年代在澳洲東南部公路沿線鎖定年輕旅客下手的「便車客殺手」保羅‧畢格落網後死於獄中,他坦承犯下十二起凶案,但還有其他失蹤案與無名屍可能與他相關,卻遲遲未能獲得證實。許多傳言說,他手下還有第十三名受害者,但他的犯案與埋屍地點早已被警方澈底搜索挖掘,仍舊一無所獲。這個身分成謎的受害者是否真正存在?已經招認其餘犯行的凶手,為何唯獨對此不肯鬆口?在他死後,這樁不解之謎還能夠等到真相嗎?十二篇短篇連作小說雖以同一名連環殺手的犯行為核心,卻未將焦點聚集在行凶、追緝、審判等常見的環節,不讓殺人魔佔據主角光環,而是由一個個平凡人物──闖進昔日罪案現場試膽的年輕男女、懷疑自己男友涉案的女孩、殺手兒時舊居的鄰人、真實案件改編戲劇的演員、頂著殺人魔姓氏拉票的議員候選人──拼湊出連環殺人事件從恐慌沸騰到淡出公眾視野、又重新因為真實罪案熱潮而蔚為話題的完整過程,細膩捕捉駭人凶案的漫長衝擊效應。┤口碑佳評├「當駭人的犯罪事件發生後,人們往往將注意力集中於加害者,試圖從中尋找解釋;然而,在輿論迅速升溫又冷卻後,持續影響社會的,卻是那些滲入個體感知與記憶的無形震盪。作者以十二篇看似獨立的短篇,交織出一個因連環殺手而彼此牽連的世界,並將敘事重心置於案發前後的痕跡與影響,使讀者在閱讀過程中逐步感受餘波的層層擴散。這樣的書寫,使本書成為一部非典型而流暢的犯罪故事集;而書名《十三號公路》卻僅收錄十二篇故事,讓兇手始終缺席,正是作者精心的設計,不僅不再複製大眾對案件的聚焦方式,也為讀者保留閱讀的想像空間。」──她說犯罪Podcast 主持人 Lily「連續殺人案,有時就像網紅開箱頭等艙、米其林餐廳、頂級旅館、郵輪、超跑、柏金包。很多觀眾只是沒有條件這麼做,不是不想做,也不是完全沒有做。《十三號公路》敏銳捕捉到深藏於暴力核心的人格特質與互動模式。形形色色的普通人,為故事投下一束光,情節就像鑽石析出白光中的彩虹。作者如賞鳥般用高倍望遠鏡觀察身邊人物,那種病態的清醒與敏感,對性愛的饑渴與恐懼,比孟若還要孟若。就算是孟若來寫孟若,也無法比這本書更加肉欲,更加冷酷。」──盧郁佳(作家)「麥克法蘭筆下有心理層面的精準性與大師級的懸疑感。每則短篇都建構得充滿藝術性……這部鉅作是關於我們訴說的故事,關於我們的人生如何產生意外的互相聯繫,也關於暴力事件的漣漪效應。」──短篇小說獎評審講評「麥克法蘭對形式的精湛掌握讓這些彼此交織的短篇故事成為一件光采熠熠的偉大作品,反轉了時間順序,顛覆了讀者的預期......它的力量主要在於麥克法蘭出色地呈現了人生中的神祕與凡常。她展示出人類能有多麼殘酷或多麼溫柔,兩者甚至可能並存於同一時刻,其效果時而震撼、時而光輝萬丈。」──維多利亞總督文學獎評審報告「成果斐然的小說集,風格獨具、筆調如詩,對角色發展投入深刻的感性。故事層次豐富,常有反思回望,或是出人意料的發展,精準描寫與敘事技巧讀來是一大享受。」──《衛報》「麥克法蘭幾乎在各方各面都是大師風範:對話、設定、喜劇性的時機安排……但她最大的成就,是在這些被無解的暴力犯罪影響人生的角色之間創造了同理的連結,讓他們一一展開懸疑性十足又充滿可讀性的旅程。」──《洛杉磯時報》「每則短篇都值得獨立欣賞,集合起來更交織呈現出邪惡暴行觸及每個人的生命之後長遠且往往意想不到的效應。」──《書單》「即便深具娛樂性,麥克法蘭的小說仍持續提醒讀者,真實犯罪故事帶來的快感背後存在著實際的死亡與痛苦。引人入勝又嚴肅深刻,這位小說大師值得更多讚賞肯定。」──《柯克斯書評》「氣氛詭譎、洞見深刻……麥克法蘭優美地呈現了罪案報導如何扭曲她筆下角色的關係,或是讓他們陷入狂熱執迷。這部作品深思了暴力犯罪對社會的遺留影響。」──《出版人週刊》
不衛生、不謹慎、不道德平成奇才.日本當代非主流異色奇想大師——「駕籠真太郎」華文世界首本正式授權出版作品經典重出!——2013年巴賽隆納日本漫畫節讀者票選「西班牙年度最有影響力漫畫家」——小說家伊坂幸太郎:「即使討厭情色、噁心,你也會喜歡駕籠真太郎的作品。」——漫畫家古屋兔丸:「駕籠真太郎是日本的達利。」情色、血腥、屍體、BDSM、排泄、人體改造、肢解……翻弄禁忌元素、異想天開的反社會黑色幽默神作踰越倫理、極致怪誕的B級惡趣味,全面侵犯感官,強烈嘲諷道德日常的荒謬現況以情色、屍體、糞尿、皮繩愉虐(BDSM)等禁忌元素作哏,確立特殊風格的駕籠真太郎,以小眾姿態默默耕耘,自1988年出道至今已發行超過三十部單行本作品,曾於日本、香港、台灣、荷蘭等地舉辦個展、影展、現場繪製肖像畫等活動,並為英、美、日各國樂團進行專輯美術設計。2013年更在西班牙年度盛會、四天內參觀人次突破十二萬人的「巴塞隆納日本漫畫節」中,獲評審票選為「西班牙年度最有影響力漫畫家」。其影響力橫跨東西,以次文化之姿活躍於世界各地,可說是當代最具代表性的日本漫畫家之一。本書為駕籠真太郎經典系列作品「站前系列」其中一部,也是他首度在台灣授權出版的作品。「喜劇站前系列」原指日本東寶電影公司在六〇年代前後所製作、一連串以「站前__」代稱的喜劇電影,此處作者借用該命名方式,反諷意味強烈。書中收錄1997年至1999年於《月刊コットンコミック》共十三篇的連載作品。這些作品以性愛、暴力、皮繩愉虐、糞尿等元素構築,背景卻多是日本社會的日常生活場景,舉凡棒球、奧運、選舉、天氣預報、漫才、宅急便等都成為主題,輔以充滿荒誕黑色幽默的台詞及劇情展開,諷刺日本社會的無形道德規範、眾人對荒謬秩序的盲從等,大膽而歇斯底里的世界觀及表現手法令人嘆為觀止。畫面的血腥殘酷與劇情台詞中高濃度B級惡趣味之間的強烈對比,更使得本作品呈現強大劇情張力,挑戰感官極限,必能帶給每位讀者前所未有的閱讀體驗。
不衛生、不謹慎、不道德平成奇才.日本當代非主流異色奇想大師——「駕籠真太郎」華文世界首本正式授權出版作品經典重出!——2013年巴賽隆納日本漫畫節讀者票選「西班牙年度最有影響力漫畫家」——小說家伊坂幸太郎:「即使討厭情色、噁心,你也會喜歡駕籠真太郎的作品。」——漫畫家古屋兔丸:「駕籠真太郎是日本的達利。」情色、血腥、屍體、BDSM、排泄、人體改造、肢解……翻弄禁忌元素、異想天開的反社會黑色幽默神作踰越倫理、極致怪誕的B級惡趣味,全面侵犯感官,強烈嘲諷道德日常的荒謬現況以情色、屍體、糞尿、皮繩愉虐(BDSM)等禁忌元素作哏,確立特殊風格的駕籠真太郎,以小眾姿態默默耕耘,自1988年出道至今已發行超過三十部單行本作品,曾於日本、香港、台灣、荷蘭等地舉辦個展、影展、現場繪製肖像畫等活動,並為英、美、日各國樂團進行專輯美術設計。2013年更在西班牙年度盛會、四天內參觀人次突破十二萬人的「巴塞隆納日本漫畫節」中,獲評審票選為「西班牙年度最有影響力漫畫家」。其影響力橫跨東西,以次文化之姿活躍於世界各地,可說是當代最具代表性的日本漫畫家之一。本書為駕籠真太郎經典系列作品「站前系列」其中一部,也是他首度在台灣授權出版的作品。「喜劇站前系列」原指日本東寶電影公司在六〇年代前後所製作、一連串以「站前__」代稱的喜劇電影,此處作者借用該命名方式,反諷意味強烈。書中收錄1997年至1999年於《月刊コットンコミック》共十三篇的連載作品。這些作品以性愛、暴力、皮繩愉虐、糞尿等元素構築,背景卻多是日本社會的日常生活場景,舉凡棒球、奧運、選舉、天氣預報、漫才、宅急便等都成為主題,輔以充滿荒誕黑色幽默的台詞及劇情展開,諷刺日本社會的無形道德規範、眾人對荒謬秩序的盲從等,大膽而歇斯底里的世界觀及表現手法令人嘆為觀止。畫面的血腥殘酷與劇情台詞中高濃度B級惡趣味之間的強烈對比,更使得本作品呈現強大劇情張力,挑戰感官極限,必能帶給每位讀者前所未有的閱讀體驗。
不衛生、不謹慎、不道德平成奇才.日本當代非主流異色奇想大師——「駕籠真太郎」華文世界首本正式授權出版作品經典重出!——2013年巴賽隆納日本漫畫節讀者票選「西班牙年度最有影響力漫畫家」——小說家伊坂幸太郎:「即使討厭情色、噁心,你也會喜歡駕籠真太郎的作品。」——漫畫家古屋兔丸:「駕籠真太郎是日本的達利。」情色、血腥、屍體、BDSM、排泄、人體改造、肢解……翻弄禁忌元素、異想天開的反社會黑色幽默神作踰越倫理、極致怪誕的B級惡趣味,全面侵犯感官,強烈嘲諷道德日常的荒謬現況以情色、屍體、糞尿、皮繩愉虐(BDSM)等禁忌元素作哏,確立特殊風格的駕籠真太郎,以小眾姿態默默耕耘,自1988年出道至今已發行超過三十部單行本作品,曾於日本、香港、台灣、荷蘭等地舉辦個展、影展、現場繪製肖像畫等活動,並為英、美、日各國樂團進行專輯美術設計。2013年更在西班牙年度盛會、四天內參觀人次突破十二萬人的「巴塞隆納日本漫畫節」中,獲評審票選為「西班牙年度最有影響力漫畫家」。其影響力橫跨東西,以次文化之姿活躍於世界各地,可說是當代最具代表性的日本漫畫家之一。本書為駕籠真太郎經典系列作品「站前系列」其中一部,也是他首度在台灣授權出版的作品。「喜劇站前系列」原指日本東寶電影公司在六〇年代前後所製作、一連串以「站前__」代稱的喜劇電影,此處作者借用該命名方式,反諷意味強烈。書中收錄1997年至1999年於《月刊コットンコミック》共十三篇的連載作品。這些作品以性愛、暴力、皮繩愉虐、糞尿等元素構築,背景卻多是日本社會的日常生活場景,舉凡棒球、奧運、選舉、天氣預報、漫才、宅急便等都成為主題,輔以充滿荒誕黑色幽默的台詞及劇情展開,諷刺日本社會的無形道德規範、眾人對荒謬秩序的盲從等,大膽而歇斯底里的世界觀及表現手法令人嘆為觀止。畫面的血腥殘酷與劇情台詞中高濃度B級惡趣味之間的強烈對比,更使得本作品呈現強大劇情張力,挑戰感官極限,必能帶給每位讀者前所未有的閱讀體驗。
|詹偉雄 選書.導讀| 「這本小書不一定能讓你變得更博學、更聰慧、更掌握山,但它確實試著讓讀者的靈魂──變大一點。」——本書編者 詹偉雄山,為何能成為登山者生命意義的來源?馬洛里:登山家即是藝術家!齊美爾:活這條命,就是為了冒這場險⋯⋯尼采:要像花崗岩一樣原始、堅強有力社會觀察家、資深登山史研究者 詹偉雄 親自選文導讀精選歐洲山岳文學史發軔期十七篇重要經典選文,描摹人類登山行為背後的哲學原點試圖回答一個亙古難題──我們為何冒險?伍元和 「台灣山徑古道協會」理事長呂忠翰 世界公民兼探險家連明偉 作家陳德政 作家董威言(城市山人) 作家、登山者、戶外爸爸詹宏志 作家鄭陸霖 國立台灣大學創新設計學院副教授謝哲青 作家、旅行家、知名節目主持人──推薦高山,如此危險且致命,但仍然有無數人即使犧牲生命也要登上峰嶺。究竟登山的意義是什麼?自十九世紀中葉以來,登山運動興起,登山者們前仆後繼,挑戰著由阿爾卑斯到喜馬拉雅的各個未登峰,也窮盡他們的思想與文采,想要回答出「登山的意義」之於個人的答案。由社會觀察家,同時也是資深登山史研究者的詹偉雄先生所選編的本書,即精選由十九世紀中葉至二十世紀初共十一位西方登山家與思想家以為回應的十七篇文章,包括曾留下名言「因為山在那裡」的傳奇英國登山家喬治・雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)的〈做為藝術家的登山者〉(The Mountaineer as Artist);維吉尼亞・吳爾芙的父親、英國作家暨登山家萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)的〈一個登山家的懊悔〉(The Regrets of a Mountaineer);首次登上阿爾卑斯山馬特洪峰的艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)的〈「但是,繩索斷了!」〉(”But the Rope Broke”);曾帶領英國遠征西藏、前皇家地理協會主席法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)的〈聖母峰二君子〉(Mallory and Irvine);以及著名德國社會學家格奧爾格.齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)的多篇談論山岳文化、藝術與美學的專文等諸多作品。他們除了是當時在世界峰嶺上冒險犯難的登山者,也是鍾情於寫作的詩人和散文家,在一世紀前,他們埋首書房,絞盡腦汁記錄下身體在群山中的發光經驗。這些文本在一百多年後讀來毫不過時,仍足以讓人血脈賁張,更因其樸素與率真,直接反映著登山與現代人之間,某種幽祕的互為結構關係,原來——登山者其實就是現代人的隱喻。藉由閱讀這些經典篇章,我們都可以成為所謂的「沙發登山家」(Armchair Mountaineer,英語世界對山岳故事讀者的暱稱),站上巨人們的肩膀,即便未曾踏足那些群山峻嶺,也能一窺數百年來人類攀上群山所積累的、精神與智識上的珍貴遺產,當你再次走入山林,也將有更深刻的感觸、敬畏與所獲。【本書收錄文章作者一覽】約翰.廷德爾(John Tyndal,1820-1893)萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)亞伯特.F.馬默理(Albert F. Mummery,1855-1895)葛福瑞.溫斯洛普.楊(Geoffrey Winthrop Young,1876-1958)喬治.雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)賀曼.布爾(Hermann Buhl,1924-1957)馬丁.康威(Martin Conway,1856-1937)格奧爾格・齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)威爾弗瑞德.諾伊斯(Wilfrid Noyce,1917-1962)【各界推薦】一部揉雜歐陸登山哲學、美學、修養學……的山岳文學選集。徹底剝除了人類對山的浪漫綺想,十一名作者中超過三分之一是以身殉山,通篇是以生命鑄就的凝鍊文字,致命危險就藏在冒險的風格裡。山的意義不是誰說了算,冒險僅是「從總體生命脈絡剔出一段經驗」。一如賀曼.布爾(Hermann Buhl)所言:「飢渴不住索求,我卻沒有任何東西可以安撫。時間彷彿凝結,消逝得太慢,慢到我以為這個夜晚永遠沒有盡頭。……新生的一天。對我來說,光線就是我的救贖。」——伍元和,「台灣山徑古道協會」理事長登山的意義──you never know,是山──深藏在每個人內心裡,是許多人探尋著的真相。可能在絕壁舉步維艱中,或在登高望遠的山頂,更也許是深夜時分醒來遙望星空時,登山的意義永遠在那不經意間浮現,提醒著山行者又該揹起行囊,勾動起下一趟探索的勇氣!——呂忠翰,世界公民兼探險家冰河、角峰、刃嶺滿布的阿爾卑斯山脈,是西方登山運動的搖籃,也是自然和文明激盪交錯的思想疆域、生死交相輝映的矛盾舞台。《攀登的奧義》來自不同的時代、不同的文化、不同的環境,猶如一曲陽春白雪,引領有緣人一窺西方登山的核心,也或可嶄露一個不分古今中外,由登山者所共享的心靈圖騰。——董威言(城市山人),作家、登山者、戶外爸爸
機智探案+動作冒險+幽默趣味 《週四謀殺俱樂部》英國破紀錄暢銷天王作家最新作品 破案專業,家族事業! 調查命案需要睿智頭腦,也需要上山下海連打帶跑 幸好我們老少聯手、一家全包── *空降紐約時報、週日泰晤士報暢銷書榜 *柯克斯書評、書單、出版人週刊星號佳評推薦 *Goodreads年度讀者票選獎最佳犯罪推理小說決選入圍 退休英國警探史提夫老年喪妻,獨居在小鎮上,養著貓、開著偵探社打發時間,最大的缺憾是獨生子亞當和他關係疏遠。直到亞當和任職私人保全公司的專業保鑣艾美結婚,夫妻倆才意外地和史提夫拉近了距離──因為艾美和史提夫對於研究犯罪案件有共同的愛好。 艾美身手矯健、心思敏捷,負責隨行保護名人客戶,現在她來到一座私人度假小島,要保護接到死亡威脅的暢銷推理作家蘿西。整天無所事事待命的同時,艾美驚聞她的保全公司近期有連續三名網紅客戶被殺,接著同在島上的另一名男保鑣突然持槍襲擊她和蘿西,她們僥倖反擊成功,搭上快艇逃命。 逃出小島後,艾美發現自己竟成了三樁命案的嫌疑犯──分別死於墜海、穿刺和槍擊的三名死者都和她的公司有往來,都在外拍業配影片時被殺,死前都帶著大筆現金跨國旅行,案發現場還都難以解釋地染有她的血跡DNA。面對充滿敵意的警方、棄她於不顧的上司,束手無策的艾美只好請求史提夫重出江湖,替她查明真相、洗清嫌疑…… 「這兒有謀殺案等著辦,而我一個人做不到。這還得你跟我聯手才行。」 「但我們也不是專門辦謀殺案的啊。」 「那我們就只能從現在開始囉。」 《柯克斯書評》(重點推薦): 歐斯曼筆下又一組親和討喜、無意間成為偵探的主角群登場了……如同他的另一系列作,這些主角和形形色色的人物狹路相逢:有販毒政客、海關人員、社群網紅,難說他們對主角們而言是敵是友。看著這人見人愛、充滿反差的組合博得彼此歡心,著實令人喜悅。 《出版人週刊》(重點推薦): 暢銷作者歐斯曼以這個輕鬆活潑的故事開啟了潛力無窮的新系列,成功挑戰棘手任務,把主角群塑造得古靈精怪又充滿人性,劇情謎團也足夠燒腦。這個系列肯定會吸引一批忠實的支持者。 《書單》(重點推薦): 十足感人且幽默,能夠帶給歐斯曼的書迷滿滿歡樂,也會吸引新讀者投入這段刺激冒險。 《圖書館期刊》: 歐斯曼的新作將大受歡迎……這部推理喜劇的步調明快,讓讀者對主角三人組建立起認同感。
機智探案+動作冒險+幽默趣味《週四謀殺俱樂部》英國破紀錄暢銷天王作家最新作品 破案專業,家族事業!調查命案需要睿智頭腦,也需要上山下海連打帶跑幸好我們老少聯手、一家全包──*空降紐約時報、週日泰晤士報暢銷書榜*柯克斯書評、書單、出版人週刊星號佳評推薦*Goodreads年度讀者票選獎最佳犯罪推理小說決選入圍 退休英國警探史提夫老年喪妻,獨居在小鎮上,養著貓、開著偵探社打發時間,最大的缺憾是獨生子亞當和他關係疏遠。直到亞當和任職私人保全公司的專業保鑣艾美結婚,夫妻倆才意外地和史提夫拉近了距離──因為艾美和史提夫對於研究犯罪案件有共同的愛好。艾美身手矯健、心思敏捷,負責隨行保護名人客戶,現在她來到一座私人度假小島,要保護接到死亡威脅的暢銷推理作家蘿西。整天無所事事待命的同時,艾美驚聞她的保全公司近期有連續三名網紅客戶被殺,接著同在島上的另一名男保鑣突然持槍襲擊她和蘿西,她們僥倖反擊成功,搭上快艇逃命。逃出小島後,艾美發現自己竟成了三樁命案的嫌疑犯──分別死於墜海、穿刺和槍擊的三名死者都和她的公司有往來,都在外拍業配影片時被殺,死前都帶著大筆現金跨國旅行,案發現場還都難以解釋地染有她的血跡DNA。面對充滿敵意的警方、棄她於不顧的上司,束手無策的艾美只好請求史提夫重出江湖,替她查明真相、洗清嫌疑…… 「這兒有謀殺案等著辦,而我一個人做不到。這還得你跟我聯手才行。」「但我們也不是專門辦謀殺案的啊。」「那我們就只能從現在開始囉。」 《柯克斯書評》(重點推薦):歐斯曼筆下又一組親和討喜、無意間成為偵探的主角群登場了……如同他的另一系列作,這些主角和形形色色的人物狹路相逢:有販毒政客、海關人員、社群網紅,難說他們對主角們而言是敵是友。看著這人見人愛、充滿反差的組合博得彼此歡心,著實令人喜悅。 《出版人週刊》(重點推薦):暢銷作者歐斯曼以這個輕鬆活潑的故事開啟了潛力無窮的新系列,成功挑戰棘手任務,把主角群塑造得古靈精怪又充滿人性,劇情謎團也足夠燒腦。這個系列肯定會吸引一批忠實的支持者。 《書單》(重點推薦):十足感人且幽默,能夠帶給歐斯曼的書迷滿滿歡樂,也會吸引新讀者投入這段刺激冒險。 《圖書館期刊》:歐斯曼的新作將大受歡迎……這部推理喜劇的步調明快,讓讀者對主角三人組建立起認同感。
|詹偉雄 選書.導讀| 「這本小書不一定能讓你變得更博學、更聰慧、更掌握山,但它確實試著讓讀者的靈魂──變大一點。」——本書編者 詹偉雄山,為何能成為登山者生命意義的來源?馬洛里:登山家即是藝術家!齊美爾:活這條命,就是為了冒這場險⋯⋯尼采:要像花崗岩一樣原始、堅強有力社會觀察家、資深登山史研究者 詹偉雄 親自選文導讀精選歐洲山岳文學史發軔期十七篇重要經典選文,描摹人類登山行為背後的哲學原點試圖回答一個亙古難題──我們為何冒險?伍元和 「台灣山徑古道協會」理事長呂忠翰 世界公民兼探險家連明偉 作家陳德政 作家董威言(城市山人) 作家、登山者、戶外爸爸詹宏志 作家鄭陸霖 國立台灣大學創新設計學院副教授謝哲青 作家、旅行家、知名節目主持人──推薦高山,如此危險且致命,但仍然有無數人即使犧牲生命也要登上峰嶺。究竟登山的意義是什麼?自十九世紀中葉以來,登山運動興起,登山者們前仆後繼,挑戰著由阿爾卑斯到喜馬拉雅的各個未登峰,也窮盡他們的思想與文采,想要回答出「登山的意義」之於個人的答案。由社會觀察家,同時也是資深登山史研究者的詹偉雄先生所選編的本書,即精選由十九世紀中葉至二十世紀初共十一位西方登山家與思想家以為回應的十七篇文章,包括曾留下名言「因為山在那裡」的傳奇英國登山家喬治・雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)的〈做為藝術家的登山者〉(The Mountaineer as Artist);維吉尼亞・吳爾芙的父親、英國作家暨登山家萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)的〈一個登山家的懊悔〉(The Regrets of a Mountaineer);首次登上阿爾卑斯山馬特洪峰的艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)的〈「但是,繩索斷了!」〉(”But the Rope Broke”);曾帶領英國遠征西藏、前皇家地理協會主席法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)的〈聖母峰二君子〉(Mallory and Irvine);以及著名德國社會學家格奧爾格.齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)的多篇談論山岳文化、藝術與美學的專文等諸多作品。他們除了是當時在世界峰嶺上冒險犯難的登山者,也是鍾情於寫作的詩人和散文家,在一世紀前,他們埋首書房,絞盡腦汁記錄下身體在群山中的發光經驗。這些文本在一百多年後讀來毫不過時,仍足以讓人血脈賁張,更因其樸素與率真,直接反映著登山與現代人之間,某種幽祕的互為結構關係,原來——登山者其實就是現代人的隱喻。藉由閱讀這些經典篇章,我們都可以成為所謂的「沙發登山家」(Armchair Mountaineer,英語世界對山岳故事讀者的暱稱),站上巨人們的肩膀,即便未曾踏足那些群山峻嶺,也能一窺數百年來人類攀上群山所積累的、精神與智識上的珍貴遺產,當你再次走入山林,也將有更深刻的感觸、敬畏與所獲。【本書收錄文章作者一覽】約翰.廷德爾(John Tyndal,1820-1893)萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)亞伯特.F.馬默理(Albert F. Mummery,1855-1895)葛福瑞.溫斯洛普.楊(Geoffrey Winthrop Young,1876-1958)喬治.雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)賀曼.布爾(Hermann Buhl,1924-1957)馬丁.康威(Martin Conway,1856-1937)格奧爾格・齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)威爾弗瑞德.諾伊斯(Wilfrid Noyce,1917-1962)【各界推薦】一部揉雜歐陸登山哲學、美學、修養學……的山岳文學選集。徹底剝除了人類對山的浪漫綺想,十一名作者中超過三分之一是以身殉山,通篇是以生命鑄就的凝鍊文字,致命危險就藏在冒險的風格裡。山的意義不是誰說了算,冒險僅是「從總體生命脈絡剔出一段經驗」。一如賀曼.布爾(Hermann Buhl)所言:「飢渴不住索求,我卻沒有任何東西可以安撫。時間彷彿凝結,消逝得太慢,慢到我以為這個夜晚永遠沒有盡頭。……新生的一天。對我來說,光線就是我的救贖。」——伍元和,「台灣山徑古道協會」理事長登山的意義──you never know,是山──深藏在每個人內心裡,是許多人探尋著的真相。可能在絕壁舉步維艱中,或在登高望遠的山頂,更也許是深夜時分醒來遙望星空時,登山的意義永遠在那不經意間浮現,提醒著山行者又該揹起行囊,勾動起下一趟探索的勇氣!——呂忠翰,世界公民兼探險家冰河、角峰、刃嶺滿布的阿爾卑斯山脈,是西方登山運動的搖籃,也是自然和文明激盪交錯的思想疆域、生死交相輝映的矛盾舞台。《攀登的奧義》來自不同的時代、不同的文化、不同的環境,猶如一曲陽春白雪,引領有緣人一窺西方登山的核心,也或可嶄露一個不分古今中外,由登山者所共享的心靈圖騰。——董威言(城市山人),作家、登山者、戶外爸爸
|詹偉雄 選書.導讀| 「這本小書不一定能讓你變得更博學、更聰慧、更掌握山,但它確實試著讓讀者的靈魂──變大一點。」——本書編者 詹偉雄山,為何能成為登山者生命意義的來源?馬洛里:登山家即是藝術家!齊美爾:活這條命,就是為了冒這場險⋯⋯尼采:要像花崗岩一樣原始、堅強有力社會觀察家、資深登山史研究者 詹偉雄 親自選文導讀精選歐洲山岳文學史發軔期十七篇重要經典選文,描摹人類登山行為背後的哲學原點試圖回答一個亙古難題──我們為何冒險?伍元和 「台灣山徑古道協會」理事長呂忠翰 世界公民兼探險家連明偉 作家陳德政 作家董威言(城市山人) 作家、登山者、戶外爸爸詹宏志 作家鄭陸霖 國立台灣大學創新設計學院副教授謝哲青 作家、旅行家、知名節目主持人──推薦高山,如此危險且致命,但仍然有無數人即使犧牲生命也要登上峰嶺。究竟登山的意義是什麼?自十九世紀中葉以來,登山運動興起,登山者們前仆後繼,挑戰著由阿爾卑斯到喜馬拉雅的各個未登峰,也窮盡他們的思想與文采,想要回答出「登山的意義」之於個人的答案。由社會觀察家,同時也是資深登山史研究者的詹偉雄先生所選編的本書,即精選由十九世紀中葉至二十世紀初共十一位西方登山家與思想家以為回應的十七篇文章,包括曾留下名言「因為山在那裡」的傳奇英國登山家喬治・雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)的〈做為藝術家的登山者〉(The Mountaineer as Artist);維吉尼亞・吳爾芙的父親、英國作家暨登山家萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)的〈一個登山家的懊悔〉(The Regrets of a Mountaineer);首次登上阿爾卑斯山馬特洪峰的艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)的〈「但是,繩索斷了!」〉(”But the Rope Broke”);曾帶領英國遠征西藏、前皇家地理協會主席法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)的〈聖母峰二君子〉(Mallory and Irvine);以及著名德國社會學家格奧爾格.齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)的多篇談論山岳文化、藝術與美學的專文等諸多作品。他們除了是當時在世界峰嶺上冒險犯難的登山者,也是鍾情於寫作的詩人和散文家,在一世紀前,他們埋首書房,絞盡腦汁記錄下身體在群山中的發光經驗。這些文本在一百多年後讀來毫不過時,仍足以讓人血脈賁張,更因其樸素與率真,直接反映著登山與現代人之間,某種幽祕的互為結構關係,原來——登山者其實就是現代人的隱喻。藉由閱讀這些經典篇章,我們都可以成為所謂的「沙發登山家」(Armchair Mountaineer,英語世界對山岳故事讀者的暱稱),站上巨人們的肩膀,即便未曾踏足那些群山峻嶺,也能一窺數百年來人類攀上群山所積累的、精神與智識上的珍貴遺產,當你再次走入山林,也將有更深刻的感觸、敬畏與所獲。【本書收錄文章作者一覽】約翰.廷德爾(John Tyndal,1820-1893)萊斯禮.史蒂芬(Leslie Stephen,1832-1904)艾德華.溫珀(Edward Whymper,1840-1911)亞伯特.F.馬默理(Albert F. Mummery,1855-1895)葛福瑞.溫斯洛普.楊(Geoffrey Winthrop Young,1876-1958)喬治.雷.馬洛里(George Leigh Mallory,1886-1924)法蘭西斯.榮赫鵬(Francis Younghusband,1863-1942)賀曼.布爾(Hermann Buhl,1924-1957)馬丁.康威(Martin Conway,1856-1937)格奧爾格・齊美爾(Georg Simmel,1858-1918)威爾弗瑞德.諾伊斯(Wilfrid Noyce,1917-1962)【各界推薦】一部揉雜歐陸登山哲學、美學、修養學……的山岳文學選集。徹底剝除了人類對山的浪漫綺想,十一名作者中超過三分之一是以身殉山,通篇是以生命鑄就的凝鍊文字,致命危險就藏在冒險的風格裡。山的意義不是誰說了算,冒險僅是「從總體生命脈絡剔出一段經驗」。一如賀曼.布爾(Hermann Buhl)所言:「飢渴不住索求,我卻沒有任何東西可以安撫。時間彷彿凝結,消逝得太慢,慢到我以為這個夜晚永遠沒有盡頭。……新生的一天。對我來說,光線就是我的救贖。」——伍元和,「台灣山徑古道協會」理事長登山的意義──you never know,是山──深藏在每個人內心裡,是許多人探尋著的真相。可能在絕壁舉步維艱中,或在登高望遠的山頂,更也許是深夜時分醒來遙望星空時,登山的意義永遠在那不經意間浮現,提醒著山行者又該揹起行囊,勾動起下一趟探索的勇氣!——呂忠翰,世界公民兼探險家冰河、角峰、刃嶺滿布的阿爾卑斯山脈,是西方登山運動的搖籃,也是自然和文明激盪交錯的思想疆域、生死交相輝映的矛盾舞台。《攀登的奧義》來自不同的時代、不同的文化、不同的環境,猶如一曲陽春白雪,引領有緣人一窺西方登山的核心,也或可嶄露一個不分古今中外,由登山者所共享的心靈圖騰。——董威言(城市山人),作家、登山者、戶外爸爸
機智探案+動作冒險+幽默趣味 《週四謀殺俱樂部》英國破紀錄暢銷天王作家最新作品 破案專業,家族事業! 調查命案需要睿智頭腦,也需要上山下海連打帶跑 幸好我們老少聯手、一家全包── *空降紐約時報、週日泰晤士報暢銷書榜 *柯克斯書評、書單、出版人週刊星號佳評推薦 *Goodreads年度讀者票選獎最佳犯罪推理小說決選入圍 退休英國警探史提夫老年喪妻,獨居在小鎮上,養著貓、開著偵探社打發時間,最大的缺憾是獨生子亞當和他關係疏遠。直到亞當和任職私人保全公司的專業保鑣艾美結婚,夫妻倆才意外地和史提夫拉近了距離──因為艾美和史提夫對於研究犯罪案件有共同的愛好。 艾美身手矯健、心思敏捷,負責隨行保護名人客戶,現在她來到一座私人度假小島,要保護接到死亡威脅的暢銷推理作家蘿西。整天無所事事待命的同時,艾美驚聞她的保全公司近期有連續三名網紅客戶被殺,接著同在島上的另一名男保鑣突然持槍襲擊她和蘿西,她們僥倖反擊成功,搭上快艇逃命。 逃出小島後,艾美發現自己竟成了三樁命案的嫌疑犯──分別死於墜海、穿刺和槍擊的三名死者都和她的公司有往來,都在外拍業配影片時被殺,死前都帶著大筆現金跨國旅行,案發現場還都難以解釋地染有她的血跡DNA。面對充滿敵意的警方、棄她於不顧的上司,束手無策的艾美只好請求史提夫重出江湖,替她查明真相、洗清嫌疑…… 「這兒有謀殺案等著辦,而我一個人做不到。這還得你跟我聯手才行。」 「但我們也不是專門辦謀殺案的啊。」 「那我們就只能從現在開始囉。」 《柯克斯書評》(重點推薦): 歐斯曼筆下又一組親和討喜、無意間成為偵探的主角群登場了……如同他的另一系列作,這些主角和形形色色的人物狹路相逢:有販毒政客、海關人員、社群網紅,難說他們對主角們而言是敵是友。看著這人見人愛、充滿反差的組合博得彼此歡心,著實令人喜悅。 《出版人週刊》(重點推薦): 暢銷作者歐斯曼以這個輕鬆活潑的故事開啟了潛力無窮的新系列,成功挑戰棘手任務,把主角群塑造得古靈精怪又充滿人性,劇情謎團也足夠燒腦。這個系列肯定會吸引一批忠實的支持者。 《書單》(重點推薦): 十足感人且幽默,能夠帶給歐斯曼的書迷滿滿歡樂,也會吸引新讀者投入這段刺激冒險。 《圖書館期刊》: 歐斯曼的新作將大受歡迎……這部推理喜劇的步調明快,讓讀者對主角三人組建立起認同感。
「為什麼獲得歡愉與慾望,需要這麼多的勇氣?」《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭最新自傳作品★ 入選2025年安古蘭國際漫畫節獎項《進不去》為《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭的最新作品,描繪她自身在2018年籌備第一本漫畫《不要忘記我》出版之際,雖然創作與工作皆一帆風順,跟深愛的伴侶盧卡發生性關係時,卻開始有性交疼痛的問題。如同《不要忘記我》中真切且動人的故事,艾莉克斯在新作中誠實記錄了她為了找回與盧卡的性親密以及自身慾望,展開了為期3年歷經婦產科、諮商師、性治療師,最終得以確診並與自身創傷和解的經歷。而性交疼痛從不只是艾莉克斯一個人的問題,在漫長的治療以後,她也與伴侶盧卡從一開始不得不的無性關係,進而可以探索並透過兩人協商同意的開放關係,重塑自己的性經驗。即便過程中她也迷惘無助,並一度試圖欺騙盧卡,使得兩人的關係陷入冰點。然而,她在這段旅程中學會的是謊言與祕密從來無法增加親密,即便有所衝突,她也決定要對自己與盧卡誠實以對,開啟下一段療癒自己嶄新的旅程。
|詹偉雄 策畫・選書.導讀|——《故道》、《心向群山》作者羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane)長篇專文導讀——「我慶幸自己不夠偉大,繁忙的世間並不會想念我。」與《湖濱散記》、《沙郡年紀》齊名國家公園之父、環保運動先驅約翰.繆爾的初心所在喚起世界對自然、環境保育關注的百年重要經典約翰.繆爾,美國當代最重要的一位自然哲學家與文學家,同時也是發明家、生物學家、地質學家、探險家,從十九世紀末即開始推展近代環境、自然保育運動,他的日記、文章與演說,在國際間掀起環境保育意識,進而催生多座國家公園及自然保護區,被譽為「國家公園之父」和「現代環保運動之父」。而他一生共發表三百多篇文章及出版十多本重要著作,記述他的自然哲學與環保理念,在自然文學上的創新與建樹,與愛默生、梭羅等人齊名,深刻影響了後世。而謬爾對於自然保育意識的萌芽,就要從本書記錄下的這個夏天談起。1869年,繆爾受邀跟隨著牧羊人與羊群於內華達山區巡遊,度過一整個夏天。在那裡,他進行著對植物、動物、岩石的研究,同時深受山林美景與生態感動,期間撰述多篇散文隨筆,深刻直接地記錄下於山間的所見所聞,及其內心受到的啟發。「我初次看見內華達高山,第一眼俯看優勝美地、傾聽優勝美地溪的死亡之歌,以及目睹這條溪飛越龐大的絕壁,每一項都足以成為一生中最珍貴的財富。這是最值得紀念的一日,甚至可以因此狂喜而死。」「在山間氣息中沉睡就像死亡,醒來時人生又煥然一新!寧靜的破曉時分是黃色與紫色,隨後金色太陽光芒湧現,為萬物染上光芒。」「這裡沒有痛苦,沒有沉悶空虛的時間,沒有對於過去的恐懼,也沒有對於未來的驚慌。群山得神的庇佑,充滿神之美,沒有空間留給微不足道的個人希望或經歷。飲用如香檳的水是純粹之喜,呼吸充滿生命力的空氣也是;四肢的動作都是享受,全身在接觸到美的時候也能感受得到,就像對於營火或陽光的感受不光是靠著眼睛,還能透過皮膚接收輻射熱,產生無以名狀的強烈喜悅。身體似乎變得和諧單純,和晶體一樣完整。」「在巍峨山脈的書頁中,會讀到熱與冷、平靜與風暴、狂暴的火山與磨蝕大地的冰川等千萬種風情。於是我們見識到,大自然的毀滅其實是在創造,於不同的美之間轉換。」這個夏天的經歷對他產生決定性的影響,使他貢獻一生於自然保育,促成美國政府頒布森林保育政策,更使美國成立全世界第一座國家公園「優勝美地國家公園」。本書中,他直率誠實地記下這段日子在山間的所見所聞,以及大自然帶給他的感悟、讚嘆與洞見,在他優美的筆調如實記述之下,大自然不加矯飾的美躍然紙上,即使著作完成至今已逾百年,我們仍然能跟著文章回到那片尚未受到人為開發的山林之中,以澄淨的心靈之眼,體會自然的純粹之美及其無可取代的價值。【各界讚譽】王迦嵐 健行筆記總監李偉文 作家、環保志工阿泰與呆呆 【TaiTai LIVE WILD】徐銘謙 台灣千里步道協會副執行長張惠菁 作家詹宏志 作家──推薦山林開放的時代,渴望環境倫理的經典!這本書讓你眼睛不只看著山頂,跟隨繆爾行過夏日山間的腳步,丈量你的心靈與大自然的距離遠近。如果能真正接受冰、雪、雨、雲、河川、地震的隨遇安住,也就能理解,人的需求無非就是一個硬麵包而已。繆爾不只書寫山岳,還是促成國家公園保育的行動者,他啟發後人:自然的大美不是一棵樹或一座山,而是息息相關的生態系構成的多樣與整體,而個人對於保護這種大美具有無可推卸的責任。——徐銘謙,台灣千里步道協會副執行長繆爾的散文出奇地親密。他的著作有日月星辰的照亮,山區充滿礦物質的冷冽空氣,以及針葉林的樹脂味也躍然紙上。沒有其他自然作家像繆爾這樣,對於大自然時時感到驚奇,也沒有人像繆爾,急於將那份驚奇傳達出來。繆爾經歷的是「無窮無盡的美麗風暴」,而讀者就和他一起經歷這風暴中。——羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane),《故道》、《心向群山》作者啟發了現代環保主義的關鍵人物,他對自然的熱情和發自內心的熱愛令人印象深刻。所幸,繆爾的散文能喚起那些美好回憶,荒野再次在其中綻放。——《衛報》(Guardian)繆爾是一位地質學家、探險家、哲學家、藝術家、作家和編輯,對於他的每一項崇高事業,他都以投注以深刻的洞察力和盡職盡責的精神,這使他成為了大師。——《紐約時報》(New York Times)繆爾著作中的豐饒,比我所知的其他荒野作家更深扎於這片土地之中。——《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)一位偉大的山之人……約翰·繆爾仍然是美國文化生活中如高塔般的存在,也被國際公認為是現代保育的奠基人之一。——馬克·科克(Mark Cocker),作家隨著越來越多的人發現我們對世界做了什麼而感到震驚時,繆爾的崇敬和奉獻精神將迫切重要,可能將使我們的懊悔轉變成為未來而戰的動力。——愛德華·霍格蘭(Edward Hoagland),美國自然、旅行作家
以懸疑情節諷喻國際文壇現場與譯界人生諾貝爾文學獎得主奧爾嘉‧朵卡萩英譯者的首部小說古諺云:翻譯即背叛,譯者皆叛徒。但我們是作者最忠誠、最熱情的代言人,直到我們在她失蹤的這座森林裡,驚覺自己從未真正讀懂她……華爾街日報、圖書館期刊、Elle、CrimeReads—年度好書紐約時報、出版人週刊、時人雜誌、NPR—佳評讚賞宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)、李冠潔(日文譯者)、李麗美(旅美書評人)、黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)、黃崇凱(小說家)、楊詠翔(譯者)、謝佩霓(藝評人/策展人)──好評推薦│故事簡介│波蘭小說家伊蕾娜‧雷伊是國際文壇明星、諾貝爾文學獎熱門人選,也以獨特的個人魅力和關注生態議題的鮮明立場深受讀者景仰,而她最核心的支持者就是負責在歐美八國翻譯她作品的譯者們。這八位譯者除了翻譯,更從每本書的初稿階段就和作者共讀及討論;每當伊蕾娜寫完新書,譯者們便住進她位於波蘭與白羅斯邊界原始森林附近的私宅,展開為期數月的共同工作。當伊蕾娜發信宣告她的最新長篇小說完稿,譯者們再度啟程前往波蘭,準備迎接又一次美好充實的合作體驗,抵達之後卻發現一切全都變調。伊蕾娜的丈夫過去總是陪伴在側,這次卻神祕缺席;原本班底中的捷克文譯者已經過世,新加入的瑞典文譯者自稱新銳詩人兼社會良心,對伊蕾娜的作品卻缺乏了解;伊蕾娜本人更是反常,不復平時沉靜優雅的形象,反而焦躁多疑、語無倫次,不斷叨念著森林裡的物種即將滅絕。某日晚餐後,她將書稿交給譯者們之後便失去蹤影。伊蕾娜的失蹤讓譯者們陷入爭論,有人猜測反對森林開發的她被政府暗中逮捕,有人認為她私下酗酒,有人懷疑森林裡的蕈類使她中毒。最崇拜伊蕾娜的西班牙文譯者艾米和高傲的英語譯者亞蕾瑟絲針鋒相對,中東歐國家的譯者們低聲談論著斯拉夫神話中會綁架人類的森林妖怪,瑞典文譯者則一再反對大家報警。時值諾貝爾獎揭曉前夕,世界各地的媒體因為押寶伊蕾娜將會獲獎而聚集到私宅周圍,不敢透露伊蕾娜失蹤消息的譯者們只好閉門關燈困守屋中。想要找到伊蕾娜的下落,他們必須理清她說過、寫過的一切哪些是事實、哪些是謊言,還要找出這群承諾會忠實地詮釋她、支持她的譯者之中,有誰成為了叛徒……│創作背景│作者珍妮佛‧柯羅芙特為美國知名翻譯家,曾將眾多波蘭文、烏克蘭文與西班牙文之文學作品譯介到英文世界,更曾以《雲遊者》的英譯本與奧爾嘉‧朵卡萩共同獲得國際曼布克獎。跨足小說創作的她交出的第一本作品《叛徒們的森林》即是一個關於譯者與翻譯的故事,不但描寫文學譯者的工作實況與內在危機,更運用前言和註腳將整部小說塑造成一本也經過翻譯的「書中書」──由登場主角之一的艾米所撰寫、由另一角色亞蕾瑟絲所翻譯。透過這樣的安排,柯羅芙特希望能夠展示出譯者的影響力;故事中生機盎然、變化不息的森林則完美地隱喻了翻譯的過程,有分解與再生,有競爭與合作,籠罩著魔法般的氣氛,但或許也藏著無解的詭譎與驚懼。│佳評讚譽│「為嚴防書稿外洩,美國暢銷作家丹·布朗集中控管26名譯者,《叛徒們的森林》則是諾貝爾獎志在必得的波蘭作家把多種語言的譯者招來自己家裡,譯者凡事都盡量仿效她。作者吃素,眾譯者(『我們』)也跟著不吃葷。起先,『我們幾乎同意她的所有想法,因為不反對是我們必須履行的職責。』後來,作者失蹤,故事裡的譯者轉念,畢竟西方譯界的理念是『譯者即叛徒』。故事裡,有人背叛母語,有人偷看作者的書稿,也有人背叛所有作者、羞辱所有譯者、否定了所有人,詭譯本的故事值得嚮往譯界人生的讀者前進波蘭森林尋幽!」──宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)「在《叛徒們的森林》中,真菌是一個重要的元素,而這或許正具體地象徵了譯者的存在──真菌依附於其他生物,透過滲透營養取得養分;譯者依附於原文,試圖汲取作者的思想,轉化為孢子散播出去。唯有當作者消失,譯者才能找回名字;然而隨著作者消失,失去依附對象的真菌,也只能迷失在日漸傾毀的森林裡。」──李冠潔(日文譯者)「你是哪一派?認為譯者的最佳表現就是沒有存在感,只需忠實、安靜的用另一種語言重述一遍作家的作品即可,譯作雖出自譯者之手,但作品的一切榮耀終歸於作家;或是,譯者雖是作家的傳聲筒,但翻譯也是某種程度上的『再創作』,所以譯作可以擁有譯者自己的風格,譯者也能發出自己的聲音,甚至跟作家同享一切榮耀?不管你是哪一派,這本《叛徒們的森林》都可能改變你的立場。柯羅芙特身兼譯者與作家雙重身分,用她的巧思盡寫兩者在檯面下不為人知的緊張關係,成品古靈精怪得讓人拍案叫絕。我到底看了什麼?這是譯界版的《後宮甄嬛傳》吧?!」──李麗美(旅美書評人)「有一種小說,是在閱讀的時候,你不確定作者想把你帶到哪裡,卻又忍不住像聽到斑衣吹笛人笛聲的孩子一樣,一步步跟隨他往前走。《叛徒們的森林》無疑就是這樣的作品。那些逐漸發酵的欲望與惡意,不只圍繞著森林裡神秘失蹤的小說家與她忠實(?)的譯者們,也映照在作品內外的世界。透過小說構築的,多重轉譯的文本框架,蕈菇網絡、入侵物種、語言與文化如何翻譯、真實與想像又如何區辨?這些看似迥異的主題與思辯,都交織在笛聲的旋律中,等待下一個加入的你。」──黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)「文學譯者版的《峰迴路轉》,死心塌地的譯者和心目中神聖不可侵犯的文學聖母,在文明邊緣的森林中展開一場貓抓老鼠的捉迷藏……曲折奇情出乎意料,絕對料想不到最後結局。懸疑之外,亦深入探討種種翻譯大哉問:譯者跟作者之間究竟該保持何種關係?譯者難道終究只能是叛徒?譯者現身說法的英譯註及台譯註更是相映成趣,而堪稱譯者噩夢的各式物種俗名大雜燴,也沒有遮掩台譯本精妙、縹緲、諷刺交織的好文筆!全書唯一不甚寫實之處大概只有:書中譯者的翻譯速度實在快到離譜,五十天怎麼能翻完一千頁大部頭小說的!」──楊詠翔(譯者)「柯羅芙特的文筆有著強勁非凡的力量。」──奧爾嘉‧朵卡萩(二○一八年諾貝爾文學獎得主,《雲遊者》、《雅各之書》作者)「不可思議地詭奇、大膽、慧黠又難以歸類,同時也令人讀到不捨放下。」──《紐約時報》書評「這個具有黑色喜劇色彩與高度創意的故事顛覆了讀者的期待,探討針對名人的崇拜,以及翻譯的藝術(以譯者身分深受好評、連連獲獎的柯羅芙特本是精通這門藝術的大師)。」──《華盛頓郵報》「柯羅芙特交出一部狡獪逗趣的懸疑故事,圍繞著一位國際知名作家與她的譯者們展開......是一本重磅鉅作。」──《出版人週刊(星號推薦)「柯羅芙特描寫到譯者與作者的關係中的討好行為時,儼然是個狡黠逗趣的諷刺作家,但即使在逗人發笑的時刻,她也深刻地探討著翻譯工作在哲學層面的風險。」──《柯克斯書評》「柯羅芙特的筆鋒精準、分毫不差,憑藉她的翻譯工作背景而寫出的這部作品精采迷人、有時近於荒謬,同時是針對名人效應、溝通、自然和語言藝術的細膩省思。」──《西雅圖時報》「一部層次安排巧妙、擁有多重敘事聲音的小說,翻玩我們的預期──關於發言者的身分為何,以及意義如何在作者、譯者與讀者之間產生。」──《芝加哥書評》「每個轉折都令人意外,有時是對於自然、藝術與溝通的深刻評析,有時充滿超現實的怪象,將角色推向癲狂迷夢。」──NPR「一場後設文本性的饗宴,在全書的尾聲之後仍會讓讀者深深思索。」──《圖書館期刊》(星號推薦)「《叛徒們的森林》將譯者放在幕前,以兼具幽默與氣質的方式探討藝術、名氣和語言的力量。」──Lit Hub
以懸疑情節諷喻國際文壇現場與譯界人生諾貝爾文學獎得主奧爾嘉‧朵卡萩英譯者的首部小說古諺云:翻譯即背叛,譯者皆叛徒。但我們是作者最忠誠、最熱情的代言人,直到我們在她失蹤的這座森林裡,驚覺自己從未真正讀懂她……華爾街日報、圖書館期刊、Elle、CrimeReads—年度好書紐約時報、出版人週刊、時人雜誌、NPR—佳評讚賞宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)、李冠潔(日文譯者)、李麗美(旅美書評人)、黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)、黃崇凱(小說家)、楊詠翔(譯者)、謝佩霓(藝評人/策展人)──好評推薦│故事簡介│波蘭小說家伊蕾娜‧雷伊是國際文壇明星、諾貝爾文學獎熱門人選,也以獨特的個人魅力和關注生態議題的鮮明立場深受讀者景仰,而她最核心的支持者就是負責在歐美八國翻譯她作品的譯者們。這八位譯者除了翻譯,更從每本書的初稿階段就和作者共讀及討論;每當伊蕾娜寫完新書,譯者們便住進她位於波蘭與白羅斯邊界原始森林附近的私宅,展開為期數月的共同工作。當伊蕾娜發信宣告她的最新長篇小說完稿,譯者們再度啟程前往波蘭,準備迎接又一次美好充實的合作體驗,抵達之後卻發現一切全都變調。伊蕾娜的丈夫過去總是陪伴在側,這次卻神祕缺席;原本班底中的捷克文譯者已經過世,新加入的瑞典文譯者自稱新銳詩人兼社會良心,對伊蕾娜的作品卻缺乏了解;伊蕾娜本人更是反常,不復平時沉靜優雅的形象,反而焦躁多疑、語無倫次,不斷叨念著森林裡的物種即將滅絕。某日晚餐後,她將書稿交給譯者們之後便失去蹤影。伊蕾娜的失蹤讓譯者們陷入爭論,有人猜測反對森林開發的她被政府暗中逮捕,有人認為她私下酗酒,有人懷疑森林裡的蕈類使她中毒。最崇拜伊蕾娜的西班牙文譯者艾米和高傲的英語譯者亞蕾瑟絲針鋒相對,中東歐國家的譯者們低聲談論著斯拉夫神話中會綁架人類的森林妖怪,瑞典文譯者則一再反對大家報警。時值諾貝爾獎揭曉前夕,世界各地的媒體因為押寶伊蕾娜將會獲獎而聚集到私宅周圍,不敢透露伊蕾娜失蹤消息的譯者們只好閉門關燈困守屋中。想要找到伊蕾娜的下落,他們必須理清她說過、寫過的一切哪些是事實、哪些是謊言,還要找出這群承諾會忠實地詮釋她、支持她的譯者之中,有誰成為了叛徒……│創作背景│作者珍妮佛‧柯羅芙特為美國知名翻譯家,曾將眾多波蘭文、烏克蘭文與西班牙文之文學作品譯介到英文世界,更曾以《雲遊者》的英譯本與奧爾嘉‧朵卡萩共同獲得國際曼布克獎。跨足小說創作的她交出的第一本作品《叛徒們的森林》即是一個關於譯者與翻譯的故事,不但描寫文學譯者的工作實況與內在危機,更運用前言和註腳將整部小說塑造成一本也經過翻譯的「書中書」──由登場主角之一的艾米所撰寫、由另一角色亞蕾瑟絲所翻譯。透過這樣的安排,柯羅芙特希望能夠展示出譯者的影響力;故事中生機盎然、變化不息的森林則完美地隱喻了翻譯的過程,有分解與再生,有競爭與合作,籠罩著魔法般的氣氛,但或許也藏著無解的詭譎與驚懼。│佳評讚譽│「為嚴防書稿外洩,美國暢銷作家丹·布朗集中控管26名譯者,《叛徒們的森林》則是諾貝爾獎志在必得的波蘭作家把多種語言的譯者招來自己家裡,譯者凡事都盡量仿效她。作者吃素,眾譯者(『我們』)也跟著不吃葷。起先,『我們幾乎同意她的所有想法,因為不反對是我們必須履行的職責。』後來,作者失蹤,故事裡的譯者轉念,畢竟西方譯界的理念是『譯者即叛徒』。故事裡,有人背叛母語,有人偷看作者的書稿,也有人背叛所有作者、羞辱所有譯者、否定了所有人,詭譯本的故事值得嚮往譯界人生的讀者前進波蘭森林尋幽!」──宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)「在《叛徒們的森林》中,真菌是一個重要的元素,而這或許正具體地象徵了譯者的存在──真菌依附於其他生物,透過滲透營養取得養分;譯者依附於原文,試圖汲取作者的思想,轉化為孢子散播出去。唯有當作者消失,譯者才能找回名字;然而隨著作者消失,失去依附對象的真菌,也只能迷失在日漸傾毀的森林裡。」──李冠潔(日文譯者)「你是哪一派?認為譯者的最佳表現就是沒有存在感,只需忠實、安靜的用另一種語言重述一遍作家的作品即可,譯作雖出自譯者之手,但作品的一切榮耀終歸於作家;或是,譯者雖是作家的傳聲筒,但翻譯也是某種程度上的『再創作』,所以譯作可以擁有譯者自己的風格,譯者也能發出自己的聲音,甚至跟作家同享一切榮耀?不管你是哪一派,這本《叛徒們的森林》都可能改變你的立場。柯羅芙特身兼譯者與作家雙重身分,用她的巧思盡寫兩者在檯面下不為人知的緊張關係,成品古靈精怪得讓人拍案叫絕。我到底看了什麼?這是譯界版的《後宮甄嬛傳》吧?!」──李麗美(旅美書評人)「有一種小說,是在閱讀的時候,你不確定作者想把你帶到哪裡,卻又忍不住像聽到斑衣吹笛人笛聲的孩子一樣,一步步跟隨他往前走。《叛徒們的森林》無疑就是這樣的作品。那些逐漸發酵的欲望與惡意,不只圍繞著森林裡神秘失蹤的小說家與她忠實(?)的譯者們,也映照在作品內外的世界。透過小說構築的,多重轉譯的文本框架,蕈菇網絡、入侵物種、語言與文化如何翻譯、真實與想像又如何區辨?這些看似迥異的主題與思辯,都交織在笛聲的旋律中,等待下一個加入的你。」──黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)「文學譯者版的《峰迴路轉》,死心塌地的譯者和心目中神聖不可侵犯的文學聖母,在文明邊緣的森林中展開一場貓抓老鼠的捉迷藏……曲折奇情出乎意料,絕對料想不到最後結局。懸疑之外,亦深入探討種種翻譯大哉問:譯者跟作者之間究竟該保持何種關係?譯者難道終究只能是叛徒?譯者現身說法的英譯註及台譯註更是相映成趣,而堪稱譯者噩夢的各式物種俗名大雜燴,也沒有遮掩台譯本精妙、縹緲、諷刺交織的好文筆!全書唯一不甚寫實之處大概只有:書中譯者的翻譯速度實在快到離譜,五十天怎麼能翻完一千頁大部頭小說的!」──楊詠翔(譯者)「柯羅芙特的文筆有著強勁非凡的力量。」──奧爾嘉‧朵卡萩(二○一八年諾貝爾文學獎得主,《雲遊者》、《雅各之書》作者)「不可思議地詭奇、大膽、慧黠又難以歸類,同時也令人讀到不捨放下。」──《紐約時報》書評「這個具有黑色喜劇色彩與高度創意的故事顛覆了讀者的期待,探討針對名人的崇拜,以及翻譯的藝術(以譯者身分深受好評、連連獲獎的柯羅芙特本是精通這門藝術的大師)。」──《華盛頓郵報》「柯羅芙特交出一部狡獪逗趣的懸疑故事,圍繞著一位國際知名作家與她的譯者們展開......是一本重磅鉅作。」──《出版人週刊(星號推薦)「柯羅芙特描寫到譯者與作者的關係中的討好行為時,儼然是個狡黠逗趣的諷刺作家,但即使在逗人發笑的時刻,她也深刻地探討著翻譯工作在哲學層面的風險。」──《柯克斯書評》「柯羅芙特的筆鋒精準、分毫不差,憑藉她的翻譯工作背景而寫出的這部作品精采迷人、有時近於荒謬,同時是針對名人效應、溝通、自然和語言藝術的細膩省思。」──《西雅圖時報》「一部層次安排巧妙、擁有多重敘事聲音的小說,翻玩我們的預期──關於發言者的身分為何,以及意義如何在作者、譯者與讀者之間產生。」──《芝加哥書評》「每個轉折都令人意外,有時是對於自然、藝術與溝通的深刻評析,有時充滿超現實的怪象,將角色推向癲狂迷夢。」──NPR「一場後設文本性的饗宴,在全書的尾聲之後仍會讓讀者深深思索。」──《圖書館期刊》(星號推薦)「《叛徒們的森林》將譯者放在幕前,以兼具幽默與氣質的方式探討藝術、名氣和語言的力量。」──Lit Hub
「為什麼獲得歡愉與慾望,需要這麼多的勇氣?」《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭最新自傳作品★ 入選2025年安古蘭國際漫畫節獎項《進不去》為《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭的最新作品,描繪她自身在2018年籌備第一本漫畫《不要忘記我》出版之際,雖然創作與工作皆一帆風順,跟深愛的伴侶盧卡發生性關係時,卻開始有性交疼痛的問題。如同《不要忘記我》中真切且動人的故事,艾莉克斯在新作中誠實記錄了她為了找回與盧卡的性親密以及自身慾望,展開了為期3年歷經婦產科、諮商師、性治療師,最終得以確診並與自身創傷和解的經歷。而性交疼痛從不只是艾莉克斯一個人的問題,在漫長的治療以後,她也與伴侶盧卡從一開始不得不的無性關係,進而可以探索並透過兩人協商同意的開放關係,重塑自己的性經驗。即便過程中她也迷惘無助,並一度試圖欺騙盧卡,使得兩人的關係陷入冰點。然而,她在這段旅程中學會的是謊言與祕密從來無法增加親密,即便有所衝突,她也決定要對自己與盧卡誠實以對,開啟下一段療癒自己嶄新的旅程。
|詹偉雄 策畫・選書.導讀|——《故道》、《心向群山》作者羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane)長篇專文導讀——「我慶幸自己不夠偉大,繁忙的世間並不會想念我。」與《湖濱散記》、《沙郡年紀》齊名國家公園之父、環保運動先驅約翰.繆爾的初心所在喚起世界對自然、環境保育關注的百年重要經典約翰.繆爾,美國當代最重要的一位自然哲學家與文學家,同時也是發明家、生物學家、地質學家、探險家,從十九世紀末即開始推展近代環境、自然保育運動,他的日記、文章與演說,在國際間掀起環境保育意識,進而催生多座國家公園及自然保護區,被譽為「國家公園之父」和「現代環保運動之父」。而他一生共發表三百多篇文章及出版十多本重要著作,記述他的自然哲學與環保理念,在自然文學上的創新與建樹,與愛默生、梭羅等人齊名,深刻影響了後世。而謬爾對於自然保育意識的萌芽,就要從本書記錄下的這個夏天談起。1869年,繆爾受邀跟隨著牧羊人與羊群於內華達山區巡遊,度過一整個夏天。在那裡,他進行著對植物、動物、岩石的研究,同時深受山林美景與生態感動,期間撰述多篇散文隨筆,深刻直接地記錄下於山間的所見所聞,及其內心受到的啟發。「我初次看見內華達高山,第一眼俯看優勝美地、傾聽優勝美地溪的死亡之歌,以及目睹這條溪飛越龐大的絕壁,每一項都足以成為一生中最珍貴的財富。這是最值得紀念的一日,甚至可以因此狂喜而死。」「在山間氣息中沉睡就像死亡,醒來時人生又煥然一新!寧靜的破曉時分是黃色與紫色,隨後金色太陽光芒湧現,為萬物染上光芒。」「這裡沒有痛苦,沒有沉悶空虛的時間,沒有對於過去的恐懼,也沒有對於未來的驚慌。群山得神的庇佑,充滿神之美,沒有空間留給微不足道的個人希望或經歷。飲用如香檳的水是純粹之喜,呼吸充滿生命力的空氣也是;四肢的動作都是享受,全身在接觸到美的時候也能感受得到,就像對於營火或陽光的感受不光是靠著眼睛,還能透過皮膚接收輻射熱,產生無以名狀的強烈喜悅。身體似乎變得和諧單純,和晶體一樣完整。」「在巍峨山脈的書頁中,會讀到熱與冷、平靜與風暴、狂暴的火山與磨蝕大地的冰川等千萬種風情。於是我們見識到,大自然的毀滅其實是在創造,於不同的美之間轉換。」這個夏天的經歷對他產生決定性的影響,使他貢獻一生於自然保育,促成美國政府頒布森林保育政策,更使美國成立全世界第一座國家公園「優勝美地國家公園」。本書中,他直率誠實地記下這段日子在山間的所見所聞,以及大自然帶給他的感悟、讚嘆與洞見,在他優美的筆調如實記述之下,大自然不加矯飾的美躍然紙上,即使著作完成至今已逾百年,我們仍然能跟著文章回到那片尚未受到人為開發的山林之中,以澄淨的心靈之眼,體會自然的純粹之美及其無可取代的價值。【各界讚譽】王迦嵐 健行筆記總監李偉文 作家、環保志工阿泰與呆呆 【TaiTai LIVE WILD】徐銘謙 台灣千里步道協會副執行長張惠菁 作家詹宏志 作家──推薦山林開放的時代,渴望環境倫理的經典!這本書讓你眼睛不只看著山頂,跟隨繆爾行過夏日山間的腳步,丈量你的心靈與大自然的距離遠近。如果能真正接受冰、雪、雨、雲、河川、地震的隨遇安住,也就能理解,人的需求無非就是一個硬麵包而已。繆爾不只書寫山岳,還是促成國家公園保育的行動者,他啟發後人:自然的大美不是一棵樹或一座山,而是息息相關的生態系構成的多樣與整體,而個人對於保護這種大美具有無可推卸的責任。——徐銘謙,台灣千里步道協會副執行長繆爾的散文出奇地親密。他的著作有日月星辰的照亮,山區充滿礦物質的冷冽空氣,以及針葉林的樹脂味也躍然紙上。沒有其他自然作家像繆爾這樣,對於大自然時時感到驚奇,也沒有人像繆爾,急於將那份驚奇傳達出來。繆爾經歷的是「無窮無盡的美麗風暴」,而讀者就和他一起經歷這風暴中。——羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane),《故道》、《心向群山》作者啟發了現代環保主義的關鍵人物,他對自然的熱情和發自內心的熱愛令人印象深刻。所幸,繆爾的散文能喚起那些美好回憶,荒野再次在其中綻放。——《衛報》(Guardian)繆爾是一位地質學家、探險家、哲學家、藝術家、作家和編輯,對於他的每一項崇高事業,他都以投注以深刻的洞察力和盡職盡責的精神,這使他成為了大師。——《紐約時報》(New York Times)繆爾著作中的豐饒,比我所知的其他荒野作家更深扎於這片土地之中。——《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)一位偉大的山之人……約翰·繆爾仍然是美國文化生活中如高塔般的存在,也被國際公認為是現代保育的奠基人之一。——馬克·科克(Mark Cocker),作家隨著越來越多的人發現我們對世界做了什麼而感到震驚時,繆爾的崇敬和奉獻精神將迫切重要,可能將使我們的懊悔轉變成為未來而戰的動力。——愛德華·霍格蘭(Edward Hoagland),美國自然、旅行作家
|詹偉雄 策畫・選書.導讀|——《故道》、《心向群山》作者羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane)長篇專文導讀——「我慶幸自己不夠偉大,繁忙的世間並不會想念我。」與《湖濱散記》、《沙郡年紀》齊名國家公園之父、環保運動先驅約翰.繆爾的初心所在喚起世界對自然、環境保育關注的百年重要經典約翰.繆爾,美國當代最重要的一位自然哲學家與文學家,同時也是發明家、生物學家、地質學家、探險家,從十九世紀末即開始推展近代環境、自然保育運動,他的日記、文章與演說,在國際間掀起環境保育意識,進而催生多座國家公園及自然保護區,被譽為「國家公園之父」和「現代環保運動之父」。而他一生共發表三百多篇文章及出版十多本重要著作,記述他的自然哲學與環保理念,在自然文學上的創新與建樹,與愛默生、梭羅等人齊名,深刻影響了後世。而謬爾對於自然保育意識的萌芽,就要從本書記錄下的這個夏天談起。1869年,繆爾受邀跟隨著牧羊人與羊群於內華達山區巡遊,度過一整個夏天。在那裡,他進行著對植物、動物、岩石的研究,同時深受山林美景與生態感動,期間撰述多篇散文隨筆,深刻直接地記錄下於山間的所見所聞,及其內心受到的啟發。「我初次看見內華達高山,第一眼俯看優勝美地、傾聽優勝美地溪的死亡之歌,以及目睹這條溪飛越龐大的絕壁,每一項都足以成為一生中最珍貴的財富。這是最值得紀念的一日,甚至可以因此狂喜而死。」「在山間氣息中沉睡就像死亡,醒來時人生又煥然一新!寧靜的破曉時分是黃色與紫色,隨後金色太陽光芒湧現,為萬物染上光芒。」「這裡沒有痛苦,沒有沉悶空虛的時間,沒有對於過去的恐懼,也沒有對於未來的驚慌。群山得神的庇佑,充滿神之美,沒有空間留給微不足道的個人希望或經歷。飲用如香檳的水是純粹之喜,呼吸充滿生命力的空氣也是;四肢的動作都是享受,全身在接觸到美的時候也能感受得到,就像對於營火或陽光的感受不光是靠著眼睛,還能透過皮膚接收輻射熱,產生無以名狀的強烈喜悅。身體似乎變得和諧單純,和晶體一樣完整。」「在巍峨山脈的書頁中,會讀到熱與冷、平靜與風暴、狂暴的火山與磨蝕大地的冰川等千萬種風情。於是我們見識到,大自然的毀滅其實是在創造,於不同的美之間轉換。」這個夏天的經歷對他產生決定性的影響,使他貢獻一生於自然保育,促成美國政府頒布森林保育政策,更使美國成立全世界第一座國家公園「優勝美地國家公園」。本書中,他直率誠實地記下這段日子在山間的所見所聞,以及大自然帶給他的感悟、讚嘆與洞見,在他優美的筆調如實記述之下,大自然不加矯飾的美躍然紙上,即使著作完成至今已逾百年,我們仍然能跟著文章回到那片尚未受到人為開發的山林之中,以澄淨的心靈之眼,體會自然的純粹之美及其無可取代的價值。【各界讚譽】王迦嵐 健行筆記總監李偉文 作家、環保志工阿泰與呆呆 【TaiTai LIVE WILD】徐銘謙 台灣千里步道協會副執行長張惠菁 作家詹宏志 作家──推薦山林開放的時代,渴望環境倫理的經典!這本書讓你眼睛不只看著山頂,跟隨繆爾行過夏日山間的腳步,丈量你的心靈與大自然的距離遠近。如果能真正接受冰、雪、雨、雲、河川、地震的隨遇安住,也就能理解,人的需求無非就是一個硬麵包而已。繆爾不只書寫山岳,還是促成國家公園保育的行動者,他啟發後人:自然的大美不是一棵樹或一座山,而是息息相關的生態系構成的多樣與整體,而個人對於保護這種大美具有無可推卸的責任。——徐銘謙,台灣千里步道協會副執行長繆爾的散文出奇地親密。他的著作有日月星辰的照亮,山區充滿礦物質的冷冽空氣,以及針葉林的樹脂味也躍然紙上。沒有其他自然作家像繆爾這樣,對於大自然時時感到驚奇,也沒有人像繆爾,急於將那份驚奇傳達出來。繆爾經歷的是「無窮無盡的美麗風暴」,而讀者就和他一起經歷這風暴中。——羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane),《故道》、《心向群山》作者啟發了現代環保主義的關鍵人物,他對自然的熱情和發自內心的熱愛令人印象深刻。所幸,繆爾的散文能喚起那些美好回憶,荒野再次在其中綻放。——《衛報》(Guardian)繆爾是一位地質學家、探險家、哲學家、藝術家、作家和編輯,對於他的每一項崇高事業,他都以投注以深刻的洞察力和盡職盡責的精神,這使他成為了大師。——《紐約時報》(New York Times)繆爾著作中的豐饒,比我所知的其他荒野作家更深扎於這片土地之中。——《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)一位偉大的山之人……約翰·繆爾仍然是美國文化生活中如高塔般的存在,也被國際公認為是現代保育的奠基人之一。——馬克·科克(Mark Cocker),作家隨著越來越多的人發現我們對世界做了什麼而感到震驚時,繆爾的崇敬和奉獻精神將迫切重要,可能將使我們的懊悔轉變成為未來而戰的動力。——愛德華·霍格蘭(Edward Hoagland),美國自然、旅行作家
「為什麼獲得歡愉與慾望,需要這麼多的勇氣?」《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭最新自傳作品★ 入選2025年安古蘭國際漫畫節獎項《進不去》為《不要忘記我》作者艾莉克斯・葛杭的最新作品,描繪她自身在2018年籌備第一本漫畫《不要忘記我》出版之際,雖然創作與工作皆一帆風順,跟深愛的伴侶盧卡發生性關係時,卻開始有性交疼痛的問題。如同《不要忘記我》中真切且動人的故事,艾莉克斯在新作中誠實記錄了她為了找回與盧卡的性親密以及自身慾望,展開了為期3年歷經婦產科、諮商師、性治療師,最終得以確診並與自身創傷和解的經歷。而性交疼痛從不只是艾莉克斯一個人的問題,在漫長的治療以後,她也與伴侶盧卡從一開始不得不的無性關係,進而可以探索並透過兩人協商同意的開放關係,重塑自己的性經驗。即便過程中她也迷惘無助,並一度試圖欺騙盧卡,使得兩人的關係陷入冰點。然而,她在這段旅程中學會的是謊言與祕密從來無法增加親密,即便有所衝突,她也決定要對自己與盧卡誠實以對,開啟下一段療癒自己嶄新的旅程。
以懸疑情節諷喻國際文壇現場與譯界人生諾貝爾文學獎得主奧爾嘉‧朵卡萩英譯者的首部小說古諺云:翻譯即背叛,譯者皆叛徒。但我們是作者最忠誠、最熱情的代言人,直到我們在她失蹤的這座森林裡,驚覺自己從未真正讀懂她……華爾街日報、圖書館期刊、Elle、CrimeReads—年度好書紐約時報、出版人週刊、時人雜誌、NPR—佳評讚賞宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)、李冠潔(日文譯者)、李麗美(旅美書評人)、黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)、黃崇凱(小說家)、楊詠翔(譯者)、謝佩霓(藝評人/策展人)──好評推薦│故事簡介│波蘭小說家伊蕾娜‧雷伊是國際文壇明星、諾貝爾文學獎熱門人選,也以獨特的個人魅力和關注生態議題的鮮明立場深受讀者景仰,而她最核心的支持者就是負責在歐美八國翻譯她作品的譯者們。這八位譯者除了翻譯,更從每本書的初稿階段就和作者共讀及討論;每當伊蕾娜寫完新書,譯者們便住進她位於波蘭與白羅斯邊界原始森林附近的私宅,展開為期數月的共同工作。當伊蕾娜發信宣告她的最新長篇小說完稿,譯者們再度啟程前往波蘭,準備迎接又一次美好充實的合作體驗,抵達之後卻發現一切全都變調。伊蕾娜的丈夫過去總是陪伴在側,這次卻神祕缺席;原本班底中的捷克文譯者已經過世,新加入的瑞典文譯者自稱新銳詩人兼社會良心,對伊蕾娜的作品卻缺乏了解;伊蕾娜本人更是反常,不復平時沉靜優雅的形象,反而焦躁多疑、語無倫次,不斷叨念著森林裡的物種即將滅絕。某日晚餐後,她將書稿交給譯者們之後便失去蹤影。伊蕾娜的失蹤讓譯者們陷入爭論,有人猜測反對森林開發的她被政府暗中逮捕,有人認為她私下酗酒,有人懷疑森林裡的蕈類使她中毒。最崇拜伊蕾娜的西班牙文譯者艾米和高傲的英語譯者亞蕾瑟絲針鋒相對,中東歐國家的譯者們低聲談論著斯拉夫神話中會綁架人類的森林妖怪,瑞典文譯者則一再反對大家報警。時值諾貝爾獎揭曉前夕,世界各地的媒體因為押寶伊蕾娜將會獲獎而聚集到私宅周圍,不敢透露伊蕾娜失蹤消息的譯者們只好閉門關燈困守屋中。想要找到伊蕾娜的下落,他們必須理清她說過、寫過的一切哪些是事實、哪些是謊言,還要找出這群承諾會忠實地詮釋她、支持她的譯者之中,有誰成為了叛徒……│創作背景│作者珍妮佛‧柯羅芙特為美國知名翻譯家,曾將眾多波蘭文、烏克蘭文與西班牙文之文學作品譯介到英文世界,更曾以《雲遊者》的英譯本與奧爾嘉‧朵卡萩共同獲得國際曼布克獎。跨足小說創作的她交出的第一本作品《叛徒們的森林》即是一個關於譯者與翻譯的故事,不但描寫文學譯者的工作實況與內在危機,更運用前言和註腳將整部小說塑造成一本也經過翻譯的「書中書」──由登場主角之一的艾米所撰寫、由另一角色亞蕾瑟絲所翻譯。透過這樣的安排,柯羅芙特希望能夠展示出譯者的影響力;故事中生機盎然、變化不息的森林則完美地隱喻了翻譯的過程,有分解與再生,有競爭與合作,籠罩著魔法般的氣氛,但或許也藏著無解的詭譎與驚懼。│佳評讚譽│「為嚴防書稿外洩,美國暢銷作家丹·布朗集中控管26名譯者,《叛徒們的森林》則是諾貝爾獎志在必得的波蘭作家把多種語言的譯者招來自己家裡,譯者凡事都盡量仿效她。作者吃素,眾譯者(『我們』)也跟著不吃葷。起先,『我們幾乎同意她的所有想法,因為不反對是我們必須履行的職責。』後來,作者失蹤,故事裡的譯者轉念,畢竟西方譯界的理念是『譯者即叛徒』。故事裡,有人背叛母語,有人偷看作者的書稿,也有人背叛所有作者、羞辱所有譯者、否定了所有人,詭譯本的故事值得嚮往譯界人生的讀者前進波蘭森林尋幽!」──宋瑛堂(《譯者即叛徒》作者)「在《叛徒們的森林》中,真菌是一個重要的元素,而這或許正具體地象徵了譯者的存在──真菌依附於其他生物,透過滲透營養取得養分;譯者依附於原文,試圖汲取作者的思想,轉化為孢子散播出去。唯有當作者消失,譯者才能找回名字;然而隨著作者消失,失去依附對象的真菌,也只能迷失在日漸傾毀的森林裡。」──李冠潔(日文譯者)「你是哪一派?認為譯者的最佳表現就是沒有存在感,只需忠實、安靜的用另一種語言重述一遍作家的作品即可,譯作雖出自譯者之手,但作品的一切榮耀終歸於作家;或是,譯者雖是作家的傳聲筒,但翻譯也是某種程度上的『再創作』,所以譯作可以擁有譯者自己的風格,譯者也能發出自己的聲音,甚至跟作家同享一切榮耀?不管你是哪一派,這本《叛徒們的森林》都可能改變你的立場。柯羅芙特身兼譯者與作家雙重身分,用她的巧思盡寫兩者在檯面下不為人知的緊張關係,成品古靈精怪得讓人拍案叫絕。我到底看了什麼?這是譯界版的《後宮甄嬛傳》吧?!」──李麗美(旅美書評人)「有一種小說,是在閱讀的時候,你不確定作者想把你帶到哪裡,卻又忍不住像聽到斑衣吹笛人笛聲的孩子一樣,一步步跟隨他往前走。《叛徒們的森林》無疑就是這樣的作品。那些逐漸發酵的欲望與惡意,不只圍繞著森林裡神秘失蹤的小說家與她忠實(?)的譯者們,也映照在作品內外的世界。透過小說構築的,多重轉譯的文本框架,蕈菇網絡、入侵物種、語言與文化如何翻譯、真實與想像又如何區辨?這些看似迥異的主題與思辯,都交織在笛聲的旋律中,等待下一個加入的你。」──黃宗潔(國立東華大學華文文學系教授)「文學譯者版的《峰迴路轉》,死心塌地的譯者和心目中神聖不可侵犯的文學聖母,在文明邊緣的森林中展開一場貓抓老鼠的捉迷藏……曲折奇情出乎意料,絕對料想不到最後結局。懸疑之外,亦深入探討種種翻譯大哉問:譯者跟作者之間究竟該保持何種關係?譯者難道終究只能是叛徒?譯者現身說法的英譯註及台譯註更是相映成趣,而堪稱譯者噩夢的各式物種俗名大雜燴,也沒有遮掩台譯本精妙、縹緲、諷刺交織的好文筆!全書唯一不甚寫實之處大概只有:書中譯者的翻譯速度實在快到離譜,五十天怎麼能翻完一千頁大部頭小說的!」──楊詠翔(譯者)「柯羅芙特的文筆有著強勁非凡的力量。」──奧爾嘉‧朵卡萩(二○一八年諾貝爾文學獎得主,《雲遊者》、《雅各之書》作者)「不可思議地詭奇、大膽、慧黠又難以歸類,同時也令人讀到不捨放下。」──《紐約時報》書評「這個具有黑色喜劇色彩與高度創意的故事顛覆了讀者的期待,探討針對名人的崇拜,以及翻譯的藝術(以譯者身分深受好評、連連獲獎的柯羅芙特本是精通這門藝術的大師)。」──《華盛頓郵報》「柯羅芙特交出一部狡獪逗趣的懸疑故事,圍繞著一位國際知名作家與她的譯者們展開......是一本重磅鉅作。」──《出版人週刊(星號推薦)「柯羅芙特描寫到譯者與作者的關係中的討好行為時,儼然是個狡黠逗趣的諷刺作家,但即使在逗人發笑的時刻,她也深刻地探討著翻譯工作在哲學層面的風險。」──《柯克斯書評》「柯羅芙特的筆鋒精準、分毫不差,憑藉她的翻譯工作背景而寫出的這部作品精采迷人、有時近於荒謬,同時是針對名人效應、溝通、自然和語言藝術的細膩省思。」──《西雅圖時報》「一部層次安排巧妙、擁有多重敘事聲音的小說,翻玩我們的預期──關於發言者的身分為何,以及意義如何在作者、譯者與讀者之間產生。」──《芝加哥書評》「每個轉折都令人意外,有時是對於自然、藝術與溝通的深刻評析,有時充滿超現實的怪象,將角色推向癲狂迷夢。」──NPR「一場後設文本性的饗宴,在全書的尾聲之後仍會讓讀者深深思索。」──《圖書館期刊》(星號推薦)「《叛徒們的森林》將譯者放在幕前,以兼具幽默與氣質的方式探討藝術、名氣和語言的力量。」──Lit Hub
圖像小說 X 同志文學 X 回憶錄書寫 跨界經典《紐約時報》二十一世紀百大好書 自我性向的青澀摸索,碰撞出上一代不能說的祕密:以為自己的戀情將要引爆家庭革命,卻發現被打開的是這個家深鎖更久的暗櫃…… ☆艾斯納獎最佳真實事件改編漫畫☆浪達文學獎最佳女同志回憶錄/自傳☆美國圖書館學會石牆圖書獎(非文學類書籍獎)☆美國國家書評獎決選入圍(自傳類)☆安古蘭國際漫畫節入選作品李屏瑤(作家)、林蔚昀(作家)、紀大偉(《同志文學史》、酷兒科幻小說《膜》作者,政治大學台灣文學研究所副教授)、張亦絢(作家)、番紅花(作家)、黃惠偵(《日常對話》導演)、黃嘉韻(張銘峰律師事務所顧問、高雄市性別公民行動協會理事長、高雄市女性權益促進會理事長)、聶永真(設計師)──感動推薦 「老爸的生命終局成為我的人生開端。更精準地說,他謊言的盡頭剛好是我面對真相的起點。」 她在一九七○年代保守的賓州小鎮上長大,家是一座華麗的哥德式翻新古宅,也是一間逐漸步入蕭條的葬儀社;爸爸是雅好文學的高中教師,也是家族事業勉為其難的繼承人,更常是孩子們望而生畏的傳統嚴父。成長過程中,她愈來愈不安於典型女孩的長髮、洋裝,倒察覺爸爸在權威外表下對精緻優美事物的執著遠勝於她。終於,在遠離家鄉的大學校園、風起雲湧的平權運動浪潮中,她鼓起勇氣寫信回家宣告「我是同性戀!」,卻立刻面對母親的嚴厲反對與驚人揭露:原來,父親隱藏性向的歲月,比她還長。 旋即逝世的父親不但對往事守口如瓶,連真正的死因也成謎。她於是開始細細挖掘從小到大的家庭回憶,在父親精心修繕的屋子裡、在父母熱愛的文學作品中,尋找著他的雙重生活留下的痕跡,審視這個悲喜交織、充滿祕密的家,讓他們這對曾經同樣壓抑、命運卻截然不同的父女獲得了什麼、又失去了多少…… 《歡樂之家》初版於二○○六年,旋即獲得艾斯納獎、浪達文學獎、石牆圖書獎等漫畫大獎與同志文學獎項,打入美國國家書評獎決選。書中對於性啟蒙及同志情慾的正面描繪,不斷觸動宗教團體、保守人士發動下架拒讀,使本書成為美國言論自由與性別平等教育遭受挑戰的著名案例;時至今日,這部作品仍然在圖像文學與回憶錄書寫的領域都具有備受推崇的經典地位,入選了《紐約時報》評選的「二十一世紀百大好書」,也曾改編為百老匯音樂劇,勇奪五項東尼獎、入圍普立茲戲劇獎。└佳評讚譽┘「《歡樂之家》(及其續作《我和母親之間》)經過時間的考驗,不但成為同志通俗文化的經典,也成為『圖像小說』這個類別的榜樣。這套書的主旨不在於再一次歌頌同志的年少輕狂,而在於直接面對同志和原生家庭之間的創傷、責任、療癒。對於關心同志、同志歷史、高齡同志、精神障礙等等議題的讀者來說,這套書不宜錯過。」──紀大偉(《同志文學史》、酷兒科幻小說《膜》作者,政治大學台灣文學研究所副教授)「貝克德爾是個冷面笑匠,這套堪稱經典的漫畫,可說是文學、性別與同志的精彩同台演出,它的深刻、細膩與莽撞,為漫畫的廣度與『不甜蜜家庭書寫』開出一片大好江山:真摯的關照與一流的敘事,以戲謔的手法,為文化與社會運動畫龍點睛。」──張亦絢(作家)「作者以銳利而細膩的筆觸,描繪出那個我們以為熟悉,卻從未真正凝視過的「家」。在《歡樂之家》中,那棟被鄰人稱作豪宅的房子,承載著讓人會心一笑、也令人苦澀的片刻,更多的是滲著孤寂與哀傷的餘溫。感謝艾莉森‧貝克德爾,以文字與圖像的力量,再現了家庭關係裡最真實的陰影與光。」──黃惠偵(《日常對話》導演)「以漫畫的呈現及日記書寫交錯剖白自身經歷,令人耳目一新。貝克德爾經由樸實自然的筆法,深度探究人我與家庭關係,更自我揭露同志身分,與接受憂鬱症的過程,讓讀者一旦翻閱就欲罷不能,餘韻無窮。」──黃嘉韻(張銘峰律師事務所顧問、高雄市性別公民行動協會理事長、高雄市女性權益促進會理事長)「貝克德爾狂熱地對抗著成長的環境與逃脫的衝動,用她筆下的圖畫與文字為自己在這個多才、博學、卻極為寂寞的家庭裡找到存在意義。我讚賞她細膩的心思與多樣的才華──兼有美妙的文字與令人驚嘆的作畫。《歡樂之家》是一則複雜精細的童年紀事。」──吉兒‧索洛威(Jill Soloway),影集《六呎風雲》(Six Feet Under)、《透明家庭》(Transparent)編劇暨製片「讓《歡樂之家》如此出色的特質,也是它備受爭議的原因:它毫不避諱地直視性與壓抑,同時也申論了閱讀如何能救人一命。」──美國筆會「開創性的先驅之作,為兩種文類(漫畫與回憶錄)都開展了全新的方向。一本寫給文字愛好者的漫畫書。貝克德爾結合了豐富的語言與精確的意象,創造出一部精采奪目的作品。」──《紐約時報》書評「二十一世紀圖像小說及非文學書籍的傑作。」──《美國今日報》書評「貝克德爾這部回憶錄的圖像敘事具有少見的豐富內涵、深度、文學共鳴,以及心理方面的複雜層次。」──《柯克斯書評》
圖像小說 X 同志文學 X 回憶錄書寫 跨界經典《紐約時報》二十一世紀百大好書 自我性向的青澀摸索,碰撞出上一代不能說的祕密:以為自己的戀情將要引爆家庭革命,卻發現被打開的是這個家深鎖更久的暗櫃…… ☆艾斯納獎最佳真實事件改編漫畫☆浪達文學獎最佳女同志回憶錄/自傳☆美國圖書館學會石牆圖書獎(非文學類書籍獎)☆美國國家書評獎決選入圍(自傳類)☆安古蘭國際漫畫節入選作品李屏瑤(作家)、林蔚昀(作家)、紀大偉(《同志文學史》、酷兒科幻小說《膜》作者,政治大學台灣文學研究所副教授)、張亦絢(作家)、番紅花(作家)、黃惠偵(《日常對話》導演)、黃嘉韻(張銘峰律師事務所顧問、高雄市性別公民行動協會理事長、高雄市女性權益促進會理事長)、聶永真(設計師)──感動推薦 「老爸的生命終局成為我的人生開端。更精準地說,他謊言的盡頭剛好是我面對真相的起點。」 她在一九七○年代保守的賓州小鎮上長大,家是一座華麗的哥德式翻新古宅,也是一間逐漸步入蕭條的葬儀社;爸爸是雅好文學的高中教師,也是家族事業勉為其難的繼承人,更常是孩子們望而生畏的傳統嚴父。成長過程中,她愈來愈不安於典型女孩的長髮、洋裝,倒察覺爸爸在權威外表下對精緻優美事物的執著遠勝於她。終於,在遠離家鄉的大學校園、風起雲湧的平權運動浪潮中,她鼓起勇氣寫信回家宣告「我是同性戀!」,卻立刻面對母親的嚴厲反對與驚人揭露:原來,父親隱藏性向的歲月,比她還長。 旋即逝世的父親不但對往事守口如瓶,連真正的死因也成謎。她於是開始細細挖掘從小到大的家庭回憶,在父親精心修繕的屋子裡、在父母熱愛的文學作品中,尋找著他的雙重生活留下的痕跡,審視這個悲喜交織、充滿祕密的家,讓他們這對曾經同樣壓抑、命運卻截然不同的父女獲得了什麼、又失去了多少…… 《歡樂之家》初版於二○○六年,旋即獲得艾斯納獎、浪達文學獎、石牆圖書獎等漫畫大獎與同志文學獎項,打入美國國家書評獎決選。書中對於性啟蒙及同志情慾的正面描繪,不斷觸動宗教團體、保守人士發動下架拒讀,使本書成為美國言論自由與性別平等教育遭受挑戰的著名案例;時至今日,這部作品仍然在圖像文學與回憶錄書寫的領域都具有備受推崇的經典地位,入選了《紐約時報》評選的「二十一世紀百大好書」,也曾改編為百老匯音樂劇,勇奪五項東尼獎、入圍普立茲戲劇獎。└佳評讚譽┘「《歡樂之家》(及其續作《我和母親之間》)經過時間的考驗,不但成為同志通俗文化的經典,也成為『圖像小說』這個類別的榜樣。這套書的主旨不在於再一次歌頌同志的年少輕狂,而在於直接面對同志和原生家庭之間的創傷、責任、療癒。對於關心同志、同志歷史、高齡同志、精神障礙等等議題的讀者來說,這套書不宜錯過。」──紀大偉(《同志文學史》、酷兒科幻小說《膜》作者,政治大學台灣文學研究所副教授)「貝克德爾是個冷面笑匠,這套堪稱經典的漫畫,可說是文學、性別與同志的精彩同台演出,它的深刻、細膩與莽撞,為漫畫的廣度與『不甜蜜家庭書寫』開出一片大好江山:真摯的關照與一流的敘事,以戲謔的手法,為文化與社會運動畫龍點睛。」──張亦絢(作家)「作者以銳利而細膩的筆觸,描繪出那個我們以為熟悉,卻從未真正凝視過的「家」。在《歡樂之家》中,那棟被鄰人稱作豪宅的房子,承載著讓人會心一笑、也令人苦澀的片刻,更多的是滲著孤寂與哀傷的餘溫。感謝艾莉森‧貝克德爾,以文字與圖像的力量,再現了家庭關係裡最真實的陰影與光。」──黃惠偵(《日常對話》導演)「以漫畫的呈現及日記書寫交錯剖白自身經歷,令人耳目一新。貝克德爾經由樸實自然的筆法,深度探究人我與家庭關係,更自我揭露同志身分,與接受憂鬱症的過程,讓讀者一旦翻閱就欲罷不能,餘韻無窮。」──黃嘉韻(張銘峰律師事務所顧問、高雄市性別公民行動協會理事長、高雄市女性權益促進會理事長)「貝克德爾狂熱地對抗著成長的環境與逃脫的衝動,用她筆下的圖畫與文字為自己在這個多才、博學、卻極為寂寞的家庭裡找到存在意義。我讚賞她細膩的心思與多樣的才華──兼有美妙的文字與令人驚嘆的作畫。《歡樂之家》是一則複雜精細的童年紀事。」──吉兒‧索洛威(Jill Soloway),影集《六呎風雲》(Six Feet Under)、《透明家庭》(Transparent)編劇暨製片「讓《歡樂之家》如此出色的特質,也是它備受爭議的原因:它毫不避諱地直視性與壓抑,同時也申論了閱讀如何能救人一命。」──美國筆會「開創性的先驅之作,為兩種文類(漫畫與回憶錄)都開展了全新的方向。一本寫給文字愛好者的漫畫書。貝克德爾結合了豐富的語言與精確的意象,創造出一部精采奪目的作品。」──《紐約時報》書評「二十一世紀圖像小說及非文學書籍的傑作。」──《美國今日報》書評「貝克德爾這部回憶錄的圖像敘事具有少見的豐富內涵、深度、文學共鳴,以及心理方面的複雜層次。」──《柯克斯書評》