騙術高明的魔術師

間諜小說大師約翰‧勒卡雷曾說小說家都是高明的騙子，以這樣的標準來看，既能寫暢銷小說，又能成為上流政客的傑佛瑞‧亞契，肯定比自認天生有著騙子基因的勒卡雷來得騙術高明甚多。 名列全球最暢銷小說家之列的傑佛瑞‧亞契並不是十年磨一劍，終於功成名就的典型作家。畢業於牛津大學的他，曾是政治金童，一九六九年，年僅二十九歲即成為英國當時最年輕的國會議員，政治前途一片看好。但一九七四年捲入一場金融醜聞，不僅讓他瀕臨破產，且被迫辭去國會議員職務。 然而這個悲慘的意外，卻成為亞契人生的另一個起點。為了償還債務，免於破產，亞契埋首寫了一部小說《一分不多，一分不少》（Not a Penny More, Not a Penny Less），初時大家都認為這不過是失意政客走投無路之下的異想天開，投稿十四家出版社都遭拒，最後在獨具慧眼的文學經紀人黛博拉‧歐文（Deborah Owen）推動之下，先在美國出版，再回英國出版，一舉…

不管鬼門開不開，台灣鬼一直都在你身邊

民俗活動、歲時祭儀，反應了這座島嶼的淵遠流長；廣至看見唐山過台灣、泉漳械鬥的歷史痕跡，小則可窺見台灣人面對死亡的文化機制、安慰生者的細膩情感。 每逢被視為鬼月的農曆七月到來，祀鬼風盛但也怕鬼的台灣人莫不鄭重其事；供品準備澎拜是一定要的，各種禁忌則在網路、群組中流傳，新聞與談話性節目也頓時鬼影幢幢，搞得人心惶惶。然而，死亡乃是人生必經之途，揉雜了儒、釋、道而成的台灣民間信仰，究竟是怎麼看待與定義「鬼」的呢？ 我們邀請了知名文化人類學家林美容老師，以一百五十幾則她在研究魔神仔時意外收集到的台灣鬼仔古（鬼故事）為基礎，試著分類，並回答在老師的理解中，台灣民間信仰對於冥界的想像。於是，我們可以得知：人死為鬼，這是廣義的鬼，俗稱為魂；漢人思維重點在是否有人祭拜，無嗣之鬼即是孤魂，飄盪無依，此狹義之鬼，是為真鬼。從這個概念出發，便會發現「你家的公媽（祖宗）」其實就是「別人家的鬼」！ 《台灣鬼仔古》的章…

伊莉莎白．大衛的料理為何能夠改變一個國家與一個世代

伊麗莎白‧大衛：經典地位不容撼動 人氣名廚傑米‧奧利佛曾經這麼形容伊麗莎白‧大衛：「她從遊歷之處蒐集的食譜和習俗與英國飲食揉合。當英國飲食被戰爭拖垮，而她給世人帶來希望與樂觀。」伊麗莎白生動地描寫她眼前的餐桌風景，吸引讀者動手把新鮮食材轉變成令人難忘的料理。 在她之前，英國人並不熟悉地中海料理的特色，特別是第二次世界大戰開始後，尋常老百姓根本無法接觸到異國食材，「食物配給制度」更延續到五?年代。因此，很長的一段時間裡，英國人的日常料理極其單調。伊麗莎白的經驗不同凡響，她在戰時，就已走遍義大利、希臘、埃及與中東，接觸當地豐富的飲食文化。戰後，她決定把這些美食點滴記錄下來。就在伊麗莎白準備要出版第一本食譜時，英國卻還在食物配給的制度下，地中海地區的食材根本很難購買得到，許多英國出版商認為出版一本關於地中海料理食譜的想法太荒謬了，卻正因為如此，伊麗莎白運用文字的力量，給英國人的貧乏生活增添美好想像，使…

人與人之間，原本就是很難的一件事

一本懸疑、哀傷的懺情小說，它擄獲了許多人的眼淚。 許多讀過的讀者，幾乎都淚眼婆娑，他們說自己無法不推薦，因為作者筆法太細膩、溫柔，那就像有人輕輕地在你耳畔，訴說著關於一隻學說話的狗、一個思念亡妻的男人，以及他們如何一起找出她驟逝的動人故事。 不過，我自己讀時，隨著書頁翻飛，情節推移，當有愈來愈多細微的癥兆，以及不斷出現的交叉點，讓我雖然感傷，但又有種心像被掐著般的揪著。 例如，小說裡寫：「這種聲音現在說：『我討厭自己。』還說：『我想要死。』這個聲音是從早上開始的，從妳醒來的時刻開始。妳看見從窗簾透入的陽光，知道這可能又是個美麗的一天，但那已無關緊要了。……新的一天就開展在妳面前，妳想要躲藏，想把自己縮成一個球，但這麼做也無濟於事。畢竟，這無法止住妳的思緒，就算可以，也無法讓妳不覺得疼痛……」 而在更早更早之前，那時她父母鬧離婚，她在學校的生活也很不愉快，她會拿筆在自己的手臂和腿上寫字…

他們不但面臨家暴陰影，又時時在學校受到排擠

讓孩子同理社會深沉面的絕佳繪本—— 臺灣出版史上首度描繪「黑孩子」的震撼創作 每個人都想用自己的方式，保護最重要的人。 在這裡，我們的方式， 很叛逆， 很溫暖， 很另類， 但我們只是想保護最在意的人。 十七年前，陳俊朗（陳爸）在臺東創立「孩子的書屋」，這裡的「黑孩子」，他接觸了太多。在臺東，由於長期資源匱乏，青壯年必須離鄉赴西部都會工作。被壓成社會底層一顆顆小黑點的他們，在都會生下孩子，不得不送返老家隔代教養；許多臺東孩子在成長過程中，在家庭結構不完整之下，被家庭、學校所忽略，自我放逐。陳爸與「孩子的書屋」，十七年來陪伴這些孩子，經歷了許多風風雨雨，而他們的努力，改變了「黑孩子」的命運，且改變仍在持續當中…… 「黑孩子的出現，其實反映了臺灣家庭功能不彰、教育體制的問題。當一個人失落、沮喪、灰心的時候，環境和身邊的人無法善待他、拉他一把，反而落井下石、火上加油。當這些人被逼到角落…

世界上太多關於年輕人的愛情故事，真是太無聊了。

慾望可以如此強大，身體卻又如此脆弱 「接下《恐怖老年性愛》的翻譯時，本以為會看到大量驚人的性愛場景，結果比起性愛，驚人的其實是時光，是慾望可以如此強大，身體卻又如此脆弱。」 這是本書譯者葉佳怡在臉書上分享的一段文字，也是我們一開始簽書時的想法。當初收到書訊，乍看英文書名「Scary Old Sex」還以為是獵奇小說，「這應該是走辛辣路線的吧！」但細看簡介與原文書稿卻透出溫度：「透徹直視邁向暮年的愛與性，病痛、死亡與接納」。現在書市、戲劇充斥著年輕人的戀愛故事，但中老年人的愛情生活呢？大多走溫馨路線，較少赤裸地描寫衰敗肉體與性愛。難道邁入暮年就沒有慾望？事實當然並非如此。我們對題材產生好奇，因而決定簽下本書。 出版過小說集與散文集的佳怡為譯者的不二人選，翻譯會影響書的風格與氛圍，佳怡也考量內容脈絡調整翻譯，例如翻〈人造物〉時，篇名英文是artifact，翻成中文有工藝品、人工製品或生物學的人為現…

重現古老裝幀藝術的北歐故事集

《日之東‧月之西》是希望藉由現代的裝幀技術重現古老裝幀藝術的北歐故事集，我們訪問了本書的中文編譯者劉夏泱老師，請他聊聊關於本書背後的一些小故事。 1、《日之東‧月之西》的原版書是您收藏的古插畫書之一，可以談一談您是如何開始對這本書產生興趣的嗎？ 劉：因為我自己是個還算瘋狂的古插畫書藏家，對《日之東‧月之西》這本書感興趣的起因，是因為插畫者凱‧尼爾森（Kay Nielsen）。他所插繪的作品總散發出跨文化和時代的精神，和瑰麗又魅惑人心的美感。我注意到這本書無論是出版甚至是現代的復刻本在國外都很受歡迎，因此，才決定將它進行中文編譯。在翻譯的過程中，我也很享受它的故事，覺得十分有趣。 2、《日之東‧月之西》原版書的裝幀非常特別（讓讀者邊讀邊裁開的毛邊書設計、粘貼式插圖），可以請您談一下這種裝幀的時代背景嗎？ 劉：所謂歐洲插畫書的黃金時期，一般是指1870（普法戰爭）-1914（第一次世界大…

請你務必要與我相遇，因為我有一份真誠的期待

獻給最真誠的你~ 河&我的連結 創作這本是在無心插柳的情況下發生的。我記得在2014年初順利送走摯愛的父親後不久，我彷彿像一條繃得過緊的弦突然斷了似地，不久就陷入藍色的憂鬱裡，也在那時才深切體悟父親一生給我的愛和影響力遠遠超出我的預期。那是我第一次對生命和死亡感到強烈的困惑，想著父親到底去那兒了?生命又是為何而來?也經常回想起童年父親對我的呵護和生活的點點滴滴…從小在台北市民生東路?公圳旁長大的我，河對我而言有著深刻的記憶，每當颱風來襲?公圳必氾濫成災，眼看著上游的牲畜、樹木枝葉、家具像錄影帶似的漂流過去，至今令我印象深刻；另外，一年夏天年幼的我跟母親在市場不慎走散，蹲在好心的雜貨店老闆的店家門口，哭得像一隻落水的小貓，直到接近黃昏才看見一雙熟悉細長的雙腳，接著看見父親一雙曬得黝黑的雙手輕輕地把我抱起，我緊緊地靠在父親肩膀上不斷地啜泣一邊偷瞄跟在後頭的祖母，她雙手拿著打撈水溝的長柄鐵勺(應該是去…

人體是世界上最精密的系統，你需要強大的使用建議書！　

人們常說，自己的身體狀況只有自己最清楚，但是你真的了解自己的身體嗎？你知道你的眼睛構造有一個「盲點」，在盲點範圍內的影像全都是你自己「腦補」的嗎？你知道在你睡著後，你的大腦反而更起勁地幫你複習記憶嗎？你知道當你喜歡上某個人，你的身體會自動出現哪些反應來「暗示」對方嗎？人體是世界上設計最精密也最神秘的系統，為了「有效」地使用並且好好照顧自己的身體，你會需要一本實用好讀的「人體使用手冊」。 可能有些人會說，身體有問題找醫生就好了啊，使用手冊什麼的，可以幫我解決問題嗎？我要一本「人體使用手冊」做什麼用呢？ 舉例來說，當你做菜時不小心切到手，或是走路走一走跌倒破皮，你會消毒、包紮傷口，還是晾在那它自己就會好了呢？你知道傷口裡面正在發生什麼事嗎？ 的確，如果是普通的小傷口，你不去管它，它也會自己止血、結痂、癒合。那是因為血管破掉時，血小板會聚集在傷口處（這個大家都知道），還有一種絲狀的纖維蛋白會「捕…

我從版權代理收到這本書，立刻就在心中充滿共鳴

想像一下：在這樣的社會裡，被控謀殺者的命運生死權交由公眾來投票。再也沒有比這方法更民主、更公平了，不是嗎？ 平民百姓每天透過電視節目真人秀【Death is Justice】的案情說明和分析，然後投下自己的神聖一票，決定被控者是否罪名成立。 每位被指控的罪行者會被監禁一周，從第一天到第七天，每天換一個空間越來越小的囚室。從一號囚室到七號囚室，每個犯人的故事都會毫無保留地公開，從他們的情緒狀態、殺人動機、個人背景到經歷等，全都在真人秀節目中被公諸廣大民眾面前，並請來目擊者、專家等人進行敘述與分析。當犯人被囚禁到七號囚室時，所有人們的情緒高漲，熱烈討論，好像已經通盤了解事實的真相。 ——大家都看過電視上的政論節目，或是綜藝、健康節目吧：學者專家與政客、明星或娛樂記者們坐一排、面對著也許同在攝影棚的觀眾，或是打進來的call-in電話，由看起來非常有說服力、有螢幕魅力的主持人引領話題，帶著螢光幕…

打開門，就是戶外時光的開始。

打開門，就是戶外時光的開始。 與其說這是一本食譜書，更像是作者˙田中拳（田中??）的一種生活提案。自稱超過20年，每年超過100天都在露營的田中先生，曾經是日本時尚雜誌、廣告界的帥氣男模，說起他是如何從光鮮亮麗的舞台轉換到專業戶外玩家的跑道，就得追溯到他小時候，那段每到周末與假日便由父親領隊，全家人共同經歷過的戶外時光。 田中先生的父親是一位行動力十足的德國後裔，對戶外活動有無比熱忱的他，只要有空就會帶頭在家裡庭院BBQ，不然就是攜家帶眷到公園「野炊」開派對。這樣的生活方式為當年的田中先生帶來許多刺激，當然也成為他未來走上專業戶外玩家之路的一大伏筆。 雖然隨著時光荏苒，兒時徜徉在陽光下的快樂回憶逐漸塵封在田中先生的心中，但生命有時候似乎就是會在無形中將人帶到適得其所的地方。當時還在模特兒時期的田中先生，在一次前輩的邀約下首次踏進了露營世界，那一晚，在微暗的提燈下端出的莎莎醬、玉米脆片、酪梨…

媽媽的味道

我出生在新店江陵里，現在的大坪林捷運站附近，台北市越過景美橋轉個彎就到了。當時附近全是農田現則四處高樓林立。但神奇的是，那一直陪我成長到十三歲的巷弄及兩排三層樓的公寓，並未隨大片竹林與稻田消失，至今依然健在。只是通通像開過密會般達成協議，悄悄一致長到了四層樓的高度。巷尾的雜貨店雖已關門，但順著當時從一村到二村小舅家學畫的路徑，似乎還可嗅出經過時的油米香、糖果味。周圍環境變化就像我在無字繪本《2019140755624》裡描繪的窗外景色。 這片稻田及橋下的溪流，是我成長非常重要的遊戲空間，也跟餐桌上的食物產生直接連結：溪裡釣上來的不知名的魚蝦個頭不大，酥炸後可以整條吞掉；溝裡抓來的青蛙有時也可湊到一碗紅燒；稻田裡打泥土仗後順便烤蕃薯則是點心常態…。由於年輕時家裡開過養雞場，媽媽在公寓三樓的後陽台養起雞和鴿子，成為一家五口蛋白質的額外來源。為了補充家計，媽媽課餘還去救國團教烹飪，也自費出版過《食的藝術-月…