這一切發生時，貓都在場

2021/04/19 「前事舊釁並不值得重溯爬梳，那些我私心以為早該滅絕的人與事，頻繁且滿懷惡意地侵入我空蕩的睡眠──鬧擾我、恐嚇我、責備我、獵捕我。……唯有夢，唯有意識的土坷，是大批堆疊的藥片與勉強的自我建設皆無法摧毀的戰壕火光。我們耗盡一生，與虛無為讎，至死而方休。」──〈前事〉 詩人崔舜華在第一本散文《神在》裡寫原生家庭，如果說這本作品交代其毀滅性體質何以生成，那新作《貓在之地》則是藉著幾段感情描繪自身走在毀滅之路的種種情景。而無論那條路將帶她通往何處，崔舜華宛如一介魔女，認定自己是一座黑夜的礦脈，「入山者盡數死滅」，彷彿無論世界如何重生，都必引來死劫。 曾說過「詩做不到的交給散文」，崔舜華還有話沒說完。新作裡，她節制地書寫幾段感情，節制，卻又不難讀出其中的暴烈激昂。那些情感，隨著一次次語言、肢體的不擇手段而支離破碎，雖時過境遷，讀來依然驚心動魄。黑夜的礦脈或藏太多陷阱，入山者一個失足，便與山同歸於盡。 對愛與美的追求仿似崔舜華一生的使命，那些戀人不能給的，幸而有貓得以填補。無論悲喜失得，無論前事如何煩搔，貓靜默隨侍，於是她豢貓養魚，更且沉迷於撿拾被棄置路邊的物品：盒屜、菸蒂、貓鬍……那些被棄置的、分明嶄新卻仍遭淘汰的，總要勾起她近乎投射的疑問：人怎能無情至此，輕易便棄物離心？於是她瘋魔般將之歸類，裝瓶，密封，一如她以文字分裝收納一段段故人舊情。 從詩寫到散文，無論文體如何切換，崔舜華的文字依舊精雕細琢，濃密而耽美，卻毫無冗贅，也未曾脫離詩意。我私心將舜華的文字歸為魔性書寫，句句都是魔笛的演奏，那樣危險又引人神往，勾引參與這場盛會的人，召喚城裡「睡眠的棄子、黎明前的守門員」一同垂坐窗沿，共享墜入深淵前，那份彷彿被抽乾氧氣的痛快與痛楚。