向日葵花田盡頭的洞窟,住著十七歲的小惡魔安妮。喜歡向日葵、喜歡小叮噹娃娃、洞窟裡還要有漂漂亮亮的泉水,除了抓來的勇者一個比一個窮之外,她比童話故事裡的公主還要幸福。直到有一天,真正的勇者帕洛斯踏入了向日葵花叢中,她的小世界因而發生了改變。代表光明的花朵,失去光明的邊境城鎮,王國與魔族的對立,天空中飛舞的龍群,嬌小的白妙向日葵、惡魔與公主的奇妙組合,潛藏在軍隊中的陰謀,帶著小女孩希望的水藍色項鍊,包圍在金黃色花叢中的奇幻樂章就此開始。
【編輯室報告】傳奇的再現,時光的再訪近50年歷史的國家電影及視聽文化中心歷經許多變革,在2020年改制後,除「電影」之外,「電視」與「廣播」也成為典藏標的,本期專輯即以跨域探討,帶出機構的多種面向,也連結不同傳播媒介之間的千絲萬縷。專輯「台語武俠第一人──張宗榮」即以人物為軸,織串其在電影、電視、廣播領域的豐厚軌跡。張宗榮早年曾任電影辯士,後投身廣播與電視,他以獨樹一格的台語武俠說書享譽,70年代製作、演出《俠骨柔情》(1971)、《燕雙飛》(1971)與《俠士行》(1972)等台語武俠劇轟動一時,掀起席捲全台的「錢來也」狂潮;而較為近代觀眾熟悉的是測字命理節目《說文解字台語傳真》(1996-2005),著藍色長袍解字形象亦被《全民大悶鍋》郭子乾模仿流傳。近年,張宗榮捐贈大量文物予國家影視聽中心,使得研究得以開啟。本專輯由鄭慈瑤策畫,先以張宗榮口述訪談與生平大事紀要,展現其跨越影視聽的傳奇經歷,並邀吳國禎、蔡蕙頻撰文,除了解析風靡一時的Call-in節目,更探論台語文化於其創作及當代台灣的深刻意義;同時由阿潑撰文「肖像特寫」──〈奔赴闖蕩的台語江湖──訪大驕〉亦可搭配閱讀,大驕先是張宗榮的秘書,後來成為助理主持人,數十載職涯歷經廣播、電視到網路節目等製播工作,是節目中重要的中流砥柱,承襲張宗榮,並一同攜手宣揚台語文化。「藏品寫真」首次介紹廣播藏品「警廣調頻廣播SCA專用接收機」,為讀者揭開收音機裡的秘密任務與保密頻道。專欄「電光影裡觀類型」亦延續武俠類型的討論,談侯孝賢如何藉《刺客聶隱娘》隱晦作為其國族認同之寄託;「走電影的人」走訪基隆、淡水等地,回顧60年前《聖保羅砲艇》以台灣地景假想中國山水,意外捕捉許多北台灣已消逝的景緻;「電影史偵探」探討1950年代享譽國際的日本電影,在台放映時所激起的漣漪,更引發不同族群觀眾間複雜的歷史情感。「特別企劃」則於藏品中繼續挖寶,公開與討論近90年前的四部日治時期鐵道紀實影片《火車窗外》(c. 1935)、《愉悅之旅》(c. 1936)、《鐵道旅遊》(c. 1937)與《台灣風光名勝》(c. 1937)。李政亮與古庭維分別從「電影/歷史」、「鐵道/紀錄」的角度進行考證,片中已不復存在的台灣鐵道風光,亦成為日本殖民下的珍貴史料。今年適逢「台語片70週年」,回顧機構歷史,所幸於1989年啟動的「搶救台語片行動」讓台語電影膠卷與文物得以保存,「特別收錄」邀請當年總召李泳泉撰文回顧,重返台語片險遭時代淹沒的歷史時刻。綜覽上述,本期雜誌是傳奇的再現,也是時光的再訪。
星川同學雖然老是對我生氣但是讓她幫我口交時,還是會好好地替我服務。大概是看見社團的學妹跟我告白了,所以今天火氣很大。雖然如此,我還是愛妳的。也已經拒絕她了!就好好高潮吧!不要生氣了。
★暖心Podcaster 海苔熊:「我很喜歡這本書,好像是一個心理師在跟你說話一樣,簡直就是『呼呼系』病毒OK繃!」 ★一年內浸潤了數十萬粉絲的心靈,融化內心的一句話! ★這個世代高人氣最佳心理諮詢漫畫! ★讀者留言說「畫出了我的心」「明明是在看漫畫,為什麼感覺被治療了呢?」 【看過的人都被安慰了】 ■暖心Podcaster 海苔熊 ■大田FB社群專欄作家 宇希 ■努力想變幸福的日常圖文作家—大幸子 暖心文字推薦 ■IG 27.5萬粉絲圖文插畫家 有隻兔子 ■FB 93萬粉絲療癒作家 RingRing 鼓勵按讚 一個人撐到現在,辛苦了! 但你的每一步都不會毫無意義。 你好,我是療癒小熊。 你是否突然覺得自己很沒出息; 總是想起別人無意間說的一句話,因此感到很痛苦; 過著在沒有解決任何問題的情況下耗盡所有能量的一天…… 生活要有多難過,你才感到如此氣餒呢? 生活要有多痛苦,你才連眼淚都流乾了呢? 我想告訴你,軟弱是你的力量,敏感是你的細膩, 玻璃心是你的溫柔,同理心是你的能量,安慰是你的原動力。 想要變完美也沒關係,最重要的是,先理解那顆心。 不忘了你能被愛的理由只有一個, 那就是,因為你是你。 有時你可能不是因為挫折,也不是因為孤單, 但可能因為一時的情緒,或一時的茫然,而緊緊放不開那失落的牢籠, 現在希望因為我的話語,你可以快速擺脫對自己的失望, 心理師高恩地創造了我,而我希望為你在無法隨心所欲的世界裡, 預備一顆珍惜自己和愛自己的心。 【編輯告白】|沒關係,小熊會接住你! 這是一本尚未翻開書頁,就已經觸動我的書。 收到審書單時,讀到作者高恩地說: 「療癒小熊是為了給蹲在地上哭泣的某人一點鼓勵,而誕生的角色。」 我們都曾是那個蹲在地上哭泣的某人。 那些想對當時在路邊抱住膝蓋、縮得小小的自己所說的話, 怎麼無論如何都說不出口呢? 即使知道自己沒有錯、未來會更好, 也還是會不經意鑽牛角尖,陷入愈來愈深的自我懷疑。 在本書中,療癒小熊會不厭其煩的提醒你: 沒關係,這不是你的問題;沒有一條路是白走的旅程, 總有一天,你會抵達屬於你的遠方。 每一頁,每一句,每一字,每個軟軟小小的角色, 都承載了作者數十、數百次的打磨。 綜合考量了所有角色之間的對白與劇情,籌畫故事的展開,主題的深度, 將所有溫暖的關心與專業的治療,凝鍊濃縮在10格漫畫裡。 無論是你是敏感內向的兔子,還是自卑溫吞的烏龜, 甚至是被小熊封藏在內心的內在小孩。 你都能在本書中,找到療癒小熊柔軟Q彈的溫暖安慰。 如果你也曾蹲在地上偷偷哭泣, 在度過最漫長疲憊的一天後,讓療癒小熊給你一個擁抱吧! 這本書,獻給每個走在痊癒路上的你我, 別忘記,你也是可以帶給別人溫暖的人。
Issue166 最好的10個盤器盤器所盛裝的事物,反映出我們的生活樣態與凝視。餐食的器,是為放慢和穩住生命;甜點的器,是為準備心意與播送喜悅;被創造的器,則連結自己以通往世界與自然,而能使我們放下與放鬆。本期邀請十位創作者以盤器為始,談論其心中的最好,以此探看恆常裡的珍稀。一只盤可以只是貼近日常的陪伴,亦能成為一道鏡,在實用之外照見自己。封面藝術家|陳向榮陶藝創作者,現居住及工作於台北。從日常生活中擷取靈感,透過觀察、放大,將主題與意念純化,解構成幾何造型與明亮色彩,轉化成既熟悉又陌生的樣態,回應人所擁有的共同生活經驗及其衍生出的文化,好奇作品在個體差異間如何被閱讀及詮釋。同時,刻意模糊藝術與功能性之間的界線,中斷人們習以為常的線性思考,重新看待自身與物件的關係。
林正安車內荒淫縱慾!蘭恩算計不成慘遭收拾,黃倩柔打賭淪陷獻身,肖晴亦難逃身心失守……待在府學中的林正安滿腔慾火,只能趁著于晚晴、尹倩倩來訪時在馬車內宣洩,滿懷小人心思的蘭恩有意讓他出糗,卻沒想到被預先察覺動靜的他修理一番。得知到母體可以升級的林正安,允諾于婉晴等人不用拘泥於後宅,盡情做想做之事。寧死不屈的黃倩柔,也在不知不覺中對他的好感日漸加深,最後更因為打賭輸了而獻身。他之後也與芳心暗許又傲嬌的肖晴,趁著無人打擾,在別苑裡親熱……
一朝穿越,蘇懷瑾竟成了江南豪門魏家最受人輕視的贅婿。無權無勢、處處受辱,為擺脫受人欺辱的命運蘇懷瑾以詩才為刃、陰謀作棋,在這深宅豪門中翻身破局。蘇懷瑾悲催的穿越到成一名連狗都不如的贅婿身上,雖略有才情,卻沒身分沒地位。偶然間,撞見對自己趾高氣揚的魏家家主小妾晴蔻,和其弟計謀要奪取魏家家產,得知他們要對魏家二小姐下春藥,他藉機偷走下到晴蔻身上,而晴蔻卻被她最看不起的低賤贅婿給破了處子身。晴蔻想利用蘇懷瑾,蘇懷瑾卻反過來在清河書檯的詩會上大放異彩……
「鬼矇眼」社團終於成立了!社員包括有陰陽眼的葉旬隆、看得見神靈的小表妹、守護神很特別的陸米米以及有三個守護神的小友,加上我──我沒什麼特別的,我只是看得見過去;不同的是,以前只看得見鬼或殺人事件,現在則可以隨心所欲,想看什麼就看什麼。雖然一開始的委託都是找家裡的貓、不見的安全帽、鑰匙等非靈異事件,但是這次,似乎不太一樣。社團受理了一件滅門慘案,處理的過程中卻讓葉旬隆看不見鬼、小表妹看不見神靈,我也看不見過去;而真正的兇手,竟然是……
一直希望見鬼的杏美,這下真的見鬼了。至於見鬼的代價,竟是用九條人命換來的……十幾年前那場墜崖的重大車禍,唯一活著的女孩,和當初要對她抓交替的鬼,竟然成了女孩的守護鬼,陪伴女孩渡過沒有親人的日子。但這看似單純的關係,沒想到背後卻有深遠的目的……另外,幾年前被分屍埋在校園裡的女背包客,向學生「借」了他們的手腳,為了再見一面當初殺掉她的愛人……
「月光祭」——這是一場極易展開,卻難以終結的瘋狂祭典。 隨著校園裡的猜忌與鬥爭越演越烈,安妮與同伴們必須在倒數的時刻中,對抗不斷蔓延的絕望。當熱情在殘酷的現實面前面臨考驗,在那個瘋狂的夜晚結束、太陽升起之前,他們能否緊抓著彼此,找回屬於自己的未來?
將繼承我魔王志業與血統的,我摯愛的兒啊:你知道的,為父是一個大魔王,已上了年紀的我,要趁著現在,好好寫下這幾封給你的信,好伴著你未來成長,繼承為父成為新的一代魔王。首先,為父有一句這一生來奉行的格言要送給你,希望你銘記在心:「勿以惡小而不為,勿以善小而為之。」切記切記啊!二十年前讓我們笑出腹肌,二十年後依然讓人嘴角失守!」 你以為的魔王,正在毀滅世界;實際上的魔王,正蹲在書房裡煩惱怎麼給孩子寫家書!當勇者忙著在別人家「合法闖空門」的搜刮寶箱,魔王阿魯巴則一邊為頻尿與老骨頭發愁,一邊掏出擄人三寶(香腸、木棒、黑棉襖),順便在魔王城迷宮裝上投幣機……這不是你熟悉的那種傳統RPG,而是一場由十六封穿越時空的家書所串聯起來的奇葩冒險!從魔王爸爸對孩子的諄諄教誨,到勇者寫給後代的生存指南,看兩位宿敵如何在滿滿的台式無厘頭吐槽與反套路笑料中,開創出一套最爆笑、也最溫暖的「育兒哲學」。▍ 本書必看亮點 ⚔️ RPG 設定大崩壞:為何打怪會掉金幣?魔王城為什麼像遊樂園?作者用最神邏輯的幽默,徹底拆解所有奇幻遊戲老梗! ✉️ 最不正經的家庭教育:看魔王如何傳授「如何優雅地做個小惡人」,以及勇者如何告誡孩子「千萬別跟怪叔叔走」。 🍖 笑到抹淚卻又有著淡淡暖意:在荒謬的外表下,藏著跨越陣營與世代、最真摯深刻的愛與和平。
這一切,究竟是怎麼發生的呢?刀子劃破我的手,掌心流出的血滴在地上成了小水灘。她就這麼躺在我面前,不可置信地看著我,彷彿刀子刺進的並非她的身體,該是我的。吭噹。刀子落了地,逃離了我掌心,在她嚥下最後一口氣前,硬是睜大的眼神,充滿怒意,還有控訴我的憎惡與不可置信。如果,如果沒有那次出遊就好了。如果,如果沒有發生那件事就好了。如果,如果一切都可以遺忘就好了。我無力地跪下,抱著頭,渾身發抖。
不語的祕聞,在隱密的黑暗中傳開, 每一聲嘆息,都是亡魂未盡的遺憾。 亡魂也渴望安息,但前提是, 曾被殘酷對待的肉身必須得到救贖。 血夜珍珠 / 娜歐米 單梅希不停顫抖,看著從自己口中吐出的各種臟器,漂浮在像透明如水的福馬林溶液裡。 她的肺、她的胃、她的腎、她的心臟⋯⋯全都在她的身體四周漂盪著。 劇烈刺痛的雙眼,痛到她想流淚,可是流出的卻不是眼淚,而是血! 血色的珍珠,與被淘空的軀體一起浸泡在福馬林溶液中漂浮著。單梅希驚駭地向玻璃容器外的小女孩厲聲喊著:「叫⋯⋯叫醒我!」 山遮眼 / 燕熙 薛百威要自己別慌,冷靜下來仔細思考,覺得自己一定沒弄錯方向。 但非常怪異的是,本該是下坡的山路,為何讓他走得氣喘如牛像是在爬坡?前方的小徑,怎麼又出現上坡路了呢? 喀、喀、喀、喀⋯⋯。奇怪的聲音驟然響起,在這霧氣瀰漫的山裡迴盪,聽來格外弔詭。 沙沙作響聲宛若劈開霧氣傳了過來,怪了,怎麼會有杵著枴杖的腳步聲? 異聞 / 黑麒 因為一場突如其來的意外,令從事保安工作的許景華雙眼全瞎,兩顆眼球已在手術過程中全被摘除。從此以後,這世間的美或醜,他再也看不見了。 但萬萬沒料到的是,一切離奇古怪的荒唐事,竟都從許景華雙眼所「看見」的怪誕災厄開始,將不幸的他牽扯進一件件無法解釋的撞鬼事件中! 大家都懷疑雙眼全盲的許景華已經瘋了。不,他沒瘋,他只是可以看,見,鬼。 手機遺失 / 梅洛琳 余義的手機出了問題,總是莫名其妙收到陌生訊息、聽到喚著他名字的哭泣聲,甚至還會傳來陰森詭異的女人自殺畫面—— 眼前有一雙腳在飄盪,像是在和他打招呼,他又驚又疑,沿著視線抬起頭來,看到一雙小腿、一件女人的裙子,然後再看到那個女人的腹部和身軀。 最後,余義終於看清楚了。那是一個女人被吊在風扇上,雙眸爆瞠,舌頭微露,正瞪視著他! 祕藥 / 黃囧熊 眼前的人形呈現雙膝落地的跪姿,兩隻手垂落在小腿旁,可是⋯⋯卻沒有頭!原本該是頭部的位置,竟有一截像是植物枝條般的長型凸出物,從頸部竄出⋯⋯。 這呈跪姿的人形,似乎有著很長很長的脖子,但長頸之上卻沒有頭,取而代之的是枝條頂端四散展開的七、八支枝條。 彷彿科幻電影裡被外星生物寄生的模樣,這個從身體裡長出詭異植物的人,呈現跪地僵死的姿態。
★你是忘記了,還是害怕再一次想起來?★改編自全球暢銷電玩IP《返校》影集版小說!被禁錮的六O年代,翠華中學有師生因組織讀書會遭捕。隨之女學生方芮欣墜樓身亡,從此鬼魂傳聞不斷,校方舉辦法會、鎮魂驅邪。三十年過去,翠華中學威權的校風依舊。轉學生劉芸香闖入校園禁地,意外遭遇被封印的鬼魂,逐步揭開校園內塵封的悲劇真相……
「夜歸之鄉」是個與外界隔絕,甚至得服下蠱蟲才到得了的地方。 在這裡,「制律」就是一切,連長老都沒辦法違抗。但劉諭豪接了到這化外之地挑戰「制律」的委託——只因為這裡有著林永世所賣出的《東南亞巫術大全》的頁面。 廣場上立了兩座高台,兩方得在高台上辯論,一切的儀式都與出庭大相逕庭,但最令劉諭豪無法接受的是辯論前,雙方都得吃下一隻蠱蟲,只要有一方動搖了,蠱蟲就會啃噬心臟。 這場「出庭」不是勝,就是死……
被下了咒的劉諭豪意外得到無法解釋的能力,承接案件也越來越莫名其妙——這次找上他的是一位父親,請他為女兒尋覓驅魔人選。但是,驅魔失敗了。被惡魔操縱的女孩大聲喊著:「不!不是我!都是她,都是她害死我的!」,接著先將頭以極為詭異的角度向下折,再像用盡了一切力量般猛力向上一仰,整個後腦杓瞬間貼到了背脊,頸骨發出了清脆又駭人的聲響,應聲而斷。這並不是單純的惡魔附身,而是來自《西方黑魔法大全》的恐怖契約——
《新新聞》為台灣一政治類新聞雜誌,於 1987 年 3 月 12 日創刊,口號是「台灣不能沒有的聲音,最犀利的新聞時事周刊」。《新新聞》創刊時核心人物包括從中國時報系離職的王健壯、南方朔、司馬文武、周天瑞、胡鴻仁等,被視為台灣自由主義重要刊物。《新新聞》是一份探討台灣政治、經濟、社會、文化及國際關係,並且富有批判精神的新聞性周刊。
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
北村春樹到了一個偏遠小島上任教,島上唯一的學校全校共12人,三浦是當中最年長的學生,但因父母都在本島工作,平日都與爺爺生活在一起,所以居然連內衣都不知道要穿,也幾乎沒有同齡的女生能夠交流。作為教師,春樹只好正確教導她如何穿內衣及性教育。 「我…希望老師能教我更多的事…」「不行…!在這樣下去的話我真的會把持不住…!!」 全彩版 小海苔修正(除第五話P3頁外)
有些美,真的只需要一眼木子用眼神留下最讓人難忘的畫面,性感不必張揚,卻能在不經意之間,讓視線再也捨不得移開📸 攝影/ 拾捌(@18photo_studio)💃 模特/ 木子(@muzi_0t.3o)
沒有多餘的言語,只是一個眼神就足以讓人停留Mier以直視鏡頭的強烈存在感,展現性感、神秘與難以忽略的魅力。📸 攝影/ 拾捌(@18photo_studio)💃 模特/ Mier(@medea0212)
沒有刻意擺出的距離,沒有太多修飾,木子就這樣慵懶地待在鏡頭前光影落在肌膚與身影之間,每一個不經意的姿態,都讓人想多停留幾秒📸 攝影/ 拾捌(@18photo_studio)💃 模特/ 木子(@muzi_0t.3o)
她的魅力,從來不需要刻意掩飾性感不是全部,真正讓人移不開目光的,是那股若有似無的誘惑感Mier以更大膽、更撩人的姿態,一步步走進鏡頭,也走進你的視線📸 攝影/ 拾捌(@18photo_studio)💃 模特/ Mier(@medea0212)
「這一次,我們終於能逐回讀懂《紅樓夢》了。」──解碼大觀園小人物的愛恨嗔痴,與曾經千瘡百孔的自己溫柔和解──從學生、上班族到社區長輩都敲碗已久的紅樓心理課,終於開課!★中國文藝獎章與全球華文星雲短篇歷史小說獎、教育部文藝創作散文獎雙首獎得主,中興大學中文系教授【解昆樺】耗費心力的療癒之作「這套《紅樓夢心理學》不是一本正襟危坐的古典文學賞析,而是一場為期一百二十回,屬於你的抒情考古。我將牽著你的手,拿起鑿子與毛刷,一層層拂去歲月的塵埃,剝開原生家庭的冰山底層,為你覺察那些在親密關係中,迷人卻帶刺的情感執念。」──解昆樺///當曹雪芹遇見佛洛伊德、榮格與薩提爾,會發生什麼事?──我們不只是在看林黛玉的「小性兒」,而是學習如何處理內在的「不安全感」;不只是在看賈寶玉的「痴癲」,而是直面自己對於成人世界規則的逃避。在本書中,紅樓解夢人解昆樺將一邊深入說解《紅樓夢》原文、一邊引領讀者跟隨故事「向內覺察」與「情感拆解」。這是一段看見痛點的跋涉,也是一次溫柔的心靈對話:‧從賈寶玉夢遊太虛,窺探「青春期」躁動的內心世界‧身為「高敏感者」,林黛玉如何在步步心機的賈府中安放自己?‧且看王熙鳳如何毒設相思局,布下一場名為「成癮」的心理陷阱‧劉姥姥進大觀園,原來是一場以「情緒價值」換取「生存籌碼」的高明遊戲‧賈政一板一板痛打寶玉,也打出「代際創傷」的裂痕我們每個人的心底都藏著一座不願改變、也不敢老去的大觀園。在那裡,住著我們千瘡百孔,卻依然渴望被愛的內在小孩──但是別怕,看見傷口,正是結痂的開始。本書特色|● 本書【以散文詩般抒情筆觸,逐回細寫《紅樓夢》關鍵劇情】,將120回小說的繁瑣細節,精粹濃縮為動人的生命場景。● 每回【精選重要情節原文】(如「夢遊太虛幻境」、「寶玉摔玉」、「黛玉葬花」、「寶釵撲蝶」、「海棠詩社」、「白雪紅梅」等)段落交互討論,不作生澀的注釋,而是將其嵌入現代人的心理情境。● 每回末附有【覺察你的紅樓夢】,為現代讀者量身打造120種不同境遇,涵蓋了自卑感、容貌焦慮、家族情緒勒索、喪親之痛、幻滅感等當代議題。● 書末附有【曹雪芹年表】,深化這場《紅樓夢》的療癒之旅。● 書末附有【紅樓夢人物關係圖】,一張圖看懂四大家族與旁支人物錯綜複雜的關係。感性推薦(按照姓氏筆畫排序)|吳若權(作家)胡衍南(國立臺灣師範大學國文系教授)凌性傑(作家)海苔熊(國立彰化師範大學輔導與諮商學系博士)廖泊喬(精神科醫師)陳栢青(作家)【作者簡介】解昆樺國立臺灣師範大學國文所博士,現任國立中興大學中文系教授兼中文系主任,以文藝心理學、現代文學、數位人文、文藝創作詩學、田野調查為研究領域,曾獲第64屆中國文藝獎章。現代小說曾獲:全球華文星雲獎短篇歷史小說首獎、林榮三文學獎短篇小說參獎、新北市文學獎小說首獎等。現代散文曾獲:教育部文藝創作獎教師組散文首獎、臺北文學獎散文優選、全球華文星雲獎散文獎、第25屆梁實秋文學獎散文創作類評審獎等。現代詩曾獲:文建會臺灣文學獎首獎、教育部文藝創作獎二獎、全球華文星雲獎人間禪詩參獎、高雄縣鳳邑文學獎現代詩首獎等。電影劇本曾獲:彰化縣磺溪文學獎—電視電影劇本獎優選等。創作專書:《寵你的靈魂》詩集、《螯角頭》小說、《沒有海的船》小說。研究專書:《繆斯胎骨:臺灣現代詩手稿學》、《繆斯與酒神的饗宴:戰後臺灣現代詩劇文本的複合與延異》、《臺灣現代詩典律與知識地層的推移》等。
☆熱門考點+重要法規☆☆模擬試題+歷屆試題☆【本書特色】本書係專為報考臺灣菸酒公司從業評價職位人員甄試的考生,所精心編寫的重點整理題庫演練用書,其特色如下:《測驗題應試心法》提供讀者在進行正式試題自我檢測前,掌握應付測驗型題型最具科學性、權威性的應試心法。《核心試題演練》依據本試歷年命題範圍的歸納與命題趨勢的分析,精心編製各科回數式的核心試題,供讀者自我演練,藉以深化應考實力,即時補強學習缺漏。《歷屆試題》收錄 103 年至 114 年臺灣菸酒從業評價職位人員甄試試題,使讀者全盤掌握考試趨勢。各科考題附有解析,使讀者能熟習基本作答方式。【購買本書重要須知】凡購買本書者,請於購買當下或購買後,將本書快速瀏覽一遍,若發現本書有錯頁、空白、污損等情事發生,請於最短時日內向本社退換書,以免影響您學習之權益與上榜可能之機會!試閱內容為電子書版本,紙本書籍為單色印刷。
☆116年保險人員考試.上榜推薦唯一首選☆☆內容囊括命題大綱.核心考點全面掃描☆☆全新115年試題.完善精準解析☆※ 本書架構與特色說明 ※【內容精要】→依據考選部命題大綱及最新修正法規所編寫,配合大量圖解說明,讓讀者易讀強記!【觀念直擊】→適時為讀者提點說明相關重要保險法規概念,協助讀者能深化理解保險法規之規範意涵!【進階強化】→將保險法規重要的學理爭點及實務見解歸納整理說明,厚植、強化讀者本科之研習實力!【關鍵考點突破】→以一問一答的設計模式,將歷年的重要考點歸納整理、系統論述,以提昇臨場應試能力!【課後實戰演練】→本書精選具鑑別度的模擬考題,以測驗及申論題型的方式,供讀者自我演練、評量之用!【最新相關實務規範】→根據歷年考題,篩選保險法規重要相關實務規範,彙整編輯在後,供讀者翻閱、研習之用!【最新試題與解析】→收錄113〜115年共12份試卷,搭配最新法規之解析、擬答,讓讀者鑑往知來,洞燭機先!※ 應試要領 ※◎依據現行專門職業及技術人員普通考試保險代理人保險經紀人及保險公證人考試規則第十條規定:「本考試及格方式,以應試科目總成績滿六十分及格。前項應試科目總成績之計算,以各科目成績平均計算之。」 是以,從前揭規定可推演出二個應試心得,那便是: 1.這場考試是沒有競爭對手的。你唯一的敵人,就是你自己! 2.相較其他三科較具學理及實務論述深度,且以申論題型為主要命題模式(「保險學概要」例外)來說,「保險法規概要」絕對是有志通過考試的考生,必須傾全力衝高分數,以拉高總平均分子數的重點科目!◎接下來,本書嘗試將幾個本科簡單而具參考價值的應試要領提供給讀者您,希望有助提升您在本科學習上的效果: 1.在時間分配上:從前面命題落點分析可知,「保險法及施行細則」占有絕對的高命題比重。而應考內容上,除大量法條的記憶外,尚須對相關保險法學理進行深度理解。相較其他法規命題比重頗低,且僅係為數不多的單純法條記誦來說,「保險法及施行細則」的難度顯然高出甚多!因此建議讀者在研習時間分配比重上:「保險法及施行細則」須佔80%,其他法規則為20%。 2.至於較建議的研習步驟如下: Step 1 務必先建立各該保險法規的體系架構。(基本上,這已是國內所有法律系學生的基本常識了。) Step 2 接著進行本科文內容地毯式的精讀。在研讀過程中,請養成勤作筆記的習慣,藉由文字與圖表(如樹枝圖)的搭配書寫,邊讀邊記,絕對可加深您對研習內容的記憶及解讀能力。簡言之,這個階段紮根愈深,將來複習的時間就愈短,此將有助於爭取到更多複習的次數。 Step 3 研讀完一定進度或某個章節後,請搭配書籍所安排的課後實戰演練,進行自我測驗及評量的工作,藉以驗證實際研習的效果。 Step 4 進入到複習階段時,請以自己親手所完成的精簡筆記為主要複習讀本,有不足或不熟時,才再翻閱本書補強記憶。 Step 5 終於來到考前衝刺階段!此階段的唯一工作就是勤練考古題!且以應考保險代理人的讀者來說,不能僅係作作保險代理人的考古題就罷。其他保險經紀人、保險公證人試卷中的「保險法」、「保險法施行細則」及「保險業務員管理規則」考題,也都極具參考價值,請讀者務必練習!
【本期看點】☆以「慾」為命題,拆解情慾如何長成犯罪的起點渴望使人靠近,占有讓人不肯放手,其間沒有一道看得見的界線,也少有人在跨過去的當下承認。本期以「慾」貫穿全書,看它在婚姻、同居、職場與陌生人的擦身而過裡各自成形,最後長成足以動手的理由。收錄的作品從不同角度回答同一個問題:親密到了什麼程度,會開始要求對方交出自己的去向。☆從一九〇四到當代情慾犯罪光譜班奈特(1904)與蘭哈特(1942、1945)的歐美經典,與六篇本土創作、四篇主題極短篇並置。橫跨一個多世紀,也橫跨文字與影音,讓同一道命題在不同時代、不同載體裡各自現形。☆當保護成為另一種支配防備通常朝外,傷害卻多半來自早已被放行進來的那個人。數篇作品把照料與看管、深情與掌控疊在同一個動作上,讓讀者讀完之後重新衡量身邊那些習以為常的關心。《推理》雜誌於 1984 年 11 月由「台灣推理第一人」林佛兒先生創刊,至 2008 年共發行 282 期。停刊 16 年後,由台灣犯罪作家聯會取得獨家授權,於 2024 年 6 月復刊,2024 年 11 月推出創刊四十周年紀念專號,並於 2025 年正式恢復月刊形式發行,2026 年持續深化每期的主題企劃,設定了具有閱讀趣味的不同情節故事。305 期主題:「慾」。想要一個人,與想要一個人只屬於自己,中間隔著什麼界線?本期把情慾放回犯罪推理的核心:金錢與權力的動機向外索求,情慾卻在兩人之間長出來,越界因而沒有明確的一天,當事人到最後多半仍覺得自己是在愛人——讀者要指認的,於是成了溫柔在哪個轉折失去了分寸。《推理》雜誌長期作為本土作家發表創作的重要園地,也將持續構建更寬廣、完整的月刊文學系統,以經典與創新並行的編輯策略,持續引領台灣犯罪推理的前沿發展!令人引頸期待!本期收錄內容如下:◎封面故事◎枯荷(2019)◎張立欣「荷華細語」系列以荷花為對象。張立欣在師大美術系的研究期間長期守著一池荷花,看它隨四季改換形態,開了又謝、謝了又開,年年如此。她用半抽象的手法處理這組循環:平面化的色塊、簡化的形式、平滑的筆觸。畫面裡的荷因此長出自己的生命樣貌,看畫的人直接感受得到。◎本期動態◎一則關於「被設計的真心」的命題——〈最近六筆〉◎洪敍銘接近、取信、監看、回報這套諜報基本程序,被整套移植進〈最近六筆〉裡兩個男子的曖昧。敘事貼著操作的一方,讀者被放到近乎共犯的位置。當情感啟蒙被家庭以「保護」之名接管,那份「真心」是否還能算數?主編紀事◎洪敍銘「傷害我們最深的人,往往就站在我們最靠近、也最難防備的位置」。在犯罪推理小說裡,情感與犯罪常是同個案件的兩面:金錢與權力的犯罪來自外部,情慾犯罪則從關係的內部開展。動機既已被默認,謎題便移到了「在哪一刻」——愛究竟在哪個瞬間翻了面。蘭茝蓀蕙,各取所好,白駒過隙,瀟灑走一回——《花葬》◎田羽心大正年間的花街、黑道的堂口、殉情的書生,五篇各借一種花為名,寫的卻是得不到愛的、離不開愛的人。各篇標題看似詠物,實則詠人;宿命最終歸給時代,寄存於血肉之軀的,不過是朝生暮死的蜉蝣。犯罪推理大家觀◎喬齊安三本書都繞著情慾怎麼變成動機。《男人的賞味期》收的故事橫跨作者的學生時代到二〇二五年,問愛情的賞味期過了以後會怎樣;琵琶湖畔的療養中心裡,《湖畔的女人們》讓一段病態關係疊上滿州人體實驗的舊事;《陷阱》從計程車後車廂開始,底層女子與掌權者相愛相殺。◎主題特輯◎【留下你,成為慾望的盡頭】——『渴求』是人的慾望中最古老的引擎,也是最難開口承認的那一種。飼養◎伊藤雪彥農村女孩隻身北上讀大學,半工半讀租著雅房。某個半夜,隔壁亮起不該亮的燈光;她再翻一次牆,看見門邊站著一個陌生男人,手抓一串繩子。三具屍體與一幅畫◎留又冬一記重擊把人打倒在地,面前站著戴口罩的黑衣男子,手上沒有多餘的動作。另一個渾身潑滿油彩、神智恍惚的人也被拖了進來,嘴裡反覆否認著什麼。這場面顯然籌劃已久,而對方到底要什麼,此刻還沒說出口。離去◎飛樑黎明前一小時,他站在自家門前,覺得快要窒息。記憶自己跑了起來:小時候父母是疼他的,後來兩人愈來愈少講話;母親愈活愈年輕漂亮,某天出了門就沒再回來,父親從此沉默失神。他成年後找到妻子,以為總算安穩,卻在她身上窺見似曾相識的美麗。金鬍子◎白帽子丈夫不在家的那天,她的好奇心動了。書房後面的階梯往下走,盡頭是一座地下車站;月台邊每格置物櫃門上,都貼著她自己的照片。◎犯罪文學場域DNA◎犯聯偵探地景(二)——二〇二五◎白羅二〇二五年犯聯走過的場域一處處被記下來:台南市圖的解謎相談室整年開了四場,國際書展上幻華創造首度設攤,金車文藝中心的詭祕日。末了揭出一件事——《推理》停刊十六年後能重新出刊,起點就在那場詭祕日之後。◎本土創作小說◎刺青怨◎衍波健身房更衣室裡,一名年輕女子側腹刺著天堂鳥花——那圖案,和另一個女人在丈夫手機裡翻到的照片一模一樣。捧在手裡的真心◎怒放月光同居戀人氣得大叫——他瞞著對方去見了前男友,還被同學做成限動發出來。他翻出絲絨盒子單膝跪下,換來的是戒盒被砸回身上,和一聲分手。人奪門而出,他顧不得戒指滾到哪去,也跟著衝了出去。不存在◎貓魚的朋友那是兩人交往的紀念,而男友又忘了接送她上班。她跟主管謊稱感冒,說晚點再進辦公室。公司裡她與同事明爭暗鬥,靠男友幫忙分析數據,才在年度會議上贏得青睞。某天她翻出一份簡報,抬頭寫著「人生破產公司」,於是決定去看看。惡原者之殷殷子衿◎四弄一號八個高中生挑在凌晨一點翻進補習班教室,帶著白蠟燭、一張大厚紙片和幾個小瓷碟,準備玩碟仙。遊戲還沒開始,人就一個接一個倒下。等剩下的人想離開,電梯按了沒反應。這層樓,顯然有人比他們更早到過。失蹤人口案號501◎陳卓威門口的監視器拍下警員走進一間叫「貳桌」的咖啡廳,老闆一看見他,手裡的玻璃杯就翻了。另一條線上,一名大學生站在西門捷運站六號出口,手上那份問卷沒有主題、也沒有選項。惡種bastard◎皮皮清晨遛狗,才開門就被兩位陌生男子攔下,問她這幾天有沒有見過住在附近的那位先生。話還沒說完,她的巴吉度掙脫韁繩,衝著一戶公寓瘋狂吠叫。◎名家作品大觀◎口紅 (1942)◎瑪麗・羅伯茲・蘭哈特/池水秀譯死者從十樓候診室的窗戶墜落,驗屍官判定自殺;可她墜樓前還在窗邊塗口紅。表姊私下查下去,先發現那支金色口紅從死者的隨身包裡不見了,後來在排水溝找到它——壓扁了,擦去泥漿,字母圖案清晰可見。謀殺與南風 (1945)◎瑪麗・羅伯茲・蘭哈特/池水秀譯所有人都沒有不在場證明。佛羅里達那年冬天熱得反常,南風連吹好幾週,蚊子多到不能釣魚,丈夫只好每天冒著中暑去打高爾夫。就在這樣的日子裡,出海的那位船長沒有回來,而至少兩個人有動機。「早知如此」的懸疑女王──瑪麗・羅伯茲・蘭哈特◎白帽子緬因州的濱海豪宅裡,廚師因為想升管家未果,持槍闖進書房要射殺雇主。扳機扣下,喀,卡彈了。老太太逃向配膳室,廚師抄起兩把切肉刀追上來,司機、園丁與女僕合力才把人壓住。這樁真事是入口,通向那位開創「早知如此」流派的作家。◎精選翻譯小說◎倫敦之火 (1904)◎阿諾德・班奈特/陳典家譯星期五晚上都快七點了,誰會這時候打來。話筒那端說的事很具體,指名了他的住處與現金;而這位金融家自己,正打算連夜帶著妻子離開這座城市。◎推理集錦◎【犯罪實案現場】吳荷花命案◎艾德嘉高雄縣鳳山鎮的西里稻田裡,少婦吳荷花身中多刀,再也無法與人談笑。警方從她的屍身上找到一張照片,那成了第一條線索。照片裡那位交往五個多月的書法家,一度是頭號嫌疑人。【灰色檔案室】何謂反情報?——從冷戰諜魂來看特工隻身犯險◎輝彌先有間諜,才有反情報——把對方的人反過來用,或把自己的人安進敵營,《孫子兵法》〈五間〉與《戰國策》早寫過這套邏輯。《冷戰諜魂》裡的利馬斯為國家折損了不少線民,卻仍說得出那句「我希望你能在外面挨寒受凍一陣子」。提問最後落在:一個長期扮演別人的人,還能不能演回自己。【另眼看劇】《從天而降的一億顆星》(韓版)◎雨町電視台故事從一樁女子墜樓命案起步,警察追查下去,線索全指向一位啤酒釀造師——這人迷人輕佻,渾身散發危險的氣味,本身就是這齣戲最大的謎團。偏偏他和那名警察的妹妹,像被命運的絲線交纏著。【遊戲開始 Games start】《血腥畫家戀愛遊戲》◎賴特房門鎖著,只能從門縫這類視覺死角偷看外頭的動靜,玩家得在極短的時間內判斷該順從、還是試探性地拒絕。每一次點擊滑鼠都可能觸發死亡。而這款遊戲的「好」結局,超乎一般人的道德認知。【書迷.書謎】Vol. 3:人體篇◎田羽心
PANERAI佛羅倫斯專賣店百週年紀念 Luminor Firenze 8 Giorni PAM01734、PAM0179為了慶祝佛羅倫斯首間沛納海專賣店創立100 週年,沛納海推出全新的PAM01734與PAM01794長動能腕錶,除了作為九月佛羅倫斯沉浸式展覽「Immersion」的亮點外,錶款更融合沛納海1960年代的經典軍錶Ref.6152/1,與佛羅倫斯的歷史精神。回歸經典與持續創新 PANERAI 2026年度新錶沛納海在2026年推出多款源於昔日6152/1經典錶款的復古新作,展現與品牌歷史的再度連結。而全新的Luminor 31日動力儲存腕錶,具有快速手上鍊功能,超越現有的長動能錶款;首次使用的Afniotech™鉿金屬與Carbotech™ 碳纖維複合材質,則展現品牌在追求創新技術的努力與成就。年度注目複雜功能 用新的設計思考開拓功能疆界複雜功能是引導機械手錶技術前進的領頭羊,正因為有複雜功能每一年的創新,才有未來讓人感動的新視覺與新變化,或許手錶上的複雜功能不見得能與日常生活接軌,卻代表了機械藝術的無窮無盡!新世代年曆錶款 A. LANGE & SÖHNE Saxonia Annual Calendar朗格在2026年推出兩款全新的Saxonia Annual Calendar年曆腕錶,雖然面盤的配置沒有太大的改變,但是錶款內部搭載全新的L207.1自動機芯,並新增快速調校按把,成為便利十足的新款年曆腕錶。更多精彩內容,請翻閱本期雜誌!
1813年,英國漢普郡一位牧師的女兒,用一枝筆寫下了文學史上最受喜愛的故事之一。那一年,《傲慢與偏見》正式出版,作者署名「一位女士」——她就是珍.奧斯汀。這本書問世時,定價十八先令,首刷僅有一千五百冊。沒有人能預料,這部描寫鄉紳階級日常瑣事、女兒們婚姻焦慮的小說,會在兩百多年後依然暢銷全球,被翻譯成無數語言,改編成電影、影集、舞台劇,甚至衍生出殭屍版本和現代網路劇。它在當時引起的迴響不算石破天驚,但細水長流,讀過的人無不著迷於奧斯汀那雙洞察人心的眼睛。後世的文學評論家將它列為世界文學經典,毛姆推崇備至,吳爾芙反覆閱讀,而今天的我們,依然在達西先生和伊莉莎白的故事裡,看見自己的影子。 這本書的劇情,說起來其實很簡單:鄉紳班奈特家中有五個待嫁女兒,在那個女性無法繼承家產的年代,婚姻是她們唯一的出路。富有的單身漢賓利先生搬來附近,連帶引出了他那更富有、卻高傲冷漠的朋友達西先生。大女兒珍與賓利兩情相悅,二女兒伊莉莎白則與達西從互看不順眼開始,經歷誤解、偏見、拒絕與自省,最終走到一起。聽起來像一部愛情喜劇,但它遠遠不只如此。奧斯汀在舞會、下午茶、散步和閒聊之間,寫出了階級固化的社會現實,寫出了人性中根深柢固的傲慢與偏見,也寫出了人在面對自己錯誤時,需要多大的勇氣才能修正。 然而,我們必須誠實面對一件事:對許多現代讀者來說,兩百年前的文字確實有些門檻。原文中那優美但迂迴的長句、當時社會禮儀的細膩描寫、以及書信體與對話交錯的節奏,對於時間被切得零碎、習慣快速吸收資訊的當代人而言,往往還沒讀到精彩處就放下了。這不是經典的問題,也不是讀者的問題,而是時代節奏變了。但經典之所以是經典,正在於它超越時代的價值不該被閱讀門檻擋在門外。 因此,我們推出了這本《傲慢與偏見》精要版。這不是刪減版,也不是摘要集,而是一種新的說故事方式。我們保留了奧斯汀原汁原味的情節推進、人物性格、關鍵對話和戲劇張力,但將文字密度重新梳理,以十個章節、每章精煉的篇幅,讓現代讀者能在通勤途中、午休空檔、睡前片刻,輕鬆進入這個迷人的世界。篇幅雖短,達西的傲慢依然會讓你生氣,伊莉莎白的偏見依然會讓你扼腕,莉迪亞私奔時你一樣會跟著緊張,而最後那場告白,仍然足以讓你心頭一熱。這就是文學的力量——形式可以調整,但情感的衝擊不會打折。 那麼,為什麼要讀這本書?因為它不只是一部小說,更是一本人性使用說明書。奧斯汀寫的是十八世紀末的英國鄉村,但她筆下的人物,至今依然活在我們身邊:急著把兒女推銷出去的長輩、自以為是卻毫無自覺的討厭鬼、用魅力包裝謊言的渣男、為了安穩而放棄愛情的務實朋友,以及那個明明很優秀、卻因為第一印象不好就被你打入冷宮的對象。《傲慢與偏見》最厲害的地方,是它讓你跟著伊莉莎白一起犯錯、一起被真相打臉、最後一起學會:原來最難看清的,不是別人的真面目,而是自己的盲點。讀這本書,你會笑出來,因為那些對話實在太諷刺太幽默;你也可能會心虛,因為發現自己某種程度上也是帶著傲慢或偏見在看待世界。 讀完這本書,你會學到什麼?首先,你會學到「第一印象」有多不可靠。達西不是混蛋,韋克姆不是暖男,眼見都不一定為憑,更何況是初見面那幾分鐘的判斷。其次,你會學到自省的重要性。達西放下階級優越感,伊莉莎白放下被冒犯的自尊,兩個人都經歷了難堪的自我修正,才換來真正平等的愛情。這在今天的職場、人際關係、甚至親密關係中,一樣是硬道理。最後,你會學到婚姻的本質。奧斯汀透過四段婚姻——柯林斯與夏綠蒂的現實湊合、韋克姆與莉迪亞的激情莽撞、珍與賓利的純粹良善、達西與伊莉莎白的深刻契合——讓你一次看懂四種選擇的後果。她沒有說教,只是把故事攤給你看,讓你自己判斷。 兩百年過去了,舞會不辦了,馬車換成了轎車,但人心的運作方式幾乎沒變。《傲慢與偏見》依然是那面最誠實的鏡子。現在,我們把這面鏡子擦亮,用更輕巧的方式遞到你手上。翻開它吧,你會發現,經典原來可以這麼好讀,而愛情與成長的課題,從來不曾過時。
一八三七年,維多利亞女王登基,大英帝國正走向日不落的輝煌盛世。工廠煙囪日夜冒著黑煙,倫敦街頭車水馬龍,財富如同泰晤士河的潮水般湧入這座帝國心臟。然而,在繁華的陰影背面,另一座倫敦正在腐爛——貧民窟裡擁擠著被工業革命輾碎的底層人群,濟貧院的稀粥養不活一個孩子,街頭巷尾遊蕩著無家可歸的孤兒,他們不是成為工廠的廉價勞力,就是淪為小偷、乞丐、妓女。 就在這一年,二十五歲的年輕記者查爾斯·狄更斯,開始在《班特利雜誌》上連載一部小說。他給主角取了一個帶著苦澀諷刺的名字——奧利弗·退斯特。「奧利弗」這個名字隱含橄欖枝的和平寓意,而他的姓氏「退斯特」,卻像是命運對他開的殘酷玩笑,預示了這個孩子將被反覆扭曲的人生。這部小說,就是後來舉世聞名的《孤雛淚》。 連載期間,《孤雛淚》就引發了巨大迴響。讀者們每期追讀,為奧利弗的命運揪心不已。當狄更斯描寫濟貧院裡那碗稀得幾乎只有水的燕麥粥,描寫孩子們餓到抽籤決定誰去多要一口食物,整個英國社會都為之震動。但《孤雛淚》引起的並非只有感動與同情,還有憤怒與爭議。狄更斯筆下的費金,那個操縱兒童行竊的猶太裔賊頭,被批評為加深了對猶太人的負面刻板印象;他對濟貧院制度的辛辣諷刺,也讓許多當權者惱羞成怒。然而,正是這種不粉飾太平、直面社會潰爛的寫實筆觸,讓《孤雛淚》遠遠超出了一部通俗連載小說的格局,成為英國文學史上第一部以兒童為主角、並且真正看見底層苦難的劃時代作品。 故事從一間陰暗冰冷的濟貧院開始。奧利弗·退斯特的母親在生下他後便撒手人寰,沒有留下任何信物,連名字都是濟貧院的管事隨手翻《聖經》取的。這個不被祝福的孩子,在飢餓與棍棒中長大,因為鼓起勇氣說了一句「我還想再要一點」,被視為大逆不道,從此像貨物一樣被轉賣到棺材店當學徒。他逃跑,徒步七天七夜走到倫敦,卻一腳踏進費金精心布置的賊窟。他在渾然不覺中被訓練成扒手,第一次上街就蒙受不白之冤,被當成小偷拖進警局。而後,命運像鐘擺一樣在他的人生中劇烈搖盪——他遇見善良的布朗洛先生,短暫嘗到家的溫暖,卻又被凶殘的比爾·賽克斯綁回黑暗深淵;他在一次入室搶劫中中彈,被好心的梅里一家收留,卻又有個名叫蒙克斯的陰影,暗中操弄一切,誓言要將他徹底摧毀。直到最後,謎底揭開,奧利弗的身世竟牽扯著一樁家族陰謀與一筆被竊佔的遺產。 這樣一部緊湊、複雜、飽含社會批判與人性探索的經典,對許多現代讀者而言,卻往往因為原著篇幅厚重、維多利亞時代的語句鋪陳,而顯得有些難以親近。我們深知這種遺憾——你聽過奧利弗的名字,知道他端著碗說了那句著名的話,卻可能從未真正走進他顛沛流離的一生。 這就是我們推出這本「精要版」的初衷。我們不是要取代原著,而是為你打造一扇更輕盈的門,讓你用符合現代生活節奏的方式,走進狄更斯筆下那個既殘酷又溫柔的世界。全書拆解為十個章節,每個章節以最白話、最具畫面感的敘述,保留原著的劇情筋骨與戲劇張力。你會聞到濟貧院裡發酸的粥味,聽見倫敦街頭追捕小偷的吶喊,感受到奧利弗第一次穿上乾淨衣裳時,那種近乎疼痛的幸福。 那麼,為什麼要讀《孤雛淚》?因為這不只是一個孤兒的冒險故事。狄更斯寫的是每個時代都存在的命題——一個弱小的個體,如何在結構性的不公義中,守住那一點點純真與善良。奧利弗從未主動作惡,即使被丟進賊窟、被槍指著頭、被整個世界誤解,他始終沒有變成那些傷害他的人。這種「不被環境定義」的堅持,放在任何時代,都足以讓人動容,也足以給人力量。 讀完這本書,你會學到三件事。第一,你會看見十九世紀倫敦底層的真實樣貌,理解貧窮如何像鎖鏈一樣,從出生就套住一個人的脖子。第二,你會感受到狄更斯特有的「黑色幽默」與人物塑造功力——壞人壞得令人咬牙,好人好得讓人心疼,而那些夾在中間的灰色角色(比如南茜),往往才是真正讓人難忘的靈魂。第三,也是最重要的一點,你會從奧利弗身上學到:善良不是軟弱,有時候,不肯被世界弄髒,本身就是一種最頑強的抵抗。
一八四七年,一本署名「柯勒·貝爾」的小說在倫敦悄然出版。沒有人知道這位作者是誰,只知道書中那個瘦小、平凡、卻從不向命運低頭的家庭教師,用一種前所未見的坦率語氣,對整個維多利亞時代發出了震耳欲聾的詰問。這本書叫做《簡·愛》,作者的真實身分是牧師之女夏綠蒂·勃朗特。她用一個女性的聲音,說出了一個女性全部的憤怒、渴望、掙扎與堅持。 當時的英國文壇為之震動。有人盛讚它「筆力驚人、情感真摯」,是「現代小說中最扣人心弦的作品」;也有人怒斥它「反基督教」「充滿危險的激情」,認為一個家庭教師竟敢與男主人平起平坐地爭論愛情與道德,簡直不成體統。然而正是這份「不合時宜」,讓《簡·愛》在出版一百七十多年後,依然沒有一絲褪色。因為簡·愛所追問的那件事,至今仍然困擾著每一個人——在愛情面前,在權威面前,在整個世界都要你彎腰的時候,你憑什麼站著? 這就是《簡·愛》的核心:一個一無所有的女孩,用她僅有的尊嚴,拒絕了所有不公的對待。 十歲的簡·愛被舅媽關進紅房子,她沒有學會乖巧,反而當面痛斥對方的冷酷;在洛伍德義塾被當眾羞辱為「撒謊精」,她沒有從此畏縮,反而在好友海倫與譚波爾小姐的影響下,學會用知識和堅韌為自己築起堡壘;來到桑菲爾德莊園後,面對性情乖戾的男主人羅切斯特,她既不逢迎也不退讓,那份不卑不亢的態度,反而讓對方在靈魂深處認出了真正的伴侶。然而當婚禮上驚爆羅切斯特已有瘋妻的事實,簡·愛做了一個讓無數讀者心碎的決定——她拒絕以情婦的身分留下,連夜離開,身無分文地走向荒野。不是不愛,而是她深知:一旦在這裡妥協,她將永遠失去簡·愛這個人。 後面的故事,是一場更艱難的重生。她在荒野中瀕臨餓死,被牧師聖約翰收留,意外獲得叔叔留下的巨額遺產,更發現聖約翰兄妹竟是自己的表親。得到財富與家人的簡,面對聖約翰以「上帝使命」為名的冰冷求婚,幾乎就要違心答應——然而就在那一夜,她聽見風中傳來羅切斯特痛苦的呼喚。那聲音不是幻覺,是她從未熄滅的內心之火在作響。她拒絕了「正確」的選擇,選擇了「真實」的渴望。 當簡最終回到羅切斯特身邊時,桑菲爾德已成廢墟,羅切斯特雙眼失明、失去一隻手。但她握住他的手,告訴他:現在我們平等了。 這就是為什麼,今天我們要把這個故事重新交到你手上。 我們很清楚,現代人的生活節奏快到連讀完一本長篇小說的餘裕都顯得奢侈。通勤、加班、家庭、社群,時間被切得比碎紙還細。但經典之所以是經典,在於它不該被生活的擁擠所淹沒,因為它說的是每個人心底最根本的問題。因此,我們將《簡·愛》轉化為這本「精要版」——不是刪減,而是精煉;不是簡化,而是聚焦。我們保留原著的敘事節奏與情感張力,用白話而精準的語言,將勃朗特筆下那個倔強靈魂的成長歷程,濃縮為十個環環相扣的章節。篇幅變短了,但簡·愛在紅房子裡的恐懼、在婚禮上的心碎、在荒野中的絕望、在廢墟上的重逢,每一幕的衝擊力都原封不動。 這意味著,你不需要在漫長的閱讀中與故事情節「搏鬥」,卻依然能獲得近乎完整的文學體驗。我們沒有替換原著,我們只是在這個節奏飛快的時代,為你開了一扇更快走進這個世界的大門。走進去之後,你會發現裡面的風景,一點都沒有少。 那麼,為什麼要讀這本書? 因為簡·愛的故事,從來不只是十九世紀的愛情小說。它是一個關於「如何在任何處境下,都不出賣自己」的生存指南。簡·愛沒有美貌、沒有家世、沒有財富,她所擁有的,只有一份清明的自我認知,和一條絕不退讓的底線。當整個世界都在告訴她「妳不配」的時候,她用一生證明了:我配。這個命題,在今天這個充斥著比較、焦慮與自我懷疑的時代,只會比一百七十年前更加尖銳。 讀完這本書,你會學到什麼? 你會學到,一個人的價值,從來不取決於別人的眼光。簡·愛從小被舅媽嫌棄、被學監羞辱、被社會無視,但她始終沒有用別人的評價來定義自己。她知道自己不美、不富有、不討喜,卻依然敢在面對高高在上的羅切斯特時說出那句擲地有聲的話:「你以為因為我貧窮、平凡、瘦小,我就沒有靈魂、沒有心嗎?你想錯了。」 你會學到,愛情真正的樣貌不是依附,而是平等。簡對羅切斯特的愛從頭到尾都沒有讓她失去理智,她可以為他赴湯蹈火,卻拒絕為他淪為情婦。這種看似矛盾的堅持,恰恰是愛情最深刻的真諦:真正的愛,必須建立在兩個完整的人之間,而不是一個人的犧牲去成全另一個人。 你更會學到,所謂的「獨立」,不是逞強,而是知道自己要什麼,並且敢於為此承擔代價。簡離開桑菲爾德時,身上連買一塊麵包的錢都沒有。她的出走看似衝動,實則經過靈魂最嚴肅的審判。她選擇了最難走的一條路,而命運最終以遺產、家人與真愛回報了她。這不是童話,而是一種深刻的隱喻:當你足夠尊重自己,整個世界才會重新調整對待你的方式。 最後,你也許還會發現,一百七十年前那個瘦小女孩的內心掙扎,和你今天在職場、在感情、在家庭中所經歷的,驚人地相似。經典之所以不朽,不是因為它寫在過去,而是因為它始終活在現在。 現在,翻開這本書,讓簡·愛重新在你心裡活過來。她會告訴你,一個人的尊嚴,到底值多少。而她的答案是:全部。
一本讓維多利亞時代文壇嘔吐的奇書,一部困住人類靈魂的荒野暴風 一八四七年十二月,一本名為《咆哮山莊》的小說在英國悄悄出版了。作者署名艾利斯·貝爾,沒人知道這個名字背後是誰,連出版商都沒見過本人。書一問世,維多利亞時代的評論界幾乎是集體反胃——有評論說這本書「散發著硫磺與絞刑架的惡臭」,有人形容閱讀體驗像是「走進一間掛滿扭曲畫像的瘋人院」,更有人斷言作者「如果不是反社會者,至少也是個野蠻人」。那時的讀者習慣了珍·奧斯汀筆下井然有序的舞會與莊園,習慣了道德分明的善惡終報,他們翻開《咆哮山莊》,卻像一腳踩進泥沼,裡頭全是恨意灼熱的復仇、跨越陰陽的畸戀、代代相傳的毒咒,書中人物沒有一個是純粹的好人,也沒有任何天理昭彰的安慰。 作者的真實身分,是約克郡鄉下一位牧師的女兒艾蜜莉·勃朗特。她一輩子沒結過婚,沒談過戀愛,三十歲就因肺結核孤獨死去。她短暫的生命幾乎全封閉在荒原邊上的石頭屋裡,卻寫出了英國文學史上最狂暴、最灼熱、最令人坐立難安的一部小說。她死後,姊姊夏綠蒂試圖替她辯護,說那些駭人情節只是鄉野傳說的移植,但沒人買單。這本書就像一顆從荒野扔進客廳的炸彈,當時炸出的是驚嚇與嫌惡,要等到數十年後,人們才發現炸開的是文學的全新邊界。 時間證明了《咆哮山莊》的韌性。進入二十世紀,這本曾被唾棄的小說開始被反覆挖掘、解讀、致敬。它的結構被拿來跟交響樂對比,它的敘事詭計被視為現代主義的先聲,它的男女主角被擺進神話的原型裡,心理學家拿它剖析,女性主義者為它辯論。從一部「野蠻人之作」,它翻身成為英國文學最頂尖的幾座高峰之一,甚至有人說,如果整個維多利亞時代只能留下一本小說,那應該是《咆哮山莊》,而不是狄更斯的任何一部鉅著。 那麼,這本書究竟說了什麼?故事始於一場暴風雪中的借宿。外來者洛克伍德在咆哮山莊撞見了一個鬼魂般的小女孩,那隻冰冷的手從破碎的窗格伸進來,哭著要回家。這場撞鬼開啟了管家奈莉的漫長追憶——三十年前,山莊的老主人從利物浦街頭撿回一個黝黑的吉普賽孤兒,取名希斯克里夫。老主人死後,少爺辛德利把他當成奴隸羞辱,小姐凱瑟琳卻跟他一起在荒原上瘋長,兩人之間滋生出一種近乎宗教般狂熱的羈絆。但凱瑟琳終究選擇了門當戶對的婚姻,嫁給了文雅的林頓。希斯克里夫在風雨之夜離家出走,數年後帶著財富與深不見底的恨意歸來,展開一場橫跨兩代人的毀滅性復仇。他奪走辛德利的家產,娶了林頓的妹妹卻只為了凌辱她,逼迫凱瑟琳在悔恨中難產而死,又將魔掌伸向下一代。直到最後,這個惡魔般的男人突然失去了活下去的慾望,在狂風暴雨中開著窗死去,臉上掛著一種近乎幸福的詭異笑容。而被他蹂躪過的年輕一代,終於在廢墟中長出新的枝椏。 看到這裡,你可能會想:這樣一本情節激烈、情感極端的小說,讀起來會不會很費力?答案是,原著確實有一定門檻。勃朗特採用了雙層框架式敘事結構,時間線前後跳躍,敘述者本身就有偏見與盲點,書中還有大量維多利亞時代的方言與冗長獨白,對現代讀者來說,就像在跋涉一片文字沼澤。 正因如此,我們決定推出這本「精要版」。 這不是刪減,不是改寫,而是一次精準的萃取。我們保留了原著的骨架、溫度、與那股讓人喘不過氣來的壓迫感,用現代人能夠自然吞嚥的語言,將這部經典濃縮為十個章節。篇幅變短了,但那股荒野上的風聲、窗臺上的撞擊、墳墓旁的徘徊,全部原汁原味地留下來。現代人生活節奏緊湊,通勤要讀、睡前要讀、連追劇都開始用兩倍速,但我們相信,這不代表你必須錯過經典文學的震撼。這本精要版就像一杯高濃度的烈酒,份量少了,入口的灼燒感跟原著一樣強烈。你不會讀到那些讓你腦筋打結的抽象評論術語,不會被維多利亞時代的繁複修辭絆住腳步;你會直接撞上希斯克里夫的眼神,聽見凱瑟琳撕心裂肺的那句「我就是希斯克里夫」,感受到那股跨越生死也無法消解的愛與恨。這是濃縮後的純粹戲劇張力,是刪去冗枝之後,只剩骨頭撞骨頭的文學本質。 那麼,為什麼要讀這本書?在這個資訊爆炸、注意力破碎的時代,花時間讀一本兩百年前的老故事,到底值不值得? 因為《咆哮山莊》處理的東西,從不過時。它談的不是「美好愛情」,而是愛裡頭的佔有、毀滅與自我撕裂。它談階級,卻不給你任何正義的安慰。它把人類最陰暗的情感——嫉妒、怨毒、執念——赤裸裸攤在荒野上,像解剖一具屍體那樣精確而冷酷。這本書裡沒有好人,也沒有壞人,只有一群被情感撕裂到不成人形的人們,他們互相撕咬,代代相傳,直到有人願意放下仇恨的那一瞬間,詛咒才得以解除。閱讀這個故事,你會被迫直視一個問題:人到底可以愛另一個人到什麼程度?那種愛與恨的界線,真的存在嗎?如果愛變成了吞噬對方的暴風,它還配稱為愛嗎? 最後,讀完這本書,你會學到什麼? 這不是一本要教你人生大道理的書,它不會告訴你善良終有善報,也不會給任何人貼上好人或壞人的標籤。但讀完之後,你會獲得一種銳利的感知:你會開始察覺到情感裡頭的暗湧,看見親密關係中那些名為「愛」的操控與剝奪,認出自己或他人心中那股想要毀滅一切的衝動從何而來。更重要的是,你會在這片漆黑的故事盡頭,看見一絲微弱的光——小說的最後一章,年輕一代的凱瑟琳與哈里頓,一個放下了大小姐的驕傲,一個克服了被剝奪童年的怨氣,他們沒有重蹈上一代的悲劇,而是肩並肩坐在荒原邊上,學著識字,學著種花,學著把一座被恨意詛咒的莊園,重新變回可以住人的地方。這兩個年輕人的和解,是勃朗特留給讀者唯一的出口——仇恨可以蔓延好幾個世代,但它也可以在一個人願意伸出手的時候,戛然而止。 這就是《咆哮山莊》最驚人的地方:它用整本書的篇幅描寫地獄,卻在最後一頁,讓你自己決定要不要相信春天。
你手上這本書,是一場跨越一百二十餘年的噩夢。 1897年5月,愛爾蘭作家伯蘭·史杜克筆下的《德古拉》首次在倫敦書店問世。當時沒有人預料到,這本厚達數百頁、以書信與日記堆疊而成的哥德小說,竟會在日後成為整個吸血鬼文化的奠基石。出版之初,評論界的反應堪稱兩極:有人盛讚它營造恐懼的手法極為高明,彷彿「讓讀者置身於一座沒有出口的精神病院」;也有人批評它過於陰森、結構鬆散,甚至稱之為「不健康的幻想」。但讀者用實際行動投了票——《德古拉》一刷接一刷,從未絕版,並且在接下來的整個二十世紀裡,以舞台劇、電影、電視、漫畫等各種形式被反覆改編,最終讓「德古拉」這個名字,成為全球共通的文化符號。 那麼,這本1897年出版的書,究竟講了一個什麼樣的故事? 簡單地說,這是一個關於入侵與抵抗的故事。一位來自東歐外西凡尼亞的古老貴族——德古拉伯爵,決定離開他貧瘠的故土,遠渡重洋前往當時世界的權力中心:倫敦。他精心策劃了一場跨國遷徙,買下房產、研讀英國法律與風俗,把自己偽裝成一名普通的海外買家。但隨著他的到來,倫敦開始出現無法解釋的怪事:船員離奇失蹤、年輕女子日漸蒼白衰弱、夜晚的街道上似乎潛伏著不屬於人間的東西。最後,一群由荷蘭醫生範海辛帶領的普通人——包括年輕律師、教師、貴族與醫生——被迫團結起來,在維多利亞時代的理性與進步信仰中,重新去相信古老傳說裡那些「不科學」的事物,並且展開一場你死我活的獵殺。 這個故事表面上講的是吸血怪物與人類的對決,但它的核心,是一個關於「友誼」與「勇氣」的寓言。書中最讓人動容的,從來不是德古拉有多可怕,而是那一群普通人如何為了保護彼此,甘願走入黑暗、親手做下最痛苦的決定。他們沒有超能力,沒有神兵利器,有的只是彼此之間的信任,以及明知會害怕、卻依然前進的決心。 時至今日,多數讀者面對原著時,難免會感到吃力。維多利亞時代的書信體敘事、大量內心獨白,以及當時的語法習慣,對現代人來說確實有一定門檻。因此,我們將這部晦澀的經典,轉化為十個精要章節,每個章節以最直接的文字,給你最原汁原味的劇情推進。篇幅雖然濃縮了,但戲劇張力與文學樂趣絲毫沒有減損——你依然會感受到喬納森爬向古堡窗邊時的背脊發涼、依然會為露西的悲劇而揪心、依然會在最終決戰時腎上腺素飆升。這是一本為現代緊湊生活節奏而生的版本:通勤時讀一章、睡前讀一章,都能在最短時間內,完整吸收這部經典的精髓。 那麼,為什麼要讀《德古拉》? 第一個理由:這是一切吸血鬼故事的源頭。無論你接觸的是《暮光之城》的愛情、《夜訪吸血鬼》的華麗哀愁,還是《吸血鬼獵人D》的末世科幻,它們共同的祖先,都是這本書。讀過《德古拉》,你會發現那些你以為很現代的吸血鬼設定——怕大蒜、怕十字架、沒有鏡中倒影、無法進入未受邀請的房屋——全都在1897年就被史杜克確立下來。你會恍然大悟:原來這個老伯爵,才是真正的「始祖」。 第二個理由:它比你想像的更「現代」。《德古拉》本質上是一個關於「全球化」的恐怖故事——古老東歐的黑暗力量,透過現代交通工具(火車、輪船)與法律文書,滲透進當時世界最先進的大英帝國心臟。這種「看似安全的現代生活,其實藏著古老邪惡」的焦慮,放在今天這個高度互聯的網路時代,依然驚人地貼切。伯爵就像一個陰魂不散的病毒,跨過邊界、鑽進你的家門,而你所仰賴的理性與科技,未必能保護你。 讀完這本書,你會學到什麼? 表面上,你會學到一套完整的吸血鬼世界觀:從如何辨認吸血鬼、如何防禦、到如何徹底消滅。但更深的收穫,是見證一群平凡人如何在極端恐懼中,淬鍊出不凡的勇氣。你會看到年輕律師喬納森從驚恐逃竄,到最終提刀正面對決;你會看到範海辛醫生明知無人相信,依然堅持說出真相;你會看到米娜在遭受詛咒、身心都被玷汙的絕境下,拒絕讓自己淪為工具,反而協助夥伴扭轉戰局。這些人物的掙扎與選擇,會讓你在闔上書本之後,依然久久不忘。 說到底,《德古拉》從來不只是關於一個怪物。它關於我們如何面對生命中最黑暗的時刻,以及當理性走到盡頭時,我們是否還有勇氣相信自己、相信彼此,去對抗那個看似無法戰勝的命運。 現在,翻開下一頁。伯爵已經在倫敦上岸,夜霧正在瀰漫,而他,正在尋找下一個獵物。歡迎踏入永夜。
1887年,一本薄薄的偵探小說《血字的研究》在英國出版,一個名叫夏洛克·福爾摩斯的怪人從此走進讀者的視野。他高瘦、冷漠,會拉小提琴,偶爾注射古柯鹼,能憑一眼觀察推斷出陌生人前半生的經歷。當時的人們從未見過這樣的角色——他不是警察,不是英雄,甚至不太像好人,但每當蘇格蘭場束手無策,這個住在貝克街221B的私家顧問偵探,總能用他那套匪夷所思的推理方法,從菸灰、腳印、報紙廣告裡拼湊出真相。 接下來的四十年,柯南·道爾爵士陸續寫下五十六篇短篇和四部長篇小說,集結成這部《福爾摩斯探案集》。它造成的迴響是現象級的:連載期間,讀者在雜誌社門口排隊等候最新一期;《最後一案》寫死福爾摩斯時,倫敦市民自發戴上黑紗悼念,上千人寫信辱罵作者;出版社被逼到不得不讓福爾摩斯復活,才有了後來的《空屋歸來》。一個虛構人物,讓全世界當真到這種程度,在文學史上極其罕見。 為什麼會這樣?因為福爾摩斯給了人們一種深刻的安慰:這個世界再混亂、再黑暗,總有一盞貝克街的燈亮著,總有一個理性到極致的頭腦能理清一切。 當然,我們也得承認,一百多年前的原文對今日讀者並不那麼友善。柯南·道爾的敘事節奏有維多利亞時代特有的從容,案件之間夾雜大量時代背景、生活細節和如今看來略顯囉嗦的對話。現代人的時間被切割成碎片,要從頭到尾啃完整套探案集,需要不小的決心。 這就是本書誕生的理由。 我們做的不是刪減,而是「轉譯」。用白話、直接、不拐彎抹角的語言,保留原著最核心的推理邏輯和戲劇張力。你可以說它是《福爾摩斯探案集》的精要版,或者說,是一把直接打開密室之門的鑰匙。篇幅雖然變短,但那種「原來是這樣」的驚嘆,那種跟著線索一步步逼近真相的過癮,一點都沒有少。你得到的不是稀釋過的速食,而是萃取過的精華。 那麼,為什麼要讀這本書? 如果你從未接觸過福爾摩斯,這是最好的入口。十個章節等於十個經典案件,從《血字的研究》的沙漠復仇到《最後一案》的瀑布對決,完整走過福爾摩斯從崛起、巔峰到假死歸來的傳奇弧線。你可以在一個下午認識這位一百三十年來最迷人的偵探,而不必擔心被厚重原著勸退。 如果你早已是福爾摩斯迷,這本書則是一份隨時可以翻閱的備忘錄。忘了「斑點帶子」的毒蛇怎麼被發現的?想不起來「紅髮會」到底是什麼騙局?隨手一翻,案情立刻回到眼前,比搜尋維基百科更有人味,比重讀原著更省時間。 讀完這本書,你會學到什麼? 首先,你會學到一種觀察世界的方式。福爾摩斯那句「你看到了,但你沒有觀察」是整部作品最核心的提醒。讀完這些案件,你會不自覺開始注意身邊的細節:地鐵上那個人的袖口磨損意味著什麼?同事今天說話的停頓比平常多了一點,是不是有事?這不只是推理技巧,更是一種對生活保持敏銳的習慣。 其次,你會體會到邏輯的力量,以及它的局限。福爾摩斯之所以迷人,不是因為他永遠正確,而是他明明極度理性,骨子裡卻有無法被邏輯馴服的部分:對華生的依賴、對「那個女人」艾琳·艾德勒的敬意、在莫里亞蒂面前寧可同歸於盡的決絕。你會看到,最極致的理性,最終指向的是一種對人性的深刻理解。 最後,你會獲得純粹的閱讀樂趣。在這個資訊過剩的時代,能讓人一口氣讀完、讀完還想找人討論的故事並不多。這十個案件,每一個都具備這樣的魅力。它們是推理小說的源頭,是所有「安樂椅神探」「天才怪人」人設的原型,也是你理解整個偵探文化傳統的最佳起點。 翻開這本書,貝克街的門已經為你打開。華生正在寫他的筆記,福爾摩斯抽著菸斗坐在壁爐前,說出那句我們期待已久的話: 「案件來了。」
一本讓維多利亞時代炸鍋的「不道德」小說 1891年,當《黛絲姑娘》第一次以連載形式出現在英國《圖像報》上時,恐怕連作者湯瑪士·哈代自己都沒料到,這本書會掀起多大的風暴。連載結束後,小說集結成書正式出版,立刻在維多利亞時代的英國社會投下一枚震撼彈。 當時的報紙評論幾乎可以用「一面倒的砲火」來形容。有評論家痛罵這本書「骯髒、下流、對社會風氣有害」,還有人說哈代根本是「故意跟公眾的道德底線對著幹」。為什麼這麼氣?因為哈代做了一件在當時堪稱大逆不道的事:他把一個「失貞」的農村女孩當作主角,不但沒有讓她按照當時的道德劇本走向毀滅與懲罰,還在書的副標題上大剌剌寫著——「一個純潔女人的真實故事」。 「純潔」?一個被誘姦、後來又成了別人情婦的女人,憑什麼叫「純潔」?這在維多利亞時代的衛道人士眼裡,簡直是對整個社會道德體系的公然挑釁。讀者分成兩派,一派燒書罵街,一派捧著書偷偷掉淚。而那些眼淚,正是哈代想要的效果——他要逼整個社會直視一個問題:你們口中的「墮落」,到底是誰的錯? 這個故事,講的到底是什麼? 《黛絲姑娘》的故事主線,用一句話就能說完:一個窮人家的漂亮女兒,被有錢少爺誘姦,後來遇到真愛,卻因為坦白過去而慘遭拋棄,最後在絕望中殺了那個毀掉她的男人,自己也走上絞刑臺。 但這句話遠遠裝不下這本書真正想說的事。 黛絲不是聖人,她就是一個普通到不能再普通的鄉下姑娘,最大的願望不過是讓家人過上好日子。她年輕、貌美、純真,卻也軟弱、沒主見、容易被人牽著鼻子走。正是這種「普通」,讓她的悲慘變得格外刺眼——因為你會發現,她從頭到尾幾乎沒有做錯什麼,卻一步步被推向深淵。誘姦不是她的選擇,貧窮不是她的選擇,被拋棄不是她的選擇,就連最後那一刀,也是被逼到牆角後的絕望反撲。 而那些把她推向深淵的力量,恰恰是當時社會最引以為傲的東西:階級壁壘、性別雙標、宗教偽善,還有那套「女人失節就是髒了」的鐵板道德。哈代沒有說教,他只是把這些力量像剝洋蔥一樣一層層剝開,剝到最後,讀者自己就哭了。 為什麼我們要做這個「精要版」? 老實說,原著不算好讀。哈代是十九世紀的英國人,寫起小說來細節鋪天蓋地,光是描寫一座山谷的風景就能寫上好幾頁。對於現代讀者來說,那些冗長的景物描寫和維多利亞時代特有的迂迴筆法,常常成為走進這個故事的門檻。很多人買了書,翻了幾頁,就放在書架上長灰塵了。 但這麼好的故事,不應該被埋沒。 這個精要版要做的事情,不是把原著「簡化」成膚淺的大綱,而是像一位懂門道的嚮導,帶著你走過十個必看的核心場景。我們保留了哈代最原汁原味的敘事語氣,保留那些讓你心頭一緊的對話,保留所有關鍵的情節轉折——只是捨棄了那些對現代讀者來說可能造成閱讀障礙的枝枝節節。篇幅變短了,但戲劇張力沒有打折;用詞變白了,但文學的餘味還在。 這就像在緊湊的生活節奏裡,為自己留出一段高濃度的閱讀時光。你可以用一個下午,就走完黛絲短暫而激烈的一生。那種心碎的感覺,跟讀完整本原著相比,一點都不會少。 你為什麼要讀這本書? 因為黛絲的故事,放到今天依然刺骨。 我們現在已經不流行講「貞潔」了,但「受害者有罪論」依然滿天飛。女人穿得少被騷擾,叫做「不自愛」;被欺騙感情,叫做「你自己眼光不好」;遭受暴力後選擇沉默,叫做「你為什麼不勇敢站出來」。一百多年過去了,那套把責任往受害者身上推的邏輯,換了詞彙,但骨子裡一模一樣。 黛絲的悲劇,不只是一百年前的英國農村故事。它是每一個曾經因為「不夠完美」而被審判的人的縮影。你在她身上會看到自己的軟弱,看到那種明明不是你的錯、卻要不停道歉的委屈,看到被所愛之人誤解時那種百口莫辯的窒息感。然後你會發現,真正需要被審判的,從來不是黛絲。 讀完這本書,你會學到什麼? 你會學會一件事:不要急著對別人的人生下判斷。 黛絲的一生,被太多人用「應該」給框死了。她「應該」抵抗那個男人,她「應該」婚前坦白,她「應該」繼續等待而不是回頭找亞歷克。每一個「應該」聽起來都很有道理,但說這些話的人,從來沒有站在她的鞋子裡。貧窮是什麼滋味?被拋棄是什麼滋味?看著家人流落街頭是什麼滋味?當這些重量全部壓在一個不到二十歲的女孩肩上時,那些站在道德高地指指點點的人,有幾個撐得住? 哈代沒有要你原諒黛絲,他只是要你理解她。而理解,往往是我們這個世界最缺乏的東西。 合上這本書之後,也許下次當你又想輕易地給誰貼上「活該」或「自找的」這類標籤時,你會想起黛絲。然後,你會把話吞回去。那就是這本書最溫柔的力量。
1949年6月,二戰的硝煙剛散去四年,英國作家喬治·歐威爾出版了他人生的最後一部小說——《一九八四》。那時他因肺結核纏身,幾近是用生命在書寫。小說問世後立刻炸開了文學圈與思想界,有人說它是對極權主義最恐怖也最準確的預言,有人則批評它過於黑暗、令人窒息。但無論讚譽或爭議,誰都無法否認:這本書像一記重拳,狠狠打在讀者的胸口上,而且力道至今未減。 《一九八四》的故事設定在一個名為「大洋國」的超級大國,這裡由一個全能的「黨」所統治,最高領袖是被稱為「老大哥」的存在。人民的生活被無所不在的電幕監視著,連獨處的念頭都可能成為罪行。主角溫斯頓·史密斯在「真理部」工作,每天負責篡改過去的報紙與記錄,讓歷史永遠站在黨那一邊。他厭惡這個世界,卻只能在外表的順從下,用一本禁絕的日記偷偷寫下自己的真實想法。當他與同事裘莉亞展開一段禁忌的愛情時,他們以為自己找到了對抗體制的最後一片淨土,卻一步步走向思想警察早已布下的天羅地網。 這不是一個快樂的故事,但它的力量從來不在於讓人快樂。歐威爾用刀鋒般的文字,剖開了一個徹底剝奪自由、改寫真相、消滅人性的社會圖景。書中那句「老大哥在看著你」,早已超越文學,成為我們日常語言的一部分。而在假訊息橫行、監控技術無孔不入的今天,《一九八四》不僅沒有過時,反而比七十多年前更讓人心驚——當你的瀏覽紀錄可以預測你的思想,當演算法比你更懂你的好惡,我們離「思想警察」的距離,真的如想像中那麼遙遠嗎? 精煉,但絕不稀釋 然而,我們也明白,現代人的生活節奏不允許每個人都有時間從頭到尾啃完一本厚重的經典。生活的碎片化、資訊的爆炸化,讓很多人對名著「想讀卻不敢翻開」,或者翻了幾頁就因為情節推進緩慢而擱下。這就是為什麼我們推出這個「精要版」。 這個版本的目標,不是取代原著,而是為原著開一扇門。我們將《一九八四》拆解成十個緊湊的章節,每章用最白話、最直接的語言,保留原著最核心的情節轉折與心理衝擊,同時剔除當時因時代背景而顯得瑣碎的旁枝。你會發現,篇幅雖然縮短了,但溫斯頓在日記本寫下第一行字時的顫抖、在「兩分鐘仇恨」中與裘莉亞眼神交會的瞬間、在查林頓先生小房間裡偷來的幸福、以及最終在「101號房」面對老鼠時的徹底崩潰——這些戲劇張力與文學樂趣,一絲都沒有少。 為什麼要讀這本書? 因為《一九八四》從來就不只是一部虛構小說,它是對權力本質的一次冷酷解剖。它逼我們直視一個問題:當一個政權可以任意改寫昨天的新聞,當一個社會把戰爭、奴役和無知包裝成和平、自由與力量,你拿什麼來守護你腦中那最後一寸真實?這本書不會給你溫情脈脈的安慰,但它會在你心中種下一根刺,讓你往後在面對任何「理所當然」時,多一分警覺,少一分盲從。 讀完之後,你會學到什麼? 讀完這本精要版,你會理解極權統治的操作邏輯——它不靠單純的暴力,而是靠摧毀語言、改寫記憶、瓦解人與人之間的信任,最終讓人民連「反抗」這個念頭都無法產生。你會看清「自由」二字從來不是口號,而是需要時時刻刻用獨立思考去維護的奢侈品。更重要的是,你會感受到文學的力量:即便在最黑暗的深淵裡,歐威爾依然留了一丁點微光——那個敢於在日記本寫下「一九八四年四月四日」的溫斯頓,某種程度上,就是我們每個人心裡那個不肯屈服的自己。 願你在翻開這本書的時候,不只是讀一個故事,而是展開一場關於自由、真相與人性的自我對話。
1922年,愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》在巴黎由莎士比亞書店首次完整出版。這一年,愛爾蘭剛從英國手中奪回自主權,整個都柏林沉浸在獨立建國的騷動之中;而這本小說,卻選擇不寫英雄、不寫革命,只老老實實記下一個尋常的星期四——1904年6月16日,從早上八點到凌晨兩點,總共十八個小時。書中只有三個主要人物:三十八歲的猶太廣告推銷員利奧波德·布盧姆、他的妻子——女高音歌手摩莉,以及二十二歲的年輕教師兼詩人斯蒂芬·迪達勒斯。喬伊斯以將近八百頁的篇幅,把這三人最私密、最瑣碎、甚至最不堪的念頭,一字不漏地攤在陽光下。 出版之初,這本書引發的與其說是「迴響」,不如說是一場爆炸。英語世界幾乎沒有讀者見過這樣的小說:沒有明顯的情節推進,沒有傳統的英雄旅程,句子可以一口氣綿延數十頁不加標點,最後一章乾脆只用八個句號收束摩莉長達四十頁的內心獨白。英美兩國旋即以「猥褻」為由查禁此書,海關焚書,書商被告上法庭,直到一九三三年美國聯邦法院才判決解禁。然而,正是這些驚世駭俗的形式,讓《尤利西斯》成為現代主義文學的巔峰之作。喬伊斯用文字打造了一座迷宮:每一章暗中對應荷馬史詩《奧德賽》的某一段落,都柏林的街巷被濃縮成當代人的精神荒原,布盧姆那看似窩囊的遊蕩,被賦予了史詩英雄漂流返鄉的結構重量。學者們花了近一個世紀拆解其中的典故、雙關語、語言遊戲與敘事實驗,終於確認——這本書,的確是一座難以攀登的聖母峰。 但也正因為如此,許多讀者始終被擋在門外。生活節奏飛快,誰有餘裕去爬那座山?「想讀卻讀不完」的挫折,成了《尤利西斯》最常見的標籤。 我們出版這本「精要版」,正是為了回應這個困境。它不是你以為的那種「簡化版」或「少年版」——我們沒有把原著砍頭去尾、只留骨架,而是試圖做一件更困難的事:像把一部三小時的長鏡頭電影濃縮成一部節奏凌厲的短片,既留下原汁原味的對白與場景,也守住那股讓你喘不過氣的戲劇張力。每一章的概要文字,都刻意避開抽象的名詞堆砌與浮誇的文學譬喻,改以直白、俐落的語言,讓布盧姆煎豬腰子的油香、斯蒂芬在海灘寫下的鼻涕詩、摩莉凌晨闔眼前心底那一串「好、好、好」,全都赤裸裸地還原在你面前。 那麼,為什麼要讀這本書? 因為《尤利西斯》說到底,寫的就是你。布盧姆是你——那個在職場與家庭之間疲於奔命、明知伴侶可能出軌卻選擇吞下委屈的普通人。摩莉是你——那個在慾望、回憶與現實之間反覆拉扯,最終選擇對生命說「好」的凡人。斯蒂芬也是你——那個年輕氣盛、自詡才華卻始終找不到歸宿的迷路靈魂。喬伊斯用一本書的厚度告訴我們:英雄不在戰場上,英雄就在煎鍋旁、在廁所裡、在酒吧的餅乾罐砸過來的瞬間。每一個微不足道的念頭,都值得被寫進史詩。 讀完這本精要版,你會學到什麼? 你會學會讀懂一座城市。都柏林的一街一角,在喬伊斯筆下都有了呼吸;你將發現,原來自己每天走過的那條街,只要換一雙眼睛,也可以是一整座宇宙。你會學會聆聽人的內心。這本書將示範給你看:每個人腦中那場永遠不停機的自言自語,可以多麼滑稽、多麼悲傷,又多麼壯闊。你會重新認識「庸常」的力量——布盧姆沒有擊敗巨人、沒有奪回王位,他只是一步步穿過都柏林的灰塵、誤解與孤獨,在凌晨回到妻子身邊,輕輕躺下。這個動作本身,就是一次完整的英雄歸返。 更重要的是,你會學會面對生活。當你合上這本書,也許會在某個再普通不過的日子裡想起布盧姆,然後對自己說:沒關係,這樣過完一天,也已經非常了不起。
一場跨越四百年的心靈風暴 1603年,倫敦的環球劇場裡燭火搖曳,台上的演員正說著一段關於生死、復仇與瘋狂的故事。台下擠滿了販夫走卒、貴族仕紳,甚至王室成員。當主角舉起骷髏頭,喃喃自語「生存還是毀滅」的時候,全場鴉雀無聲——他們知道,自己正在見證某種前所未有的東西。這齣戲叫做《丹麥王子哈姆雷特的悲劇》,我們如今簡稱為《哈姆雷特》。它大約誕生於1600到1601年間,是威廉‧莎士比亞創作生涯的巔峰之作,也是世界文學史上被討論最多、影響最深遠的劇本,沒有之一。 這部作品問世之後,立刻在伊莉莎白時代的倫敦掀起波瀾。復仇劇在當時並不罕見,但《哈姆雷特》完全不按牌理出牌。它的主角不是那種拔劍就砍的行動派英雄,而是一個不斷猶豫、不斷自問、不斷延宕的大學生。他聰明、尖酸、飽讀詩書,卻偏偏被丟進最野蠻的血仇困局裡。這種反差讓當時的觀眾又著迷又困惑。有人愛極了,覺得這齣戲說出了人心最深處的糾結;也有人批評它節奏怪異、主角優柔寡斷。但無論褒貶,所有人都承認一件事:這部戲不一樣。它在倫敦連演不輟,很快傳遍歐洲,成為莎士比亞劇團最常被點演的劇目。四百年後的今天,它依然穩穩占據全球劇場、課堂與書架,被翻譯成上百種語言,每隔幾十年就有一部全新電影改編問世。說它是「經典中的經典」,一點也不為過。 那麼,《哈姆雷特》到底在講什麼?表面上,它是一齣宮廷復仇記:丹麥王子哈姆雷特的父親猝死,母親火速改嫁叔父,隨後父親的鬼魂現身,揭露自己遭親弟弟謀殺的真相。哈姆雷特發誓報仇,卻從此走上一條裝瘋、試探、猶豫、誤殺、被流放、最終同歸於盡的血路。但如果只是這樣,它不會流傳四百年。真正讓這部戲不朽的,是藏在復仇骨架底下的那些大哉問:正義與邪惡的界線在哪裡?我們該相信眼見為憑,還是懷疑一切?當整個世界都顛倒腐敗,保持清醒是不是另一種瘋狂?這些問題,哈姆雷特沒有給出標準答案,因為他自己也在找。而這種「沒有答案的追問」,恰恰是每個時代、每個人都會撞上的生命困境。 然而,我們必須誠實面對一件事:對現代讀者來說,閱讀原著並不容易。莎士比亞的語言華麗如詩,充滿了十六世紀的典故、雙關語和當時的社會脈絡。加上劇本形式本身就不像小說那樣鋪陳直敘,許多初次接觸的讀者往往才翻幾頁,就被密密麻麻的註釋和古英文搞得筋疲力竭,還沒進入劇情核心就打了退堂鼓。這實在太可惜了,因為《哈姆雷特》裡面藏著的,是遠比任何當代懸疑故事都更強烈的人性衝擊。 正因如此,我們決定推出這本《哈姆雷特》精要版。我們的編輯團隊以最嚴謹的態度,將原著五幕二十場的龐大篇幅,濃縮為十個流暢的章節。每一個章節都用白話而富有臨場感的文字,保留了原劇的關鍵情節、名場面和經典對白的精神。我們刻意不使用艱澀的文學術語,不堆砌抽象譬喻,力求讓每一位讀者都能像親眼觀看一場好戲那樣,一口氣讀完整個故事。你可以說它是一份「速讀版」,但我們更希望把它看作一張地圖——一張引你走進莎士比亞世界的地圖。篇幅縮短了,節奏加快了,但原作的戲劇張力、人物的心理深度、命運的荒謬與悲愴,一丁點都沒有少。對生活在這個資訊爆炸、時間破碎時代的你來說,這本書正好補上了那道介於「想讀經典」和「沒有時間」之間的鴻溝。 那麼,為什麼要讀這本書?最直接的理由是:它是理解西方文學與文化的鑰匙。《哈姆雷特》的影響力早就超出了文學領域,滲透進電影、戲劇、哲學、心理學、甚至日常語言。你聽過「生存還是毀滅」這句台詞,你可能用過「弱者,你的名字是女人」這個句子,你看過的無數影視作品——從迪士尼的《獅子王》到好萊塢的驚悚片——都直接或間接受它啟發。讀完《哈姆雷特》,你會突然發現自己看懂了很多以前沒察覺的文化密碼。但更深一層的理由是:這是一個關於「人」的故事。哈姆雷特面對的處境——親人背叛、信念崩塌、在行動與思考之間反覆掙扎——從來沒有從人類社會中消失過。我們每個人,或多或少都當過哈姆雷特。 那麼,讀完這本書,你會學到什麼?首先,你會學到一則關於人性複雜度的震撼教育。這個故事裡沒有純粹的壞人,也沒有完美的好人。克勞狄斯犯下滔天大罪,卻會在獨處時跪下禱告,為自己的靈魂恐懼戰慄;王后喬特魯德輕浮、軟弱,但她對兒子的愛卻是真的;波洛涅斯嘮叨諂媚,可臨死前喊出的那一聲,依然令人心頭一緊。你會學到,世界從來不是黑白分明,每個人都在自己的慾望、恐懼和道德感之間苦苦掙扎。其次,你會學到一種「懷疑的勇氣」。哈姆雷特在劇中裝瘋,卻比任何清醒的人都更認真地檢視這個世界。他不接受現成的答案,不盲從權威,不輕信表象——這種批判性思考的態度,在假訊息滿天飛的今日,簡直是生存必備技能。最後,你會感受到文學最純粹的力量:即使隔了四百年,一個人寫下的台詞,依然能讓另一個時代的讀者心跳加速、眼眶發熱。這種穿越時空的共鳴,就是經典之所以為經典的原因。 現在,翻開下一頁。丹麥王宮的午夜寒風已經吹起,城垛上的鬼魂正等待著你。