二○○三年十月二十五日，週六，十二點十七分五十四秒，一筆為數一百三十一點七十歐元的錢從銀行帳戶扣了款。那是爸爸在中午十二點十五分，用手指掐算出的確切資訊，八百六十三舊法郎，也是國際超級市場的收納留在發票上的數字。我再過四個小時之後就要離開人世了，爸爸卻還在超級市場買東西。 從此以後，爸爸就非常討厭這種每週都要重複一次的採買。他從很久以前就很看不起這種地方。因為那裡只有難聽的音樂，庸俗的產品，標示不明的指示，以及從這一個貨架行駛到另一個貨架的彎腰駝背的幽靈。以前雖然每星期都這樣過，卻和今天的完全相反。今天，他失去的是和這個還活著的我共處最後一刻的時機，他想到這裡時非常沮喪。現在，每當他穿過國際超級市場的小門時，他都會板著臉帶著這份失落，因為死亡瞬間降臨在我身上。他就像個遊魂般六神無主，因為他沒有和我在一起。他在超級市場時並沒有和活人同在，而是和快要死的人同在。 他相信在高燒不退的這個週六早上，我一直在等他買完東...

小羅莫在全然黑暗中醒來。他從來沒體驗過真正的黑暗。沒有街燈透過窗簾滲透進來，沒有橘色的雲透過薄紗發光。他伸手到面前，看不見昏暗的手指。他填滿自己看不見的身體，雖然實際上沒有任何改變，但在黑暗中他覺得自己比較大。溫暖的身體爬到他身上，依偎在身旁。他抓起一隻塞在胸口。小狗哀號扭動，但他用力壓住，狗不再掙扎，快速的心跳穩定下來，他聞著小狗奶味加皮革的呼氣。 他在黑暗中微笑。要是他媽媽現在走進來，會看見他衣服都穿好了，飽足而溫暖。他希望她能走進來，讓她看到沒有叔叔他也可以過得好好的。狗媽媽的嘴逼近他的臉，鬍鬚搔他的嘴唇，他吸進牠嘴巴溫熱的臭味。牠舔了他一下，他聞著口水在臉上乾掉緊繃的味道。另外兩隻成犬把體重稍微重一點的身體貼著他的背，也在窩裡安頓下來。他漸漸睡著。 寒冷把他喚醒。光線從上方破掉的地板滲透到地窖裡，足以讓他看見大狗都不見了，而小狗拋棄他四處去漫遊。牠們笨拙地在狗窩附近移動，追踪氣味時尾巴翹...

第二章 美的扎根 嬰幼兒音樂啟蒙課 我一直很好奇，芬蘭父母在孩子出生後的哪一個階段，會讓他們開始接觸音律。會有這個疑問，是因為我經常在赫爾辛基音樂院裡，看到爸爸或是媽媽帶著還不會走路的小嬰兒到院裡來上課。 我和音樂院的院長瓦梅（R.Warme）女士問起，如何進一步觀摩院裡嬰幼兒階段的音樂學習課程。 幼兒音樂啟蒙課程（Music Playschool），在一九九○年代開始於芬蘭及北歐國家蓬勃發展。這是專門提供給七歲以下幼童的一般性音樂課程，年齡相近的幼童為一班，每班人數約在五至十二人。 以赫爾辛基音樂院為例，院裡設有可以帶著嬰兒共同參與的家庭團體課程（Family Group），每週上課一次，每次三十分鐘。只要家有三到十二個月大的嬰兒及其父母，皆可自費報名參加。 這項課程，讓新生兒的父母們，在政府規定的﹁育嬰假﹂期間，有機會帶著新生兒到音樂啟蒙班來，透過專業老師的引導，配合著音樂，開啟父母與嬰兒間甜蜜的「手舞足...

前言 我從來沒有在救護車裡待過，一想起，心裡就毛毛的。救護車就好像急忙打包上路的一間醫院。車上有兩個病床，病床四周散落著儀器、導管、點滴以及一盒醫藥箱。艾洛克平躺在床上，手腳張得開開的，車上幾乎沒有萊恩與我可以站立的地方。我想如果我身上有十三處骨折，有個床位可以躺躺也是理所當然的。照理來說，床單是白色的；但是現在沾滿了艾洛克的血漬，根本看不出本來是白色的。艾洛克躺在那兒，面孔模糊難辨，他兩眼吊直，舌頭外露，活像個掉了假牙的老頭子。後來經過醫生的解說，我們才知道他這副模樣是因為掉了四顆門牙。 艾洛克一動也不動，他右膝彎曲的程度，感覺好像裡面沒有骨頭一樣，看起來和他父親的身體右半部沒兩樣，他四肢僵直，如果要我賭一把，我會打賭他早已經掛了。 「如果艾洛克能夠捱過這一關，我一定要寫一本書，將我們瘋狂的生活公諸於世，這是一定要的啦。」我在心中暗自發誓。但是這種無聊的承諾，也只有在連續五十小時沒睡之後，自己腦殘到不可思議...

12 「今天我很我想妳，」我走進房間時，伊莉莎白說。 她沒問我去了哪裡，我也沒解釋。我直接走向前爬上床，拉起被子蓋住臉，翻身側躺，背對伊莉莎白坐的書桌。 「我愛妳，維多莉亞，」她輕聲說，「我希望妳知道這點。」她第一次表達對我的愛時，我相信了她。現在，她的話像水流過石頭一樣流過我的心。她站起來，椅子擦過木頭地板，我感覺到床一沉，伊莉莎白在床邊坐下時，伸手按住我的肩膀。 「她做了什麼？」我問。 這問題突如其來，毫無預警，我感覺到伊莉莎白的身體一縮。她沉默了很久，最後在我身邊躺了下來。 「我曾經愛過一個男人，」她說，「那是很久以前的事了。他是個英國人，來這附近的某間大釀酒場實習。我第一次那麼快樂，後來凱薩琳——我的姊姊，我最好的朋友——把他從我身邊搶走。」 伊莉莎白翻身側躺，伸手抱住我，我身體一僵但沒抗拒，只希望她繼續往下說。「一年後葛倫出生了。有幾年我看到他就會想起他父親，在腦中重播我失去的一切。但他父親走了，我...

【開場白】 五年前 英國，倫敦 維多利亞沒有時間玩樂，沒有時間交朋友、大笑、蹦蹦跳跳，或是做一些普通孩子會做的事。維多利亞十歲，但卻不像一般十歲的孩子。在所有倫敦的晚宴上，她的職責就是閉上嘴巴，在大人面前表現得乖巧懂事。她會坐在巨大豪華的扶手椅上，晃動懸在半空的雙腳，剝著一片片鄰近花瓶裡的藍色繡球花花瓣。她一邊看著大人們在屋子裡跳舞，或喝茶，或喝雞尾酒，或對著門廊的雕刻品大肆評論，一邊安靜沉思。 她的弟弟查理喜歡派對。雖然他只有五歲，但咿咿呀呀的兒語用的都是西班牙文或希臘文。維多利亞不喜歡他，甚至希望他消失，她看著媽媽將弟弟抱在懷中，而弟弟則笑得忘我。和她比起來，查理是兩個孩子中好看的那個。維多利亞對著鏡子推了推厚重的眼鏡，厭惡地轉身離開。她討厭這些沉悶的派對，討厭她的計算機和教科書、她的家教老師和測量器具、她雜亂的頭髮、緊湊的行程、爸爸的眼鏡以及弟弟的天才IQ。 就是這些憎恨，宛如飛蛾撲火般，轉變成她渴望勝...

One Day（真愛挑日子電影原著小說）

第一章 關於未來 一九八八年，七月十五日，星期五 愛丁堡，蘭開勒街 「我想重點是要有所改變，」她說。「你知道的，就是具體去改變些什麼。」 「什麼？妳是說類似『改變世界』嗎？」 「不是整個世界，只要改變自己周遭，一點點就夠了。」 暗夜裡，他們倆蜷在單人床上，靜靜躺著一會兒，然後開始笑著。黎明前，他們的聲音聽起來特別低啞。「天啊，你相信我剛剛說什麼嗎？」她不可置信地說。「我聽起來好八股，對吧？」 「有一點。」 「但我是在啟發你耶！我想提升你可悲的內在。畢竟不久後，我們就要面對人生的冒險。」她轉過身面對著他。「但我想你也不用人提醒，你應該早就規劃好了吧？搞不好連流程圖都畫好了呢！」 「怎麼可能。」 「好吧。那你想做什麼？未來有什麼打算？」 「我爸媽會先幫我把東西搬到他們那兒借放，接著到他們倫敦的公寓住幾天，和朋友們見面，然後去法國——」 「非常好——」 「再來可能會去中國，看看那裡究竟在幹嘛，還可能會去印度旅行—...

天候炎熱，時間的齒輪和槓桿結構膨脹、彎曲。雅各‧德‧魯特在幽暗、熱氣騰騰的倉庫裡，幾乎可以聽見砂糖融化的嘶嘶聲。等拍賣的日子到來，這些貨就要賤價賣給香料商，或是換一些不值錢的東西，讓仙那度號載運回巴達維亞的倉庫。雅各喝下一杯綠茶。真苦，他不由得皺眉蹙眼。他雖頭痛加劇，反應變得更加敏捷。僕人半三郎躺在鋪著麻袋的板條箱上呼呼大睡。 鼻涕像蛞蝓從鼻孔爬到他的喉結。 雅各的鵝毛筆沙沙作響，屋橡也傳來窸窸窣窣的聲音。 小而尖銳的嘰嘰聲取代有節奏的抓搔聲。 雅各恍然大悟：應該是一隻公鼠爬到母鼠的背上……。 他一邊傾聽，一邊回想起女體的溫香。 這可不是他可以自豪的回憶，也不曾跟任何人提起。 他想：我再想這些骯髒事，等於是汙辱安娜。 然而那誘人的影像揮之不去，讓他血脈賁張。 他命令自己：你這個驢蛋，專心工作吧。 雅各好不容易才把心思拉回眼前的帳目。他們從史尼特克的靴子找出一疊偽造的收據，發現他藉此汙了五十個銀幣。雅各想再倒點...

破除投資基金十大迷思 迷思一，買基金請專家投資，就可放心不用管 錯。買基金只是請專家幫忙投資，但基金經理會變動，可能因為人員異動影響操作績效，也可能因為股市大跌，讓基金淨值大跌。不能交給專家就不管。 迷思二，挑選得獎基金、明星基金就一定賺 錯。得獎基金、明星基金有一定的操作能力，但還是要持續觀察。可能基金經理人換人，也可能經理人這段時間操作不順，還是要追蹤他的短期績效沒有大幅落後才行。 迷思三，買基金可以長期投資，基金下跌不用賣 錯。基金可以長期投資，但看用甚麼方法。如果是定時定額可以長期投資，但如果是單筆投資，在不對的時點買進，可能十年都無法解套。 迷思四，只要定時定額投資就一定賺 錯。看你買甚麼市場、甚麼產品，如果買一個長期經濟成長衰退的地區或國家，一樣會賠錢，例如日本。又如2000年後網通基金到目前還沒有回神，而且目前當紅的原物料基金與黃金，在1990到2003年都是衰神。還是要看投資標的是否站在趨勢浪...

以詩之名

＊執筆的欲望 時光長卷 誰說綿延不絕？ 誰又說不捨晝夜？ 其實　我們的一生只是個 空間有限的展示櫃 時光是畫在絹上的河流 這一生的青綠山水 無論再怎麼精心繪製 再怎麼廢寢忘食 也只能漸次鋪開再漸次收起 凡不再展示的 就緊緊捲入畫軸 成為昨日 —二○一○‧七‧四(待續)...