無可救藥愛上星期二

愛上星期二，並不困難，但也不簡單。 看著星期二可愛到爆表的狗臉，怎麼可能不愛上牠？ 但關於愛，我們始終必須向牠學習。 人類的愛，往往比不過星期二無私的愛。對於愛，我們總是有許多理由、許多前提、許多條件。 我們會說不能好好愛是因為小時候或原生家庭有什麼創傷，長大後因此心裡有一塊陰影，被愛的強光一照射，自己就原形畢露了。我們也總是計較，誰愛得多，誰付出得多…… 可是星期二呢？ 牠愛你，就是此時此刻，沒有什麼以往過不去的內心創傷，也沒有一絲一毫的懷疑，牠就只是單純活在當下，而那個當下，牠拿來愛身邊的人類。 如果你拿起《小狗星期二》，專注看封面上的眼神，你一定會看到單純的愛與信任，那給人一種篤定的力量。在編輯過程中，我一路看著活潑愛玩的星期二、調皮搗蛋喜歡追松鼠的星期二、笑起來嘴會咧到眼角的星期二、愛跳舞愛交朋友的星期二、認真工作的星期二、半夜起床查看主人的星期二、擔憂主人而深夜號哭的星期二……最後，…

艾倫．狄波頓談《宗教的慰藉》

Q、藝術與宗教向來有極為密切的關係，似乎「宗教也慣用藝術來感化人心」，所以我們的鄰近國家—中國，就在近代教育改革中提倡「以美育替代宗教」、倡導民眾「用藝術的慰藉代替宗教功能」。 為了避免伊拉克戰爭、恐怖攻擊這類宗教仇恨所引起暴力繼續重演，在您心中《宗教的慰藉》是否可以說是「一種不以宗教為名、避免爭吵的溫和宗教改革運動」，一種捨棄宗教的排他性格、只保留療癒心靈的改良設計？ A、這個問題實在不容易回答，讓我換個角度來說好了。 我們身處於一個資本主義的社會，一個以銀行戶頭和頭銜來衡量成就的時代，這其實是很累人的。 除了家庭之外，我認為資本主義社會的架構裡應該還有一些領域是不那麼「資本主義」的，是可以讓其他價值觀得以活耀、參與我們生活的，而宗教成功地提供了這樣的空間。 更寬闊的價值空間 儘管和宗教的莊嚴有天壤之別，但搖滾樂其實也是在嘗試創造一個有別於主流資本主義的價值系統。搖滾樂裡的英雄（hero）跟宗…

《歃血：霓裳曲》一部盟約與背叛的傳奇

我們談到漢唐，總是眉飛色舞，感覺這是中國人揚眉吐氣、肌肉特別發達的輝煌年代：漢武帝有盪平匈奴、開通絲路的衛青霍去病；唐太宗唐高宗父子，則靠著擊滅東西突厥的李靖蘇定方，將中國皇帝推上了「天可汗」的寶座。秦漢隋唐 (剛好讀起來就是「秦漢」加「隋棠」)，似乎這四個「第一帝國」與「第二帝國」的開創朝代也像那二個俊男美女的明星一樣，值得讓人低迴仰慕，品味再三。 可是一到宋朝……嗯，好像就不那麼引人入勝了。城市很繁華，瓷器很精美，科學還不錯──像是「夢溪筆談」之類的科學著作，還能帶給我們一絲榮耀感，但這批承先啟後的傢伙真是積弱不振，扶不起的阿斗──怎麼會每年幾十幾百萬兩白花花的「歲幣」銀子(還有茶葉、絲綢)，送給「番邦」當保護費呢？二宋三百三十年的歲月，似乎除了清明上河圖的末代繁華，與直把杭州作汴州的逸趣之外，就沒甚麼好說的了。 可事實不是這樣的。從北宋建國初期力戰殉國，義烈千秋的楊家將「楊老令公」楊業開始，到一手…

用《山海經密碼》來為神話、玄理與力學作媒

越神話，越物理，越遠古，越未來。 我敲響鍵盤，是為了給自己一個溫暖的地方。 寫《山海經密碼》，是大學畢業後沒多久的事情了，那時候剛剛參加工作，在一家商業週刊做記者，後來又轉為編輯。由於人還年輕，在高強壓的傳媒工作縫隙中，也仍然滿腦子都是各種千奇百怪的幻想，作為一個鑽慣了故紙堆的文科男，這些幻想又往往會與各種古籍史料扯上關係，比如《老子》、《莊子》，比如《楚辭》，比如《山海經》。 《山海經》的故事是很小的時候就接觸了，但正式去閱讀它則是大學以後，那幾年裡頭我同時迷戀的還有量子物理學——很奇怪是不是？然而情況就是如此。 當然，由於我在數理化方面是徹底的白痴，所以我所迷戀的不是物理學的推演過程，而只是科普作者們關於現代物理宏觀極致與微觀極致的描述，我接觸這一類的抽象闡釋，然後在我的腦海中形成各種形象幻想，最後轉化為哲學思維，這大概是一個文科生所能達到的極限。 這些現代物理學接觸得多了之後我逐…

一起來和幾米「小擁抱」

在漫長的幾米繪本《擁抱》製作期（從畫完圖進行書籍設計製做的討論開始，大約一年的時間），因為書中小孩與動物擁抱的畫面實在很可愛，所以就想要將其搭配過往幾米作品中的擁抱圖畫，做成一本有趣筆記書，這就是《小擁抱》最開始的由來。 幾米的筆記書，除去十年前的兩本黑白插圖筆記之外，是從《小完美》開始的。讀者對《小完美》的反應不錯，讓我們覺得應該每年從幾米作品中挑一本來創作筆記書，讓圖畫跳脫繪本，試著玩玩看有沒有不同的表現方式。所以去年有了《星空 仰望》，以拍立得照片搭配行事曆的方式來表現。 我把過往幾米作品中的擁抱圖整理出來，打算讓幾米做個「擁抱同學會」，卻碰到《擁抱》的內容大調動，連帶也影響到《小擁抱》。《擁抱》的故事多了紅毛獅與繪本的部份，幾米便想讓故事中出現的動物都有屬於自己的擁抱書，就開始設計要去砸在每隻動物頭上的書（啥？！砸！這樣不是虐待動物？別急，看過《擁抱》就知道囉，絕對沒有虐待動物喔）。於是…

桐華古代言情四大系列，終於出齊了！

趁著桐華四套古代言情系列：《步步驚心》《大漠謠》《雲中歌》《曾許諾》終於全部出齊，藉機跟讀者分享一下製作花絮： 先從怎麼找到桐華這個作者談起。 2010年夏天，我們家總編瑩瑩到北京出差，和兩個20出頭的熱血編輯妹妹吃飯閒聊時，聊到桐華的作品，兩人竟然開始爭辯哪部比較好看，一個偏愛《雲中歌》一個力薦《大漠謠》，有趣的是，桐華最經典的《步步驚心》反而不約而同被她倆排到第三名去了。回到台灣後，總編就馬上請她們幫忙連繫到桐華本人，一口氣將《大漠謠》和《雲中歌》都簽了下來！（可惜《步步驚心》因為晚了一步，成了遺珠之憾。） 當時，我們都不曾聽說有關影劇版的消息，簽約時，桐華還透露說她也很期待自己的作品未來能有電視版、電影版、漫畫版的計劃。沒想到真的一語成讖！如今《步步驚心》的電視劇紅遍兩岸，《大漠謠》也已經開拍，《雲中歌》則正著手規劃中。而野人後續也幸運簽下了《步步驚心》增訂版。 在編輯桐華作品的過程中，其實我…

寂寞和愛

幾乎不可能成功從記憶中召喚出，第一次認識姚謙這個名字是什麼時候？無論是從太多經典情歌的作詞人中瞥見，或者隱隱約約記得是一手將李玟拉抬成為華語流行音樂R&B天后地位的操盤手，甚至是在更後期的維京音樂時代，發掘出江美琪、蕭亞軒、侯湘婷，並且重新打造林憶蓮、黃立行……等藝人品牌，相信只要稍微有在關注華語樂壇的人，都不可能沒聽過姚謙這個名字。 倒是在書籍出版的領域，沒想過會有合作機會。 直到2009年在編輯《台灣流行音樂200最佳專輯》一書時，因為希望能更全觀地對於華語流行音樂圈進行一次總體檢和回顧，曾經想過，或可以找姚謙老師來聊聊啊，想必能有其獨到的切入觀點，縱觀音樂出版市場。 但最後沒有。純粹考慮到希望從製作導向時期，而非企劃或行銷導向的角度來分析。也是興高采烈地去訪問了李宗盛老師的，但總相信，若也能加上姚謙老師的經驗和感想，對那份200大的唱片名單，肯定可以有另一層面的解讀。 後來，老師出版了第一本書…

這輩子的造屋大夢，現在被熊熊的生起火來

清水模，比較正式的說法為「清水混凝土」，是世界知名建築大師安藤忠雄將其發揚光大的建築工法，過去只能在許多的設計雜誌上一窺其簡約、樸實的風采，沒想到在台灣，除了一些大型公共、商業建築，我們也很幸運的發現有台灣建築師運用清水模蓋的住宅了。其中一位傳奇人物，就是本書的作者－－毛森江先生，這位中年才棄服裝轉建築的自由建築師，真的也有如他的偶像安藤忠雄一樣，以非本科系的身分、一股堅毅求精的性格，打造出許多令人驚豔、讚嘆的住宅。 幾年前由《商業週刊》的報導看見了毛森江所蓋的「毛鏗」（過去為作者的個人招待所，現今已為台南熱門咖啡廳），我便開始留意毛先生的相關訊息，看過官網中由清水模建構而成的一張張美好照片，心生嚮往（多麼企盼自己就是照片的屋主啊)，於是想跟更多人分享的念頭就這麼轉動了！從親自拜訪提案並實際參觀，讓人不禁在心中也燃起一個造屋大夢了！（怎麼有種假公濟私的fu？） 回到正題，正因為親身感受過清水模建築才發現…

真人版日劇或電影，到底什麼時候會出呀？

剛開始知道要編輯這本書的時候，說實話真的很興奮！ 為了完成人生中的第一本書，我可是作足了所有的事前準備功課。發現連日本知名女演員‧小泉今日子也大力介紹了這本作品。真是替我打了一劑強心針。原來和我一樣為這本書著迷的人，還真不少呢。 雖說作者－大沼紀子是位新人作家，但是一點都感覺不出來！整本小說花不到半天我就看完了，而且一邊看一邊忍不住想著那個角色如果是誰來演會比較好呢？陷入自己的幻想中…..(笑)。 回想起，幾年前在台灣引發不少話題的「咖啡王子一號店」，或是《深夜食堂》《蝸牛食堂》都是以「食物」為出發點的作品。因為「食物」是，最貼近大家生活也最能引起共鳴的話題了。 《深夜烘焙坊》結合了多方優點。不論是場景設定(深夜)、人物角色(型男)、美食(麵包)……光是這樣看下來，就很有幻想畫面了吧。 總是散發著親切魅力的成熟型男老闆與韓系花美男的麵包師傅，光是想到兩個不同類型的型男，一同經營只在深夜裡開店的烘焙…

選擇歷史閱讀的制高點──廖彥博的史鑒與膽識

當我們眼睛盯著電視，吸吮宮闈秘辛，有意無意閱歷著人性卑劣、邪淫、貪婪、惡毒的戲碼，其目的何在？尤其是清史，往往被描繪成骯髒、汙穢而血腥，如慈禧如何得到咸豐的寵幸，殘殺異己以掌控政權？順治如何依戀董小宛而出家？雍正如何死於血滴子？乾隆又如何暗中認祖而不歸宗？在這串八卦之外，康熙故事總算乾淨一些，不愧為寬仁簡政所帶來的福蔭，但是在查良大師與仲春冰凌筆下，以及周星星惡搞的電影、某電視台拍出的電視劇中，又有面目全非之憾。 當然！讀歷史的讀歷史，而看小說、電影、電視的純娛樂為主，兩碼子事。然而，錯把馮京當馬涼，日久生非(生飛、生灰，還是生輝？)，就會被當作「沒常識」。談論歷史的時候，還是回歸歷史吧！ 剛拿到廖彥博的《愛新覺羅‧玄燁》，是有些疑慮。在名家群立，著述如海的素材中，如何能大敲鑼鼓，另樹旗幟？彥博首先選擇了「自己的觀點」，不是清人觀點、遺民觀點，更不是教科書式的觀點！「自己的觀點」是站在你、我活生生能呼吸…

《天下》殷允芃：大學重考，從此不怕摔跤

天下雜誌發行人殷允芃常做人人都說不可行結果卻都成功的事，比如發動天下人遍訪全台灣319個鄉鎮，挖掘美麗的台灣，掀起許多人走完台灣各鄉鎮，蓋完戳記，並且十年來不停止，目前仍在持續報導。 正向思考、不怕挫折、浪漫地追逐理想但又有彈性適時調整、永遠懷抱希望，這樣的個性與收穫，相信是很多人想擁有，或為人父母希望培養兒女們具備的。 這樣的個性是天生，還是可培養的？ 她說這個性跟很小就經歷挫折有關。第一個挫折是13歲喪父，瞬間全家失去依靠，母親為扛家計，帶?三個小孩子遷到員林工作，留下老大殷允芃留在台北唸初中，寄宿在阿姨家。除了醫生阿姨與圖書館員的媽媽，給了她很多職業婦女的身教，而且「學會獨立，很多事情要自己解決，還要能與表姊弟們相處，不能任性，要寬容。」 也因媽媽常借書回家，她養成大量?讀小說與電影的習慣，從中了解人性。 「這一生影響我最大的挫折，則是北一女畢業卻沒考上大學，這是很丟臉的。」她說，媽媽沒說她…

不要再潑愛情冷水了！

對於我親愛的午夜聊天良伴外加同門犀利姐密絲飄小姐，我常常懷疑她的溫柔跟愛只有放在她的愛狗上。因為每次如果我和她聊到感情問題時，她總是用她的理智冷靜的語言，毫不留情地放了好幾把冷箭。 像我這只要愛上對方，就會無比投入、盡情燃燒的傻瓜，聽到她那樣講時，總是好想狂踹她好幾腳說：「妳幹嘛破壞我的美夢、妳幹嘛搓破我的希望！」 不過……事實證明，她總是對的。 雖然比較起來，她看似悲觀主義者，而我是過度樂觀的那個，可是，我想，正因為這樣，她比我更能勝任「兩性觀察家」的角色。 她，可以毫不猶豫地點出，當所有女人在說痛恨男人劈腿時，有時還是捨不得分手。 她，可以毫不留情地告訴妳，有時男人的甜言蜜語，只不過是貪圖方便而已。 她，更可以殘忍地傾訴，那些都會男女在寂寞時，無法控制的鬼打牆，還有耽溺在彷彿粗爛製造愛情偶像劇，不，甚至應該說，是藍色蜘蛛網的真相。 你說她不相信愛情嗎？ 我想，正因為她比誰都了解愛情，那個…