0203~0204_薰衣草森林

未知的旅途(克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏76)

Destination Unknown

活動訊息

2025年度總結,讀者大數據最愛書單公布👉 快來看看

線上國際書展5折起,指定書單送書展門票,全館滿$1,000送100點金幣

2026年節展,年節禮盒5折起,送禮一次搞定!

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

謀殺天后.推理女王.經典不朽
全球最暢銷的作者.跨世代的閱讀謎戀
 
★ 全新校訂,嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄:克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表
 
一群科學家毫無預警地全部失蹤,引起國家安全局的重視。他們是遭到綁架、被勒索,還是被抓去洗腦了?
一個握有關鍵線索的女人出現了,卻旋即在一次飛機失事中喪生。
原本以為真相將永遠石沉大海,卻莫名其妙地因為一個自殺未遂事件而出現轉機──希拉蕊準備在旅館了卻殘生,一個奇怪的男子突然闖入挽回她的生命,詎料,他也就此將她帶往另一個更驚心動魄的死亡之路……
 
全球每三到四人之中,就有一人讀過克莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言,金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。
★ 全球狂銷超過20億冊,銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探(白羅&瑪波)的犯罪小說作家,至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多,是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊,唯一最完整的推理經典。
 
國內外跨世代名家盛讚推薦
金庸(作家).詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
吳念真(作家、導演).楊照(作家).可樂王(藝術家)
吳若權(作家、節目主持人).藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
李家同(作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授).袁瓊瓊(作家)
鄧惠文(精神科醫師).吳曉樂(作家)
許皓宜(心理學作家).一頁華爾滋Kristin(影評人)
冬陽(推理評論人).石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事).林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
張東君(推理評論家、科普作家).發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
盧郁佳(作家).賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人).許榮哲(華語首席故事教練)
臥斧(推理小說家).膝關節(影評人)
 
閱讀克莉絲蒂的小說,在謎底沒有揭露之前,這種過程非常令人享受。
──金庸|作家
 
推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜,雅俗共享,歷久不衰。
──詹宏志|作家、PChome網路家庭董事長
 
文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停,除了聖經,也許就是克莉絲蒂。她不是神,但她真的夠神。
──吳念真|作家、導演
 
克莉絲蒂個性中的雙面成分,造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計,克莉絲蒂卻不會過時。
──楊照|作家
 
在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
──可樂王|藝術家
 
克莉絲蒂一系列的作品,簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
──吳若權|作家、節目主持人
 
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
──藍祖蔚|國家電影及視聽文化中心董事長
 
看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看克莉絲蒂的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
──李家同|作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授
 
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。
──袁瓊瓊|作家
 
克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
──鄧惠文|精神科醫師
 
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
──吳曉樂|作家
 
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
──許皓宜|心理學作家
 
閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。
──一頁華爾滋Kristin|影評人
 
設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
──冬陽|推理評論人
 
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。
──石芳瑜|作家、永樂座書店店主
 
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。
──余小芳|暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事
 
喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
──林怡辰|國小教師、教育部閱讀推手
 
克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。
──張東君|推理評論家、科普作家
 
看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。
──發光小魚(呂湘瑜)|文史作家、助理教授
 
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
──盧郁佳|作家
 
我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
──賴以威|臺灣師範大學電機系副教授 

我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。
──謝哲青|作家、旅行家、知名節目主持人 

克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師,她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。
──米蘭.昆德拉(Milan Kundera)|文壇大師
 
克莉絲蒂是推理小說大師,她有著驚人的說故事天賦!
──肯尼斯‧布萊納|《東方快車謀殺案》導演
 
人人都愛克莉絲蒂。不管你幾歲,或是二十年前還是去年才認識這位作家。克莉絲蒂超棒!
──潘妮洛普‧克魯茲|《東方快車謀殺案》主角之一
 
儘管這世界這麼多寫作天才,但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別!
──勞倫斯‧卜洛克(Lawrence Block)|紐約時報暢銷作家

還有哪本偵探懸疑小說能像這樣讓人上癮?
──《紐約時報》
 
必須得說,「小小的灰色腦細胞」又再次解決了看似無法解決的難題。克莉絲蒂將這個故事發展的非常真實,她讓讀者讀得入神,一直不斷猜測劇情直到最後。
──《泰晤士報》文學副刊

作者

阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Christie , 1890-1976)
 
在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」,阿嘉莎.克莉絲蒂無疑是眾望所歸,這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外,她是世上銷售量排行最高的作家,其作品翻譯成百餘種語言出版,發行超過二十億冊;她創造的比利時私家偵探赫丘勒.白羅,是人氣歷久不衰的神探,其著名的「灰色腦細胞」,已成為智慧的代名詞。 
克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller,一八九○年出生於英國德文郡,家境富裕但傳統守舊,是家中的么女,孩童時期未曾接受學校教育,在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞,不善表達,便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下,她大量閱讀各類書籍,並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富,可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事,坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。 
一九一五年第一次世界大戰期間,克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師,此段生涯為她生命中的轉捩點,一來從中學到各類毒藥的專業知識,因而萌生撰寫推理小說的構想,將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中,處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生;二來認識許多顛沛流離的歐洲難民,其中包括比利時人,赫丘勒.白羅的角色雛形,便是在此誕生。 
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內,書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯,克莉絲蒂產量甚豐,平均一年可完成兩部小說,畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本,其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來,至今仍然在倫敦劇院上演,堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影,如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等,而改編成電視劇的系列影集,更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受,成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。 
一九五四年,克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士,這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來,只能算是錦上添花罷了。 
一九七六年,克莉絲蒂逝世於英國牛津港,作品至今暢銷不衰。

試閱

01

坐在桌子前的那個人把一個厚重的玻璃文鎮向右移動了一點,他的臉與其說在沉思或心不在焉,倒不如說是面無表情。由於一天的大部分時間都活在人工光線下,他的面色蒼白。你可以看出,這是一個習慣室內生活的人,一個經常坐辦公室的人。要到他的辦公室,必須經過一條彎彎曲曲的地下長廊。這種安排雖然有點奇特,卻與他的身分相應合。很難猜出他有多大年紀。他看起來既不老,也不年輕。他的臉光光的,沒有一點皺紋,但兩眼顯得過分疲憊。
房裡另一個人年紀要大一些。他的臉色黝黑,留著一撇軍人的小鬍子。他動作靈敏,有點緊張不安。甚至現在,他也不能安靜地坐著,而是在房裡踱來踱去,並不時地從嘴裡蹦出一兩句話來。
「報告!」他暴躁地說,「接二連三的報告,但他媽的沒有一個報告有點用處!」
那個坐在桌子前面的人低頭看了看他面前的文件。在一堆文件的頂上放著一張寫有「托馬斯.查爾斯.貝特頓」字樣的名片。名字下面畫有一個問號。這個人沉思地點點頭,然後說:「你已經看完了這些報告,難道沒有一份報告有點用處嗎?」
另一個人聳聳肩。
「怎麼分辨呢?」
坐在桌前的那個人嘆了口氣。
「是的,」他說,「問題就在這裡。我們的確很難分辨。」
年紀較大的那個人像機關槍連射似地繼續說:「羅馬和都靈來的報告:有人在里維拉看見他;有人在安特衛普注意到他;有人在奧斯陸肯定地認出他;有人在比亞里茨確定看見他;有人在史特拉斯堡看見他行動可疑;有人在奧斯坦德海灘上看見他和一個迷人的金髮女郎在一起;有人看見他帶著一隻獵犬在布魯塞爾街上;暫時還沒有人看見他在動物園裡擁抱一匹斑馬,但我敢說,這樣的報告也會出現!」
「你本人沒有任何想法嗎,沃頓?就我而言,我對安特衛普的報告抱有希望,雖然它還未幫我們取得任何成果。當然,現在……」這個年輕人停止了講話,好像就要睡著似的。但很快他又醒過來,含糊其辭地說:「是的,或許。但是……我覺得奇怪。」
沃頓上校突然坐到椅子的扶手上。
「我們必須弄清楚,」他堅持說,「他們是怎麼走、為什麼走、又到什麼地方去了?這一切我們都必須搞清楚。每隔個把月就損失一個溫順的科學家並且不知道他們是怎麼走的、為什麼走、到什麼地方去了,那是不行的。他們是到了我們所想的那個地方,還是哪裡?我們一向想當然耳地認為他們是到我們所想像的那個地方去了,但是現在我卻不那麼有把握。最近從美國寄來有關貝特頓的內部消息你都看了嗎?」
坐在桌子旁邊的那個人點了點頭。
「在大家都左傾的時候,他也有一般的左傾觀點。但據我們所知,他的左傾觀點並不持久。大戰前他的工作成績不壞,但沒有獲得驚人的成就。在曼海姆逃離法國之後,貝特頓被指派為他的助手,結果娶了曼海姆的女兒為妻。曼海姆去世後,貝特頓獨自進行工作,並且獲致卓越成就。由於ZE裂變(原子零功率裂變)這一驚人發現,他一舉成名。ZE裂變是一項輝煌的革命性發現。它使貝特頓登上榮譽的頂峰。他本來已打定主意要在美國做出一番事業,可是他的妻子在他們結婚後不久就死了。這使他悲痛萬分。之後他就到英國去了。近一年半來他住在哈韋爾。六個月前他又結婚了。」
「這當中有蹊蹺嗎?」沃頓機警地問。
傑索普搖搖頭。
「根據我們查明的情況,還看不出什麼問題。她是當地一個律師的女兒。結婚以前在一家保險公司工作。就目前我們已查明的情況來看,她沒有強烈的政治傾向。」
「ZE裂變,」沃頓上校用厭惡的口吻陰鬱地說,「他們用的這些專有名詞是什麼意思?我一點也不懂。我是個老派的人,從來沒想過分子是什麼樣子,而他們眼下卻要分裂宇宙萬物。什麼原子彈、核裂變、ZE裂變,以及這樣那樣的裂變。貝特頓就是個主要的裂變主義者。在哈韋爾人們對他有什麼看法?」
「他們說他是個舉止文雅的人。至於他的工作,倒沒有什麼突出或卓越的地方,不過是在ZE裂變的實際應用方面玩些花樣而已。」
兩個人沉默了一會。他們的談話東拉西扯,幾乎是想說什麼就說什麼。調查報告在桌上堆成一疊,但這些報告都毫無價值。
「當然,他到達英國的時候,我們已經對他進行過徹底審查。」沃頓說。
「是啊,一切都十分令人滿意。」
「他來這裡已一年半,」沃頓沉思地說,「你知道,他們受不了安全保衛措施、長期接受審查以及修道院式的生活。這一切使他們變得緊張不安,變得古怪。這種情況我看得夠多了。他們開始夢想一個理想世界──氣氛自由、兄弟般的關係、分享一切機密、為人類的美好生活而工作。於是,那些人類渣滓發現他們的機會來了,就及時抓住!」他擦了擦鼻子。「再沒有比科學家更容易受騙上當了,」他說,「所有騙人的宣傳工具都是這麼說的。我不十分了解為什麼。」
傑索普微微一笑,很疲乏的一笑。
「哦,是啊。」他說,「就是這麼回事。他們認為他們什麼都知道。這很危險。我們這些人則不一樣。我們毫無雄心壯志,不想去拯救世界,只想做點實際的工作,撿取一兩個破碎的零件或拿掉一兩把扳手……在它卡住機件的時候。」他沉思地用手指輕輕敲著桌子。「我要是多知道一點貝特頓的情況就好啦,」他說,「不是他的生活經歷和活動,而是那些具有啟發意義的日常生活小事,比如哪一種玩笑能引他發笑,什麼事情使得他破口大罵,他欽佩哪些人,討厭哪些人。」
沃頓好奇地注視著他。
「他的妻子怎麼樣?你試探過她了嗎?」
「試探過好幾次了。」
「她不能幫上忙嗎?」
另外一個人聳聳肩說:「眼下她還沒有給我們什麼幫助。」
「你認為她了解一些情況嗎?」
「當然,但她不承認她了解任何情況。她的一切反應也都是這種情況下最常見的:焦慮、悲傷、憂心忡忡;事前沒有出現暗示或疑心,丈夫的生活完全正常,沒有任何緊張不安等等。她的看法是:她的丈夫被綁架了。」
「你不相信她吧?」
「這個問題我不好回答,」坐在辦公桌前的那個人嚴厲地說,「我從來不相信任何人。」
「可是,」沃頓慢吞吞地說,「我們也應當虛心一些,不要輕易下結論。她是個什麼樣的人?」
「你每天玩橋牌時都能碰上的那種普通女人。」
沃頓會意地點點頭。
「這就使事情更難弄清楚了。」他說。
「她馬上就要來見我。我們又要把所有的問題再重複一遍。」
「這是唯一的辦法,」沃頓說,「但是我實在受不了,我沒有那種耐心。」他站起來。「好吧,我不再耽誤你了。我們沒有取得多大進展,不是嗎?」
「很不幸,是沒有。請你把那個奧斯陸報告特別檢查一下。那是一個可能的地點。」
沃頓點點頭出去。另一人拿起電話話筒說:「我現在可以見貝特頓夫人。請她進來。」
他呆呆地坐在那裡出神,直到有人敲門將貝特頓夫人帶進來為止。她是個高大的女人,年紀大約二十六、七歲,最顯著的一個特點是,有一頭極為漂亮的赤紅色頭髮。比之於這頭漂亮的紅頭髮,她的面容看起來就平淡無奇了。就像我們經常看到的紅髮女人,她也有一雙睫毛很淡的藍綠色眼睛。他注意到,她沒有化妝打扮。他一面歡迎她,讓她舒服地坐到辦公桌旁的一把椅子上,一面在想為什麼她不化化妝,打扮打扮。這使他有點傾向於認為,貝特頓夫人所了解的情況要比她承認的多。
根據他的經驗,就算極度悲傷和憂慮,女人也不會忘了打扮自己。因為意識到悲傷損及面容,她們必須盡力修補。他懷疑貝特頓夫人之所以蓄意不打扮自己,是為了更稱職地扮演心煩意亂的妻子角色。她氣喘吁吁地說:「哦,傑索普先生,我希望……有新的消息吧?」
他搖搖頭,溫和地說:「貝特頓夫人,讓你又這樣跑一趟,我感到很抱歉。我們還不能向你提供任何肯定的消息。」
奧麗芙.貝特頓迅速說:「這我知道。你在信裡已經說過了。但是,我不知道,在那之後是否……哦,我很高興來這裡。整天待在家裡亂猜和胡思亂想,是最糟糕不過了。因為什麼事也不能做!」
那個叫作傑索普的人安慰她說:「貝特頓夫人,如果我再三問你同樣的問題,強調同樣的要點,請你不要介意。你知道,經常有這樣的可能:你突然想起某件小事,某件你過去沒想到的事,或者你過去認為不值得一提的事。」
「是的,是的,這個我懂。請你把每件事都再問我一遍吧。」
「你最後一次見到你丈夫是在八月二十三日?」
「是的。」
「那是他離開英國到巴黎開會的時候?」
「是的。」
傑索普很快地說下去。
「他參加了頭兩天的會議,第三天他沒參加。據說,他曾告訴一個同僚那天他不準備參加會議,而要去乘『蒼蠅艇』旅行。」
「乘『蒼蠅艇』?什麼是『蒼蠅艇』?」
傑索普微微一笑。
「就是那種在塞納河上航行的小船。」他機警地看著她。「你覺得這不太像你丈夫做的事嗎?」
她懷疑地說:「不太像。我倒認為,他會十分熱烈地參與會議上的一切討論。」
「有這種可能。然而,那天討論的題目不是他感興趣的。因此,他可能有理由讓自己休息一天。但是,你覺得你丈夫不可能這樣做嗎?」
她搖了搖頭。
「他那天晚上沒有回他住的旅館,」傑索普繼續說,「就目前所能查明的情況來看,他也沒有越過國境。你是否認為,他可能有另外一本護照,用別的什麼姓名?」
「哦,不會的。他何必呢?」
傑索普注視著她。
「你從未看見他有這樣的東西嗎?」
她使勁地搖頭。
「沒看過,而且我不相信他會有第二本護照。我怎麼也不相信會有這樣的事。我不相信他是蓄意離開,像你們所力圖查明的那樣。他一定是出了什麼事,或者,或者有可能他喪失了記憶力。」
「他的身體一向很好吧?」
「是的。他工作很努力,有時感到有點疲乏,如此而已。」
「他有沒有任何憂心或消沉的表現?」
「他沒有因為任何事而感到憂心或消沉。」她用顫抖的手指打開手提包,拿出手帕。「這一切太可怕了,」她的聲音在顫抖。「我簡直不能相信。他過去從來沒有不向我說一聲就離開。他一定是出了什麼事。他可能被綁架,或者遭到歹徒的襲擊。我盡量不這樣想,但是有時候我覺得結局必然是這樣。他一定已經死了。」
「請別這樣想,貝特頓夫人,現在還沒有必要那樣推測。要是他死了,那他的屍體到現在一定早已發現。」
「那可不一定。可怕的事情到處都有。他可能已經溺死或被推進陰溝裡去了。我相信在巴黎什麼事都可能發生。」
「貝特頓夫人,我敢向你保證,巴黎是個治安良好的城市。」
她把手帕從兩眼拿開,十分生氣地凝視著傑索普。
「我知道你在想什麼,但事情完全不是這樣。湯姆不會出賣國家或洩漏機密。他一生行事光明磊落。」
「他的政治信仰如何,貝特頓夫人?」
「據我所知,他在美國是個民主黨人。他在英國投工黨的票。他對政治不感興趣。他是個科學家,一個徹頭徹尾的科學家。」她又不示弱地補充一句:「他是個卓越的科學家。」
「是的,」傑索普說,「他是個卓越的科學家。整個問題的關鍵就在這裡。他可能被人用高價引誘離開這個國家到別的地方去了。」
「這不是事實。」她又生氣了。「這只是報紙上力圖證明的事。這是你們這些人在詢問我時所想的東西。這不對。他過去從來沒有不對我說一聲就走,從來沒有不把他的打算告訴我就走。」
「那麼,他什麼也沒告訴你嗎?」
他再次用銳利的目光注視著她。
「什麼也沒有。我不知道他在什麼地方。我想他是被綁架,或者就像我所說的,已經死了。要是他已經死了,那我必須知道,必須馬上知道。我不能繼續這樣等待、徬徨。我不能吃,不能睡,我擔心焦慮得都病了。你不能幫我嗎?一點也不能幫我嗎?」
他站起來,繞過辦公桌去,小聲說道:「我非常抱歉,貝特頓夫人,非常抱歉。我向你保證,我們現在正盡一切努力弄清楚你的丈夫究竟出了什麼事。我們每天都收到各個地方寄來的報告。」
「什麼地方來的報告?」她機警地問,「報告上怎麼說?」
「這些報告全都得仔細研究、核查和檢驗。但是一般說來,這些報告恐怕都極其模糊。」
「我必須知道,」她又沮喪地小聲說,「我不能這樣生活下去。」
「你非常關心丈夫吧,貝特頓夫人?」
「我當然很關心他。要知道,我們結婚才六個月啊,才六個月!」
「是的,我知道。請原諒我問一句,你們之間沒有發生過任何爭吵吧?」
「哦,沒有發生過。」
「沒有因為其他女人發生過糾紛吧?」
「當然沒有。我已經告訴過你,我們四月才結婚。」
「請你相信,我不是說這種事有可能,但我們必須把可以解釋他出走的每種可能性都加以考慮。你說,他近來並不顯得煩躁、焦慮,也沒有出現易怒和緊張不安的現象,是嗎?」
「是的,是的,是的。」
「貝特頓夫人,你知道,從事你丈夫那種工作是很容易緊張不安的。他們生活在嚴厲的安全防護條件下。實際上,」說到這裡,他笑了笑。「緊張不安是正常的狀態。」
她並沒有報以微笑。
「他就是和往常一樣。」她毫不動搖地說。
「他工作愉快嗎?他有和你討論他的工作嗎?」
「沒有!他的工作太專業了。」
「你不認為,他對他所研究的東西具有破壞力感到不安嗎?科學家們有時候會有這種情緒。」
「他從未說過這一類的話。」
「你知道,貝特頓夫人,」他俯身在桌子上,向她湊近一些,拋掉他的一些冷漠表情。「我在努力捕捉你丈夫的面貌,試圖了解他是一種什麼樣的人。然而,不知怎的,你卻不幫助我。」
「我還有什麼可說、可做的呢?你問的一切問題我都回答了。」
「是的,我問的問題你都回答了,但絕大多數問題你都用否定的方式回答。我需要一些肯定的東西、建設性的東西。只有當你知道他是什麼樣的人時,你才能夠更有效地尋找他。」
她回想了一會兒說:「我明白,至少我以為我明白了。好吧,湯姆是個快樂、脾氣好的人。當然也很聰明。」
傑索普笑了笑,說:「那的確是一些好性情。但是,請你介紹一些更具個人特色的東西吧。他讀書讀得很多嗎?」
「是的,讀得相當多。」
「讀哪一類書?」
「哦,傳記一類的。書籍協會推薦的書。當他疲倦時,也看描寫犯罪的小說。」
「所以,他算是個一般的讀者。他沒有什麼特殊的愛好吧?他玩牌或下棋嗎?」
「他玩橋牌。過去我們每週都和艾文斯博士和他的妻子玩一兩次橋牌。」
「你丈夫有很多朋友嗎?」
「哦,很多,他是一個善於交際的人。」
「我的意思不止於此。我的意思是,你丈夫是個非常關心朋友的人嗎?」
「他常和我們的一兩個鄰居打高爾夫球。」
「沒有特別要好或知心的朋友嗎?」
「沒有。你知道,他在美國住了很長時間,並且是在加拿大出生。在這裡他認識的人並不多。」
傑索普看了一下他手邊的一張紙片。
「據說,最近有三個人從美國來看他。我這裡有這三個人的名字。就我們所了解,這三個人是最近唯一與他有過接觸的外界人士。這就是我們特別注意他們的原因。現在談談第一個,沃爾特.格里菲思。他到哈韋爾來看過你們。」
「是的,他到英國來進行訪問,順便來探望一下湯姆。」
「那麼,你丈夫有什麼反應呢?」
「湯姆看到他感到很驚奇,也很高興。在美國時他們就很熟。你們了解他的一切情況嗎?」
「是的,我們了解他的一切情況。但是我們要聽聽你對他有什麼看法。」
她回想了一下,說:「哦,他很嚴肅,但說話有點嘮叨。對我非常客氣,似乎很喜歡湯姆,急於把湯姆到英國以後他們那裡所發生的事情都告訴他。都是當地一些雜七雜八的事。我對這不感興趣,因為我不認識他們談到的人。而且,在他們回憶往事的時候,我正好在準備晚餐。」
「他們的談話中沒有談到政治問題?」
「你是在暗示說他是共產黨?」奧麗芙.貝特頓的臉唰的一下紅了。「我敢確定他不是這類人。他在美國擔任過政府工作……記得好像是在地方檢察官辦事處。雖然湯姆嘲笑過美國的政治審查,但他也嚴肅地說過,我們這裡的人不理解他們那邊的情形。他說政治審查是必要的。這說明他不是一個共產黨員。」
「貝特頓夫人,請你……請你不要生氣。」
「湯姆不是共產黨員,我一直在對你說,但你就是不相信我。」
「不,我相信。不過這個問題還是得提出來。現在,談談他所接觸的第二個外國人士,馬克.盧卡斯博士。你們是在倫敦多塞特旅館碰上他的。」
「是的。我們去看表演,看完表演後在多塞特旅館吃晚飯。突然這個叫作盧克或盧卡斯的人走過來和湯姆打招呼。他似乎是個研究化學的科學家。他上一次和湯姆見面還是在美國。他是一個取得美國國籍的德國流亡者。但是你必定已經……」
「我必定已經知道這些?是的,我知道,貝特頓夫人。你丈夫見到這個人時,是不是感到很意外?」
「是的,他感到很意外。」
「感到高興嗎?」
「也很高興……很高興,我想是這樣。」
「但你不是很有把握?」他追問。
「哦,他並不是湯姆十分喜歡的人,這是湯姆後來告訴我的。」
「你們是偶然相遇嗎?他們有沒有約定以後什麼時候再見面?」
「沒有,那純粹是偶然相遇。」
「我明白了。他接觸的第三個外國人是個女人,即卡洛.司皮德夫人,她也是從美國來。他怎樣和她見面的?」
「我猜她是在聯合國工作。她在美國時就已經認識湯姆。她從倫敦打電話給他,說她已經到達英國,問湯姆我們能不能找個時間到她那裡吃飯。」
「那你們去了嗎?」
「沒去。」
「你沒去,可是你丈夫卻去了。」
「什麼!」
她兩眼圓瞪。
「這事他沒有告訴你?」
「沒有。」
奧麗芙.貝特頓顯得十分迷惘和不安。詢問她的人覺得有點過意不去,但並未放鬆追問。他第一次認為他可能抓住了點什麼。
「我不明白這是怎麼回事,」她含糊地說,「他沒有對我說過這件事,這似乎很奇怪。」
「他們於八月十二日星期三那天,在司皮德夫人所住的多塞特旅館一同吃午飯。」
「八月十二日?」
「是的。」
「哦,那個時候他是到倫敦去了……可是,他什麼也沒說……」她又突然停下來,接著提出這樣一個問題:「她長得怎麼樣?」
他趕快用使她放心的口氣回答:「她一點也不迷人,貝特頓夫人。她是個年輕能幹的職業婦女,年紀三十出頭,並不特別好看。絕對沒有什麼情況顯示她和你先生很親密。至於你先生為什麼沒把這次會面的情況告訴你,我們也覺得奇怪。」
「好了,好了,我明白了。」
「現在,請你仔細想想,貝特頓夫人。在那段時間,也就是八月中旬的這次會面之前一週左右,你是否注意到你丈夫有什麼變化?」
「沒有,沒有,我沒看到他有什麼變化。沒有什麼引起我注意的事情。」
傑索普嘆了口氣。
桌上的電話又嗡嗡嗡的響起來。傑索普拿起話筒。
「說吧!」他說。
電話線另一端的人說:「先生,這裡來了一個人,他要求會見負責處理貝特頓案件的人。」
「他叫什麼名字?」
電話線另一端的那個人輕輕咳嗽一聲,說:「哦,我不確定這名字怎麼唸,傑索普先生。也許我最好拼給你聽。」
「好,拼吧。」
他在臨時的記錄本上記下了從電話那端拼出來的字母。
「是波蘭人嗎?」記完後他問道。
「他沒這樣說,先生。他的英文說得很流利,只是帶有一點口音。」
「你叫他等一下。」
「好,先生。」
傑索普把電話放回原處,然後看了看桌子對面的奧麗芙.貝特頓。她十分安靜地坐在那裡,帶著一種無可奈何和絕望的平靜神情。他從記錄本上撕下那頁記著來人名字的紙,從桌子上推過去給她。
「你認識叫這個名字的人嗎?」他問。
她看到那張紙的時候,兩眼睜得大大的。他馬上就看出她顯得很吃驚。
「認識,」她說,「是的,我認識。他給我寫過信。」
「什麼時候?」
「昨天。他是湯姆元配的表弟。他剛到英國,對湯姆的失蹤非常關心。他寫信來問我得到什麼新的消息沒有,並且……並且他向我表示深深的同情。」
「在這之前,你從未聽過這個人吧?」
她搖搖頭。
「你聽你丈夫談起過他沒有?」
「沒有。」
「這樣說來,他可能根本不是你丈夫的什麼表弟。」
「對,可能不是。但我從未這麼想。」她顯得很吃驚。「要知道,湯姆的元配是個外國人,她是曼海姆教授的女兒。從信上看,這個人似乎對曼海姆的女兒和湯姆的一切都很了解。那信寫得很得體、正規並且帶有外國味道,你知道。它似乎很真誠。再說,如果他不是真的,這又代表什麼?」
「啊,那是大家應當經常問自己的問題。」傑索普微笑了一下。「我們這裡的人經常問這樣的問題,以至於連最細微的事我們也會認為具有重大意義。」
「是的,我想你們會的。」她突然顫抖起來。「就像你們這個房間一樣,坐落在迷宮一樣的走廊中間,彷彿在夢中一般,你會認為你再也不能從這裡走出去了……」
「是的,是的,我了解,這裡是有一種幽閉的恐怖作用。」傑索普輕鬆愉快地說。
奧麗芙.貝特頓抬起一隻手來,把披到前額上的頭髮向後甩回去。
「你知道,我不能長期忍受老是坐在家裡等待,」她說,「我想到其他地方去換換環境。最好是去外國。到一個地方,那裡沒有記者不斷地給你打電話,人們也不老盯著你看。現在我遇到朋友時,他們總問我得到什麼消息了沒有。」她停了一下,繼續說:「我想……我快要撐不下去了。我一直努力裝出勇敢的樣子,但是我已受不了了。我的醫生也同意,說我應當馬上到別的地方住三、四個星期。他給我寫了一封信,我拿給你看。」
她在手提包裡摸索著,拿出一枚信封,把它從桌面上推給傑索普,說:「你會知道醫生是怎麼說的。」
傑索普把信從信封裡取出來,讀了一遍。
「是的。」他說,「是的,我知道了。」
他把信放回信封裡。
「這麼說,我可以離開了?」她兩眼緊張地注視著傑索普。
「當然可以,貝特頓夫人,」他有點吃驚地回答,「為什麼不能呢?」
「我還以為你會反對呢!」
「反對?為什麼要反對?這完全是你個人的事。只要你做好安排,讓我們在得到任何消息時能夠和你聯繫得上就行了。」
「我當然會安排。」
「你想去什麼地方?」
「一個陽光充足的地方,一個沒有多少英國人的地方。到西班牙或摩洛哥。」
「這太好了。我認為,這會大大有益於你的健康。」
「哦,謝謝你,非常感謝你。」
她站起來,顯得激動而神情愉快,但緊張不安的情緒仍然明顯存在。
傑索普站起來,跟她握了握手,並按鈴叫人送她出去。他回到椅子上坐下。剛開始,他的臉仍和先前一樣毫無表情,但後來慢慢微笑起來,他拿起電話。
「我現在就要見格萊德少校!」他對著話筒說。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9786263618992
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 296
    • 商品規格
    • 21*14.8*1.5
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

相關商品

全選
※ 出版日十年以上商品需另下訂,調貨時間較長,無法與一般商品合併結帳,敬請見諒。
看更多

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
※ 2025年度暢銷百大
預計 2026/02/04 出貨 參考庫存量:2 
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing