地球上最成功的動物──昆蟲的生命奇觀、 革新昆蟲學知識的人物事蹟、 珍本藏書中指標性的昆蟲科學繪圖， 國際頂尖昆蟲學權威麥可‧恩格爾教授帶領讀者 看見藝術技巧、非凡觀察力、批判性想像力如何開拓人類智識的邊界 人類迄今大約發現並命名了二百萬個生物物種，其中超過一半是昆蟲，而且每年仍能發現數以千計的新種昆蟲。昆蟲如此驚人的多樣性，輕易揭露了「害蟲」、「益蟲」的狹獈視角會讓我們錯過多少生命的創造性和生存本事。 恩格爾教授在本書中首次針對一般讀者，以昆蟲學的綱領，娓娓道來這些六足生物背後的生物奧秘和宏大的演化史：甲蟲和毛毛蟲那麼不一樣，為什麼都是昆蟲？蜘蛛那麼像蟲，為何不是昆蟲？想釐清何為昆蟲，必須在「六隻腳」和「頭胸腹」之外，更深入地分析身體構造，其中不僅揭露昆蟲獨一無二的感覺器官，更展示了億萬年以來的演化系譜。 蟲鳴蟬唧似不足為怪，但昆蟲不只會發出聲音來溝通。蜜蜂可以憑舞姿宣告花蜜的方向、距離，以及品質是否好到值得出去採。在我們眼中一模一樣的兩波漣漪，在水黽的世界可能分別代表「我願意」和「滾開」。某些雄性蛾類對於雌性化學信號之敏銳，竟可以憑藉數公里外信號源散發的單一氣味分子就定位出目標。此外還有超音波、閃光、震動、警戒色等，任何一個看似悄無聲息的地方，其實都有繁忙的昆蟲訊號正在傳送。 當達爾文留意到有種蘭花特殊的蜜腺（分泌花蜜的腺體）竟可長達近30公分時，斷定世上必然有一種特殊的蛾類，口器非常細長，能夠伸進蜜腺。這則傳奇生動展現了授粉昆蟲和花朵的特化關係，這樣的共生不僅令我們羨慕，事實上，還是地球上無數生命得以飽足昌盛的重大關鍵。然而，這種互利僅是昆蟲與其他生物的眾多關係之一，昆蟲界多的是神乎其技的生存鬥士，或狡猾地寄生，或一身真假莫辨的偽裝、模仿、擬態，或精通偵測、反偵測，這些本領啟發了無數影視作品，也讓人不禁讚歎生存的本身就是尊嚴。 在書中，與昆蟲的演化、生存之路交錯展開的，還有推動昆蟲學進展的重要人物事蹟。有不畏艱險的亞馬遜叢林探險家，也有籍籍無名之士。揭露蜜蜂是女性君主制的，是位牧師；而終結了「蜂后不與雄性交配，而是經由精氣受孕」這則糟糕傳聞的，是位看得比明眼人清楚的全盲博物學家。不少昆蟲愛好者都格外特立獨行，甚至不畏物議到為人見人嘔的蝨子撰寫專著並繪製精細繪圖。這些人不但證明了昆蟲這種微小生物能引發無比的好奇，也展現單純的好奇能促成多少知識革新。 書中繪圖全數來自美國自然歷史博物館的特藏圖書，首次公開，深具歷史意義和美學價值。「繪如所見」的要求看似平平無奇，卻考驗昆蟲學者及藝術家的洞察力、耐心、畫技，以及財力。翻開本書任何一頁，讀者都將看見精確和藝術如何凝結出每一隻昆蟲的動人身影，讀者將如同透過顯微鏡觀察，目睹纖毫畢現的生命奇蹟，也目睹這些生命奇蹟如何激發一代代昆蟲人的創造性。 當我們跳脫人類中心的生命觀，便能看見、聽見身邊的昆蟲如何吟唱出宏偉的生命史詩，並且與全體地球的生生不息緊密交織。
全球票房百億鉅片、奧斯卡橫掃六獎贏家《沙丘》電影原著小說 收錄《沙丘：第二部》電影內容 電影書衣．小說原創書衣雙版本典藏版 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 ◆ 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》 ＊本書初版為大家文化《沙丘（1）》
★《沙丘》首部曲電影於2021.9.16台灣上映★ 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 —— 電影改編原著小說，千萬書迷眾所矚目，大銀幕獻映 —— 丹尼．維勒納夫執導，提摩西‧夏勒梅、蕾貝卡‧弗格森、傑森‧摩莫亞、 喬許‧布洛林、史戴倫‧史柯斯嘉、張震——超強卡司主演 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》
自由最大的威脅，從來不是它的敵人，而是它的信徒以撒．柏林討論自由的幾篇文章，重新界定了二十世紀人們理解自由的方式。正如當代政治哲學家所指出，直至今日，幾乎所有關於自由的討論，都仍需與柏林對話。自十八、十九世紀以來，「自由」逐漸成為現代社會最難質疑的價值。很少有人會公開反對自由；相反地，無論是革命、民主、民族解放、社會改革，往往都以自由之名展開。自由不只是權利，更逐漸成為衡量「什麼才是真正進步的人生與社會」的標準。然而，二十世紀的歷史卻出現令人不安的反轉。許多原本以解放、理性與進步為名的政治理想，逐漸轉化為控制與壓迫。從革命政權到極權體制，人們開始發現：最危險的壓迫，未必來自赤裸裸的暴力，也可能來自某種自認掌握了「真正自由」的信念。以撒．柏林正是在這樣的問題意識下，寫下那些重新界定「自由」意義的經典文章。身處二十世紀的歷史轉折中，他親眼見證那些以解放與理性為名的政治理想，如何一步步走向思想控制與個人壓迫。這本書既是對那段歷史的回應，也是一種更為持久的追問：當我們談論自由時，談的究竟是什麼？ ▍當「為你好」開始取代你自己的選擇柏林在書中區分了兩種自由。一種是消極自由，使人免於他人干涉，依自己的意願生活；另一種是積極自由，使人能主導自己，也就是更高層次、更理性的自我實現。問題並不在於這兩種自由孰優孰劣，而在於積極自由中潛藏的一種危險轉變：當人被理解為要有某種「應該成為的樣子」，那麼他當下的選擇，便可能被視為偏離、錯誤，需要修正。在這樣的理解下，限制一個人的選擇不再只是壓迫，而可能被視為一種幫助，甚至解放。這樣的邏輯，並不只存在於政治體制之中，也出現在我們對他人生活方式的評價，出現在我們對「成熟」、「理性」、「正確人生」的想像之中。自由，並不總是在被剝奪的那一刻才消失；更多時候，是在其意義被重新界定時，逐漸改變。 ▍最危險的，不是惡，而是善與善之間的衝突柏林指出的，並不是某一種思想的錯誤，而是一個更根本的事實：人類所珍視的各種價值，自由、平等、正義、秩序等等，往往難以統合、相容。當我們拒絕承認這一點，就會試圖把其中一種價值提升為唯一的標準，進而壓制其他可能性。於是，自由反而在「為了更高自由」的名義下被否定、限制。如果將二十世紀的政治思想當成一張地圖，本書無疑是其中的重要座標，以「積極自由」與「消極自由」的區分，徹底改變人們理解自由的方式。也因此，繞開本書，很容易將許多真正深刻的價值衝突，誤看成單純的立場對立，甚至滑向正邪之分。這本書之所以成為二十世紀的重要經典，持續被閱讀、討論，並不只是因為它提出了一套理論，而是因為它提醒我們：自由的問題，從來不在於找到唯一正確的答案，而在於當不同價值彼此衝突時，我們是否仍願意為他人的選擇保留空間。每當一個社會開始相信，只有一種真正正確的生活方式時，柏林就會重新變得重要。
影像能以不同於文字的方式，直接傳達情緒與意義電影攝影的入門標竿，也已成為專業科系教科書為什麼有些畫面，一出現就能說出故事，而有些卻只是「拍到了」？《鏡頭之後》與《鏡頭的語言》，從兩個層面說明影像如何產生意義。《鏡頭之後》先指出一點：影像的意義，來自鏡頭在敘事中的運作——同樣的畫面，因為取捨、距離與觀看位置的不同，會引導觀眾產生不同的理解與感受。《鏡頭的語言》則進一步拆解：這些效果是如何被實現的——構圖、光線、景別與各種視覺元素，如何在畫面中運作，使影像得以成立。這兩本書從「影像如何影響觀眾」出發，再回到「影像如何被製造出來」。一本講如何理解，一本講如何實現。單讀其中一本，能學會分析或操作；兩本一起讀，則會開始真正用影像思考。不只知道如何構成一個畫面，也會開始意識到，為什麼必須是這個畫面。這不只是關於攝影或電影技巧，而是關於如何用影像取代文字，建立一種更能啟發想像，也更能吸引觀眾投入的敘事方式。《鏡頭之後（二版）：電影攝影的張力、敘事與創意》 看完一部電影，走出影院卻覺得一知半解，看出某些鏡頭意義非凡、令人難忘，卻說不清傳達了什麼？身為電影人，除了掌握攝影技術，也想發展電影語彙，像電影大師那樣只靠影像、不靠台詞就能敘事？如果想深入理解電影鏡位、構圖、取景背後的意義，《鏡頭之後》是最適合的入門工具，全書舉例之精彩、講解之精闢，已被全球許多大學、學院選為教科書或必讀書目。 本書以111幅意義深遠的影像為例，從「主體在景框中的位置」、「鏡頭的焦距和鏡頭類型的選擇」、「電影構圖的經典法則」入手，逐步拆解畫面建構的過程，並提出翻轉這些既有法則的特殊案例，讓讀者理解，雖然電影攝影有一些行之有年的構圖慣例，但這些慣例並非牢不可破，適當翻轉能夠帶來獨特的效果，甚至能開創新的經典。 此外，有別於市面上各式電影分析書籍，作者以多年從業經驗，為每個經典構圖案例提供「為何奏效」、「技術考量」等講解，讓本書不只有助於影迷朋友理解電影，對於積極學習電影攝影與構圖技巧的讀者而言，更有助於專業養成，且不僅限於拍攝領域，更包括打光、服化道、美術等面向；書中內容也不只是技術，還包括影像符號的運用、影像系統的建構、批判性思維、大師的招牌風格等更有助於拍出傑作的素養。 相隔十二年，作者重新檢視每一案例，深化解析並全面更新「技術考量」，納入近十年來的器材革新、新手法與實踐成果。僅僅是寬高比的拓展，就大幅影響了電影畫面構圖的思維，再加上推陳出新的各式攝影鏡頭、空拍機、監視畫面結合平板軟體運用等技術，電影的製作過程與十年前已不可同日而語。面對電影製作在軟體和硬體方面的各式革新，相信即使是電影攝影的資深從業者，也能從本書獲得技術迭代的參考資訊與創作靈感。 想更進一步探索鏡頭的進階運用，可延伸閱讀作者同系列作品：《鏡頭的語言：情緒、象徵、潛文本，電影影像的56種敘事能力》。書中深入解析鏡頭如何以其本身特性達到特定的視覺效果，並以更廣泛多元的影像案例，納入剪接方式、光源尺寸等因素，讓電影語言更立體。 《鏡頭的語言：情緒、象徵、潛文本，電影影像的56種敘事能力》 《鏡頭之後》關注影像如何在敘事中產生意義，《鏡頭的語言》則進一步回答：這些效果是如何建構出來的。本書聚焦於鏡頭的光學特性與視覺結構，說明焦點與景深如何分配注意力，鏡頭如何改變空間感與速度感，以及各種視覺變形如何影響觀眾的感知。這些技術並非中性的工具，而是直接參與影像意義的生成。作者以精選案例分析這些原理如何在實際影像中運作，包括：透過景深控制讓觀眾聚焦於特定人物，或藉由鏡頭壓縮與擴展改變動作的速度與距離感。這些看似細微的選擇，實際上都在塑造觀眾的觀看經驗。例如《蘿拉快跑》運用望遠鏡頭的窄視野和透視壓縮，大幅影響景框x 軸（左右水平移動）上的動作速度，使蘿拉奔跑的速度看起來遠比實際所能跑出得還要快，這部片也以這種不尋常的速度操控而成為動作驚悚片的經典。《阿拉伯的勞倫斯》同樣運用望遠鏡頭，當駱駝騎士從遠方往攝影機奔馳而來（沿著景框Ｚ軸而非x 軸移動）時，看起來遠比實際上更慢，黑色形影在沙漠的地平線上幾乎一直沒怎麼前進，卻又在距離夠近時迅雷不及掩耳地現身，射死勞倫斯的嚮導在過去，這類鏡頭技巧只有巨大、昂貴的攝影機的才能拍攝，但數位單眼相機問世後，高畫質影片、可更換鏡頭的種種鏡頭效果不再是大製作的專屬，連骨董鏡頭的光學瑕疵這種昂貴的視覺效果也變得唾手可得。在影像的層面上，業餘影像工作者及獨立製片得以拍出與好萊塢主流大片不分軒輊的作品，甚至還能經由實驗創造更多變化。
理解疼痛本質×辨識傷害類型×八大區域三階段復健方案每一次復健，都是在加強身體結構承受力，預防下一次傷痛如果你正在復健，卻覺得效果緩慢，甚至兩兩三個月都在原地踏步；如果你不曾受過明顯的傷，卻長期莫名疼痛，不知需不需求診；如果你熱愛運動，卻因僅僅一次受傷，就再也不復過去表現，或不斷舊傷復發，甚至被告知不能再運動；如果你曾疑惑，為什麼讀遍資料、做盡治療，卻都只有短期效果，逐漸開始相信一生必須與傷痛共存……如果你也曾經歷這種令人灰心的循環，那麼你需要的不是再試一次治療，而是重新理解「疼痛」的本質及複雜機制。當你能夠分辨不同的傷害類型，憑身體訊號認出自己疼痛的原因，才能循線找出有效的求診策略，甚至無需治療。其實，只要有正確的知識和適當的復健計畫，絕大多數舊傷及疼痛都可以痊癒，你甚至可以進一步解決身體的弱點、改善活動度，並最大程度地提高力量與韌性，進而降低疼痛與傷害復發的機率。★關於疼痛與傷害，你不可不知★疼痛科學告訴我們一個違反直覺的關鍵事實：會痛，不一定代表有傷；有傷，也不一定會痛。身體並不會送出「疼痛」的訊號，所謂疼痛，是大腦對於訊號的解讀。例如中樞可能因過去的組織損傷而敏感化，神經系統變得過度興奮，即使是無害的輕微接觸或動作，大腦都可能為了防止受傷而以「疼痛感」阻止你繼續動。這就是為什麼有些人即使傷口已癒合，疼痛卻依然存在。因此，察覺並讀懂身體傳遞的訊息，必要時用特定動作傳送訊號安撫過度保護的大腦，就是復元的開始： 我的疼痛屬於哪種類型，是神經性的、組織損傷，還是慢性發炎反應？ 復健，不該等到不痛再進行，而是從受傷的那一刻就該開始。但哪些身體訊號可以告訴我，身體能夠承受，或已超過負荷？ 哪些療法有效、哪些只是短暫安慰，甚至可能有害？ 身體動作和姿勢是疼痛的主因嗎？還是有我忽略的其他因素？從這些和身體訊號息息相關的知識出發，本書會幫助你區分疼痛與傷害、了解疼痛的成因、分辨傷害類型，以及在「不需治療到需要立即醫療介入」的光譜中找出自身疼痛和傷害的位置。同時也解釋各種傷害的治療策略有何不同、該向哪類醫療專業人員尋求協助，並提醒你有哪些意想不到的內在外在因素可能正在加深你的疼痛，全方位協助你在複雜的舊傷及疼痛迷宮中找到方向，走向出口。★將知識轉化為具體解方★透過疼痛科學的認知教育擁有必備知識之後，再搭配量身設計的運動計畫，能幫助你改善生理組織的能力，增強對身體系統的信心，最終提升克服傷害疼痛的能力。疼痛與復健不僅與神經系統相關，組織適應負荷的能力更是關鍵——肌肉、肌腱、骨骼、韌帶等組織會根據施加的負荷進行調整，因此，適當的活動與訓練不只是幫助康復，更能讓組織變得更強壯，降低未來再次受傷的風險。科學研究長期顯示，活動度與阻力訓練最有助於緩解疼痛與傷害復健，因此根據疼痛與傷害的三階段「發炎期、細胞增生期與成熟期」，科學化的有效復健運動計畫也有三階段的目標與作法：【階段1：疼痛管理】 →軟組織鬆動術、柔軟度／活動度練習 →可降低疼痛、減緩發炎，讓神經系統脫離過度敏感的狀態【階段2：解決動作範圍與感覺運動控制問題】 →活動度練習、等長與離心阻力運動 →可提升活動度、力量與穩定性，進而維持功能性能力【階段3：增強組織能力並防止疼痛復發】 →完整動作範圍的阻力訓練 →可強化受傷部位與其周圍組織，全面性增進組織承受負荷的能力本書針對全身八大部位設計了30個復健運動計畫，從肩頸手部一路到腿部腳踝，提供可按表操課的每日練習運動清單，對於椎間盤突出、肩夾擠、媽媽手、下背痛、髂脛束症候群等常見傷害，均提供從舒緩急性疼痛到長期強化身體組織的系統性運動規劃，協助你建立自主而常態的運動習慣，從而放大療程的效益。疼痛與傷害並不是運動與生活的必然代價，不但可以管理，也可以預防。更積極而言，傷痛可以是一道開口，讓我們從中檢視自己的關節狀態、動作形式、肌肉發力順序、代償，以及生活型態，對自己進行「診療」。本書提供的知識與實踐方法，就是邁自在行動的必備技能。
食物科學領域影響最深遠的經典「任何真正有實力的廚師，都不會不在手邊放一本哈洛德．馬基的大作」牛津大學物理學家暨食物愛好者尼可拉斯．克提（Nicholas Kurti）曾說：「人類文明的可悲，在於我們有能力著手測量金星的大氣溫度，而且還真的這麼做了，卻不知道舒芙蕾內部發生什麼反應。」直到哈洛德．馬基寫出《食物與廚藝》，在廚藝界投下一枚震撼彈，扭轉了這一切！以科學解釋烹飪變化，並非始於馬基，卻是因他才真正成為普及知識。在他影響下，人們不再滿足於創造美食、享受美食，更開始沉迷於探索食物真相——究竟是什麼，將生物組織轉化為人類舌尖上的美味？梅納反應、褐變、澱粉的糊化與回凝、發酵、膨發，乃至於溫度如何影響風味分子的釋放等專業知識，也成為廚房裡耳熟能詳的概念，下廚的人，用來提升自己對食譜的掌握力，不下廚的人則據以品評餐桌上的食物，提升自己的感受力及舌尖體驗。然而，《食物與廚藝》的影響並不僅限於提供知識或提升理解，還為當代烹飪帶來了具體的變革與提升，催生出開創性的分子料理與科學廚房。甚至可以說，若沒有馬基，當代烹飪世界將截然不同。英國的Heston Blumenthal在創立米其林三星餐廳The Fat Duck時，便表示他主要受馬基啟發，從而打破傳統框架，創新出獨特的料理風格；美國米其林三星餐廳The French Laundry和Per Se的名廚Thomas Keller也表示，《食物與廚藝》是他最常參考的書籍，幫助他不斷精進烹飪技藝。「任何真正有實力的廚師，都不會不在手邊放一本哈洛德．馬基的大作……在《食物與廚藝》問世之前，烹飪的法則由傳統、迷信和教條所支配。而馬基懷抱理性與天生的求知欲，開啟了科學之光，驀然間，一切變得清晰可見。」時代雜誌將他列為世界百大影響力人物時，如此描述他的影響力。從未有哪位作家，能同時喚醒科學家的理性思維，讓烹飪的變化變得前所未有地清晰透徹；又懷抱廚師的無盡好奇，在我們視為理所當然的日常食物中，挖掘出那些隱藏已久卻主宰味覺體驗的科學真相；更以文學家的筆觸，將冷峻的科學發現與祖傳的食物知識融為一體，讀來既令人眼界大開，又俯拾皆是詩意的感官描述。 所有哺乳動物都能為後代分泌乳汁，但為何只有少數哺乳動物的乳能為人類所用？ 蛋為何是「陽光折射出的生命」？為何能讓廚師做出結構最變化多端的料理？ 在分子的層面上，是哪些肌肉特性讓某些部位比其他部分更美味，讓人類欲罷不能？ 植物的色素是對生命的禮讚，而紅、橙、綠、紫等不同顏色究竟如何揭示營養價值？ 某些水果在欉摘下最為甜美，有些則能在青綠時採摘，並在遠渡重洋後變甜——「熟成」的過程究竟發生了哪些化學變化？ 茶與咖啡是如何改寫人類感官的版圖，帶來餐桌上的革命？不同的沖泡方式如何影響口感？ 麵包代表早期人類想像力和創造力的巨大躍進。從單純滿足生存需求，到追求五感的愉悅與驚喜，人類如何將烘焙變成一門藝術？ 酒精對活細胞來說是有毒的，這樣的毒物進入人腦會干擾腦細胞的正常機能，但我們感受到的竟然是愉快？ 氣泡讓奶油變輕盈、讓啤酒帶上綿密泡沫、讓舒芙蕾如雲朵般膨脹，但氣泡總會消失，為何某些氣泡能持久穩定，而另一些卻瞬間坍塌？ 無論是米其林星級大廚，還是尋求更佳美食體驗的饕客，都能從這部開創性著作中汲取靈感，發現我們習以為常的食物，每一口背後都蘊藏著精妙的科學變化。下次當你攪打蛋白、泡一杯茶煎，或是品味一口完美發酵的葡萄酒，你會發現，這不只是味覺的享受，更是一場科學與文化的對話。從尋常食材，看見非凡科學——讓科學提升你的廚房創作與味覺體驗
▍當代最大膽無畏的公共知識分子‧睽違四年新作 ▍ 繼《生存的十二條法則》全球暢銷500萬冊 售出50種語言版本之後 喬登・彼得森針對陷入混亂、思想僵化的生命 提出另外十二道生命的新解方 每一個年代都是最好的年代，也是最壞的年代。因為人類無法不依靠秩序而活，因為秩序之上總有混亂盤據，卻避無可避。在我們身處的這個年代，人類愈來愈常將自身意志強加於生活的各個層面之上，使其為我們所用；人類為世界打造出重重秩序，而世界則回報以規模更巨大的天災人禍，更瞬息萬變的局勢，更加牽一髮而動全身的全球網絡，我們只是自以為尚且可以應付。 這是一本探討混亂與秩序、個人與集體之書，重點在於尋求平衡，看見同一件事物的不同面向。 ►我們需要保持個人的心智健全，但我們也會把維持心智健全的工作外包出去，讓社群提醒自己該如何思考、行事及發言。 ►我們有時會讓自己處於階級底層的位置，因為願意當一個愚笨的新手，就是願意從混亂走向秩序。進入結構、取得一席之地，就像一場接一場的遊戲╱比賽，在破關之前，你明白自己雖然身在底層，但所在之處卻擁有你可以奮力汲取的能量。 ►當混亂吞沒我們，當大自然的力量以疾病摧殘我們或所愛之人，當殘暴專橫的事件撕碎我們珍視的事物，要明白這些不幸都只是生命中痛苦難堪的那一半，另一半是生命英勇的一面，因為我們勉力承擔。 ►當混亂吞沒我們，當大自然的力量以疾病摧殘我們或所愛之人，當殘暴專橫的事件撕碎我們珍視的事物，要明白這些不幸都只是生命中痛苦難堪的那一半，另一半是生命英勇的一面，因為我們勉力承擔。 「我們並不無助。即使在最破碎的生活廢墟裡，也能找到可用的武器。」 在《生存的十二條法則》中，作者試圖為價值混亂的當代生活開出解方、找出秩序。在《秩序之上》裡，他則進一步以混亂為主題，為甫經歷過全球疫情的我們指出秩序與混亂如何互為雙生，缺一不可。生命有一部分很重要的意義來自於探索未知領域，並在不斷變動的世界中找到適應之道。過度混亂違反人類追求安穩的天性，但過度追求秩序也會剝奪我們的好奇心和創造力，使我們屈從於僵化之中，喪失人類活著就需要的意義感，甚至走向極權主義式的法則。秩序與混亂是真實世界的必要元素，在上述兩者間創造平衡，並自發地打從內心深處承擔起混亂的責任，有助於我們在殘酷的真相中存活下來，確保我們即使身處黑暗深淵，也能少一點絕望和惡意。 當過度的秩序與安全為人類帶來危險，就是混亂崛起之時。若我們無法看到秩序之上的混亂，混亂之中的脈絡，那是因為我們自己就很貧乏，才會只看單一面向、追隨單一意識型態。直面混亂，抵抗僵化的秩序，在必要時反之亦然──這就是漫長的人類演化史要傳授給我們的生存之道。 喬登・彼得森以驚人的博學歸納出深沈而難以察覺的人性， 從中提煉出可供遵循的12道日常法則， 讓我們看清人類的存續如何從遠古時期便留下固定軌跡 我們又是如何成為有能力扭轉自己命運的生物 他的YouTube訂閱人數超過7百萬，總觀看次數逼近6億 他的言論正在改變世界，改變數百萬讀者和聽眾的生活和思想 它指出了一條或許並不安穩舒適的道路，但卻非常實際，而且讓你變強 推薦好評 ● 這不是一條政治正確或受到正式認可的道路，但它是一條非常實用卻又更強大的道路：過這種生活是有意義的。——《華爾街日報》 ● 作者提供的生活解方是一種嚴厲的解方，但它也是一種理想主義的解方——對於數百萬的年輕人來說，事實證明，它是完美的解毒劑，解決了年輕人成長過程中受到的溺愛和指責。——大衛‧布魯克斯（政治與文化評論家）
視覺的知識，當以視覺呈現。 用極少的文字、最切要的圖示， 教你完整掌握人體造型之道，將時間留給真正的創作構思。 ★美國醫學權威華盛頓大學醫學院認證「視覺化最精準」3D擴增實境製作團隊巨著，以最清晰易懂的方式呈現人體結構★適用於全美術領域：從古典寫實的繪畫、雕塑藝術，到新興應用藝術的2D／3DCG、動漫、公仔模型、沙雕、冰雕、雪雕……專業、跨界一體適用 ★美國亞馬遜上市不久即搶購一空，日文版長據亞馬遜當代藝術榜冠軍 為了精準捕捉並傳達人體的形與神，我們需要透徹掌握人體解剖學。然而，解剖學有多重要，學習過程就有多枯燥。由於涉及醫學專業，學習時必須吸收大量解剖學知識，並投入無限時間心力去觀察、比對、揣摩，一點一滴累積…… 本書的兩位作者在成為享譽國際的雕塑家之前，長年埋首於古典寫實雕塑藝術，並面臨每個學習者的共同困境：傳統解剖書固然內容豐富，資料卻缺乏組織，文字陳述凌亂破碎而冗長，圖片範例陳舊不精準，立體塑形的資料更少之又少。學習之路漫長而乏味，成為轉化創作時的沉重負擔。 於是，作者開始養成以圖像作筆記的習慣，這不但大大提升他們的學習效率，在轉換各種不同媒材的創作上也更迅速靈活。他們現今除了是獲獎無數的雕塑大師，更與美國華盛頓大學醫學院合作，建構醫療用3D解剖學擴增實境系統，為藝用解剖的應用，發展出新方向。因此，你可以從這本書看到擬真3D圖與真人照片的相互比對。這將使學習資訊更直接深入，讓你一看就懂身體各部位的結構，不用再逐句逐段地猜測解剖文字的意思 本書特色 ● 超過1,000幀全彩繪圖、250張照片圖示，以圖代文 ──解剖學是精準造型的起點，除了有利於古典藝術中的繪畫、雕塑構形，也廣泛應用於現代新興創作領域，如2D／3DCG、動畫、公仔模型，甚至於沙雕、冰雕藝術等等。然而，這些創作方式的建構途徑卻截然不同。 ──本書除了彙整各領域通用的重要造型概念，也針對雕塑、3DCG等領域繪製大量不同角度／動作的立體示範。全書並以21世紀的新語言「視覺資訊圖表」技術做視覺化設計，令艱澀又複雜的解剖學與藝術造型知識變得明確、易懂、好學。 ● 視覺化設計 × 彩色標記，以簡馭繁 ──視覺化美學概念：做造型時，要掌握男性與女性的骨骼結構的哪些關鍵細節？為何「對稱」是沉默的殺手、「S造型」是生動的關鍵？男女老幼的實際頭身比及理想頭身比各為何？如何美化身材比例又不流於失真？女性乳房在不同的姿勢下應呈現什麼形態才不會像隆乳？過去傳統解剖書一言難盡之處，本書只以簡單圖解，就令人牢記在心。 ──視覺化解剖學：一般解剖繪圖為求色彩逼真，導致肌肉與肌肉之間、骨骼與骨骼之間的分界單調又難以分辨。另一個問題是只重構造解說，不重真實表現，結果往往欠缺美感，顯得生硬不自然。本書直接在人體照片上描繪解剖細節，不同肌肉群並以不同顏色標記，即使構造複雜，也能以單一圖像清楚呈現。此外，本書也附上清晰而豐富的範例，讓你理解肌肉骨骼在不同角度、動作下，有哪些截然不同的細微變化。 ──視覺化3D應用：平面與立體造型的技法各不相同，書中大量示範各部位的塊體、矩狀與網格架構，供各種跨領域讀者比對，更特別針對立體構形的創作者提供可貴的實作祕訣。 對解剖學了解越深，創作表現就越好。讓解剖學成為你創意的墊腳石，就從這本新世代藝用解剖書開始！
★《沙丘》首部曲電影於2021.9.16台灣上映★ 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 —— 電影改編原著小說，千萬書迷眾所矚目，大銀幕獻映 —— 丹尼．維勒納夫執導，提摩西‧夏勒梅、蕾貝卡‧弗格森、傑森‧摩莫亞、 喬許‧布洛林、史戴倫‧史柯斯嘉、張震——超強卡司主演 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》
★《沙丘》首部曲電影於2021.9.16台灣上映★ 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 —— 電影改編原著小說，千萬書迷眾所矚目，大銀幕獻映 —— 丹尼．維勒納夫執導，提摩西‧夏勒梅、蕾貝卡‧弗格森、傑森‧摩莫亞、 喬許‧布洛林、史戴倫‧史柯斯嘉、張震——超強卡司主演 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》
★《沙丘》首部曲電影於2021.9.16台灣上映★ 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 —— 電影改編原著小說，千萬書迷眾所矚目，大銀幕獻映 —— 丹尼．維勒納夫執導，提摩西‧夏勒梅、蕾貝卡‧弗格森、傑森‧摩莫亞、 喬許‧布洛林、史戴倫‧史柯斯嘉、張震——超強卡司主演 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》
★《沙丘》首部曲電影於2021.9.16台灣上映★ 啟發《星際大戰》、《駭客任務》，《風之谷》、世界地球日 無數文學、生態、社會、大眾娛樂作品的發想起源 —— 電影改編原著小說，千萬書迷眾所矚目，大銀幕獻映 —— 丹尼．維勒納夫執導，提摩西‧夏勒梅、蕾貝卡‧弗格森、傑森‧摩莫亞、 喬許‧布洛林、史戴倫‧史柯斯嘉、張震——超強卡司主演 生命的神袐並不是要解決的問題，而是必須經歷的現實 沙丘，一顆極度乾燥的沙漠星球，人類必須穿著蒸餾服，回收身體散發的水分。水是沙漠子民信仰的中心，也是星球上意涵最豐富的詞彙，為死者落淚是這顆星球上最神聖、令人敬畏的行為。 嚴苛環境決定了星球獨特的生態、生命觀和信仰，但比水更具影響力的，是星球上獨一無二的珍貴物產——香料。 原來人類在戰勝機器人之後，宗教立下嚴規，「汝等不得造出機器去假冒人類思維」。於是過了一萬多年，在這個沒有電腦的未來世界，有人變異出電腦的運算力，也有人投身肌肉與神經的極致修練，低科技使得人類只能專注於自身的潛能開發。但帝國真正的命脈是香料——星際運輸全賴領航員服用香料去延伸大腦意識，透過預知找出最安全的航線，皇室、貴族乃至富人及中產階級也靠香料延年益壽。 香料的交易，決定了星際金融及宇宙秩序。因此即使明知政敵及皇帝居心叵測，亞崔迪公爵仍毅然率領家族離開卡樂丹星，接下這座險惡的新封地。 然而在星球上迎接亞崔迪家族的，不只有環環相扣的政敵陰謀，還有神出鬼沒的巨型沙蟲、因代代受壓迫而異常排外的沙漠子民，公爵之子保羅更在踏上沙丘後感應到體內有某種東西正在覺醒——歷時數千代的基因計畫、激昂的救世主信仰、神袐的沙漠生態、雄心萬丈的行星改造計畫、吉凶難測的香料靈啟，看似相關及不相關的一切，都交會在保羅身上。 保羅的出現，是宇宙億萬人類的幸，還是不幸…… 反英雄敘事、生態文學、社會寓言、人類演化的想像 全新編修譯本．《沙丘》小說六部曲．首次完整登台 《沙丘》從面世以來一直是科幻小說界不可動搖的巨星，但是，這部鉅作之所以經典，正因為它從不只是一部科幻小說。剖析人性的文學價值、循環再生的生態思考、針砭政治運作的社會寓言等等，博大精深的多種面向一應具全。 時隔半世紀，《沙丘》竟成了預演了21世紀科技與人性危機的前瞻預言，資訊科技讓任何人都能擁有透視歷史、計算未來的能力，但人們的作為是否真能確保未來延續下去？受人類活動影響的環境變遷，又會投下多少變數？《沙丘》歷久不衰的底蘊，或能跨越時間，成為借鏡。 本書特色 《沙丘》以科幻大作聞名，13年前台灣首次出版前三冊，毫不意外地掛在科幻書系底下。 時隔超過半世紀，現今世界的社會與自然環境似乎走上了《沙丘》描繪的極端狀態，讀者會發現自己或許正面臨和書中角色相同的處境，需要摸索追尋得以避免走向毀滅性結局的「黃金之道」。於此時機重新出版完整六冊《沙丘》，跳脫科幻的框架，更加全面、多角度閱讀吟味本書，或許可成為借鏡。 獎項紀錄 ★首部同時獲得星雲獎、雨果獎的作品 ★美國國會圖書館「對美國人生活造成重大影響的65本書」 ★BBC「最受喜愛的100本小說」 ★Wired讀者票選史上最佳科幻小說第一名 ★《軌跡》雜誌「歷時不衰的科幻小說」 多領域深度導讀 周偉航／倫理學研究者 陳栢青／作家 龍貓大王通信／影評 謝金魚／歷史作家 譚光磊／版權經紀人 書評讚譽 ■ 在科幻或奇幻界，除了《魔戒》，我不知有什麼可以跟《沙丘》相比。——亞瑟．克拉克（《2001太空漫遊》作者） ■ 隨著氣候變化、中東局勢、能源危機層出不窮，《沙丘》比50年前更具現實意義。如果你還沒看過，的確該找來讀讀。——《紐約時報》 ■ 赫伯特的宇宙創世，及其對生態、宗教、政治和哲學的精巧鋪陳及分析，至今仍是科幻小說史上一個至高無上而又具開創性的成就。——《路易斯維爾時報》 ■ 這部作品所描繪的外星社會比其他科幻作家更完整、更細膩，動作及心理的壯闊景象都同樣迷人。——《華盛頓郵報》
▍西方最具影響力的公共知識分子橫空出世之作 ▍ ── 全球最突出的現象級大書 ── ★ 銷售突破300萬冊，多國暢銷榜Top1 ★ 衍生出無數的熱門激辯影片以及筆戰 ★ 50種語言版本陸續推出中 當討論嚴肅生存問題的YouTube頻道，也能擊敗網紅，創下9千7百萬點閱率；當心理學結合哲學及神學的著作成為全球暢銷書，我們知道，現代人需要的，不是虛假的勵志、無法帶來真實改變的安慰，而是直率到近乎殘酷地剖開生存的真相，讓我們看清人類這個物種有多麼擅長輕賤自己、傷害他人，也知道這一切不是無法改變。而解決之道，就藏在生物幾近永恆的演化史、人類亙古以來的集體智慧，以及嶄新的科學成果中。 作者試圖為這價值混亂的當代生活開出解方，處理人類受苦的問題。受苦來自一己的局限及不完美，也來自外界社會的嚴苛和評斷。然而，這一切並不是毫無意義。事實是，人類並不會因為完美而感到幸福。 「除非看到自己正在進步，否則我們不會快樂。」 我們比誰都能看清自己的殘缺、軟弱，也比誰都為自己的不符合理想厭棄自己，然而正是這樣的不足，給了我們目標，而目標的追求則給我們生存下去的意義。我們正是踏在混亂和秩序的那條交界上，一步步向前完成自己── 一開始就到達目標的生命，不值得活。 混亂在哪裡？混亂在霸凌、壓迫，然而作者也解釋了階級結構等社會特性是如何在演化的長河中浮現，這些特性又如何幫助人類生存。他舉龍蝦為例，龍蝦這成功在地球上存活了幾億年的古老生物，跟人類的共同點比我們所能想到的還要多，而且由於神經系統相對簡單，因此科學家能夠精確勘測龍蝦的神經電路，這有助於了解大腦的結構與功能。龍蝦就有階級結構──戰勝的龍蝦取得一切，戰敗的龍蝦腦部基本上會逐漸消失，重新長出劣勢者的腦，並分泌較低的血清素和較高的章魚胺，以適應新的劣勢者地位：變得不好鬥（膽怯、垂頭喪氣、躲躲藏藏），只需要少量刺激就會觸發逃跑的反射動作（罹患創傷後壓力症的士兵或受虐兒童典型的高度驚嚇反應）。 作者由此展開，用《創世記》裡最古老的人類故事講出人類這個物種自我輕賤、為惡的本質，以及追求超越的神聖形象，一路往下到心理學中的集體潛意識、哲學中的存在主義、文學中的邊緣人格，旁及道家的陰陽思想，以及作者在嚴寒、充滿歧視的生長環境中求生存的親身體驗──「我們知道懼怕和痛苦會如何打擊我們，因此也知道如何用別人的缺失來傷害、羞辱別人。然而，也正因如此，人類不分全體或個體都該得到一些憐憫…… 要治療人類的自覺所帶來的自我輕賤，最適當的處方正是憐憫，因為人類固然有理由自我輕賤，但那只傳遞出故事的一半真相。我們必須平衡掉自己對自我和人類的憎惡，而那有賴我們對傳統心存感激，並為平凡人在日常生活中的成就（更別說真正傑出者的卓越成就）感到驚奇。」 人類的基因、大腦、生理和心理現狀，都是在漫長的生存奮鬥史中形塑而出。所謂生存法則，正是生物一路努力至今的成就。而作者讓我們知道，如果沒有愛的關係、智慧的傳統，或是心理學的洞見的幫助，單一個人要處理自身受苦的問題，會是多麼孤獨、偏頗又困難。但他也讓我們知道，在面對受苦的問題時，人是可以從個人的、內在的層面，生發出力量去改變困境。 改變厭棄自己的現況，建立生命的架構，從實踐12條法則做起── ．龍蝦的腦神經系統告訴我們哪些關於抬頭挺胸和成功生命的訊息？ ．為什麼亞伯那麼令上帝滿意，上帝卻讓他死去？ ．為什麼我們可以輕易揪出小型謊言，卻不由自主相信大型謊言？ ．為什麼小孩玩滑板時，不要干擾他們？ ．為什麼在街上看到貓（狗也可以），不妨過去拍一拍？ 讓我們一起加入這場全球對生存的討論！ 心理學、生物學的嶄新發現＋哲學、神學的深刻探索， 幫助我們找到穩定踏立的堅實地面， 面對自己的脆弱、惰性及自我輕賤，也面對外界的惡意和批評。 本書特色 【2018年全球性文化現象】 文章一開始的故事，原本讀來覺得平凡無奇。不料行文峰迴路轉，犀利又充滿文化和知識底蘊的觀點從平凡的事實中破繭而出，讓人眼睛為之一亮。 最後的結果是：讓人心悅誠服去遵守作者提出的生活／生存規則，甚至覺得自己的細微改變、一舉手一投足都充滿智慧和知識的重量。作者在陳述人類疾病時帶到的知識，也能給人意外的亮光。
「山是所有自然風景的起點，同時也是終點。」 羅伯特．麥克法倫一舉成名之作 「聖母峰有我生平僅見最陡峭的稜線和最驚心動魄的懸崖。我心愛的……我沒辦法告訴妳，這座山讓我有多著迷。」這是1921年馬洛里在聖母峰營地上寫給愛妻的家書，幾天後，他在攻頂聖母峰的過程中，在離峰頂不遠的山坡上，永遠消失在一陣突然飄來的濃霧中。 本書就是試圖解釋怎麼會有這種事：一座山如何能夠全然「迷住」一個人？那樣非比尋常的強烈愛慕，如何能夠投注在終究也不過就是岩石和冰所堆起來的龐然大物上？那些父母、子女、丈夫、妻子，為何會把所愛之人輸給了山？這樣的著迷，並非馬洛里所獨有。越是文明、富裕的時代，就有越多人甘願拋棄平地舒適及所愛的一切，忍受各種精神及肉體痛苦，登上幾千公尺的高處。「為何登山？」成了最根本但也最難回答的問題，困惑著無數爬山及不爬山的人。 然而，人類登山，也不過是近代的事。在三個世紀以前，冒著生命危險去攀登高山，只會被視為精神錯亂，但人類一開始出於精神的需求和對美的愛好而開始登山，高山便開始對人類的大腦施展巨大且通常是致命的吸引力，讓無數人甘願以身殉山。 這股令人捨生忘死的迷戀，是如何在這三百年間形成？陡峭、荒涼、危機四伏等高山特質，如何在人類心中轉化成崇高、神性、超越等寶貴的體驗？人類又為何會對臨高的恐懼上癮，一再以性命追求這原本應全力避開的事？事實是，我們不但在高山的每道皺褶、岩層的每片剖面中看到地球久遠到令人暈眩的歴史，在高海拔的廣袤視野中得到神的眼界，體驗到自我感由於眼界擴展而變得更加強大，也同時遭受到攻擊：在山頂上，時間與空間的無邊無際使你顯得無足輕重。於是作者說：「那些爬上山頂的人，一半是愛著自己，一半是愛上自我湮滅。」 作者在無數登山紀實及自己的親身經驗中體悟：「山只是地質的偶發事件。山不存心殺人，也不存心討好人。山所具有的任何情感屬性都是人類的想像力所賦予。」人類所攀登的，不只是實質上的山，更是心中之山。因此，探究人類為何爬山才如此迷人。我們探究的，不只是冰雪及石頭，更是人類三百年來的內在風景，是人類的感知如何在面對高山時一層層積累、變得豐厚，是我們會因此而變得更加認識人類，以及自己。
「創傷使我們不斷面對自己的脆弱，以及人與人之間的冷酷， 但也使我們面對自己卓越的韌性。」 我們會如何描述受到創傷的人，「神經過敏」「想不開」「自怨自艾」「沉迷往事」？彷彿只要學會正向思考、彷彿只要有意志及勇氣、彷彿有了愛及陪伴，人就應該要能戰勝創傷，而被困在創傷中的人，若不是性格太軟弱，就是意在博取同情。 然而，創傷後壓力症（PTSD）不但存在，而且還是一連串真實的生理變化，不受理性及意志控制。創傷會刻在我們的大腦迴路上、警報系統裡、身體感覺中，身心俱裂的那一刻結束了，卻在記憶和神經系統中不受控制地反覆播放，不但壓垮我們正常生活的能力，更撕裂我們對於外界以及自己的信任。 事實是，把受創者困在受苦深淵的，不僅是創傷本身，還有人類演化出來原本應用來自保的種種本能、防衛機制。 本身作者貝塞爾‧范德寇為精神科醫生，也是研究創傷的先驅。他結合了最近幾十年心理創傷領域的驚人進展及三十多年治療創傷患者的臨床經驗，提出對於創傷的全新理解。我們得以從神經科學的角度，看清創傷是如何重塑我們的大腦——正常的記憶處理歷程因過大的威脅而崩解，時間凍結了，危險彷彿永遠不會結束。於是杏仁核隨時發出警報，壓力荷爾蒙因而大量分泌，睡眠節奏、免疫系統不停受到衝擊。即使受創者想要擺脫創傷向前走，努力忽略排山倒海的情緒，但腦中負責保命的部分，卻日復一日拖著身體回到千瘡百孔的過去。 面對外人所加諸的痛苦已經夠艱難了，但受創者的內心深處還躲著更暴虐的魔鬼，那就是羞愧自責。受創者會為了自己在受創當下的無能、恐懼、依賴或暴怒而鄙視自己。為了關閉種種無法承受的感受，有人選擇酗酒、暴力、自殘，有人變得解離、麻木，毀了自己完整活著的能力。結果是，受創者失去跟自己的連結，也失去跟當下的連結——他們不是活著，也不是死去，而是介於活著跟死去之間。 從家暴到校園霸凌，從童年長期受忽視到大型災難，從強暴到車禍，從喪親到失戀，衝突、意外、背叛、孤立，創傷在生命中無所不在，而且是現代社會最重大的公共衛生問題之一。我們的一切，大腦、心靈與身體，都是為了在社會系統中合作而設計，這是人類最強大的生存策略，是人類這個物種成功的關鍵，但也正是多數精神問題中崩潰瓦解的部分。受創者需要專業協助，一般人也有大量負面經驗要處理，但要了解人類的痛苦，就要了解人類身體和大腦的神經連結。 本書出版不過幾年，便已成為創傷領域的經典，也被視為「最近三十年的精神衛生領域最重大的一系列突破」。作者在書中檢討了過往的創傷療法如藥物、談話治療為何效果有限，並一一深入剖析他這三十多年以自身為實驗並用在病患身上的各式新療法，包括以瑜伽來調節身體過度喚起、以正念幫助自我覺察、以眼動減敏與歷程更新療法來重整記憶、以神經回饋來重設大腦迴路，還有以自我領導、建構、劇場等方式來重建跟自己以及跟別人的連結。 作者提出，在處理創傷時，處理的其實是創傷在身體、大腦留下的印痕，而復原的關鍵，是運用腦部本身的神經可塑性，讓倖存者感受到自己活在當下，並在最終重建對自己的所有權。 作者本人即出身受創家庭。他在不安的童年中長大，成為執業醫師後致力於解開人類受苦的難解之謎，從早年熱烈擁抱藥學革命，到理解病患才是他唯一真正的教科書，「許多歸類為精神疾病的表現，例如強迫性思考、強迫症和恐慌症等，以及大部分的自毀行為，一開始都是自我保護的策略，是面對創傷的適應性行為。」「我之所以能夠長年投入這份工作，是因為它帶著我探索自己的快樂、創意、意義和連結的來源──是這些東西使人生變得更有價值。我絲毫無法想像自己要如何面對我的許多病患所承受的痛苦，而我把他們的症狀視為他們力量的一部分──他們學著讓自己活下去的方法。」最終他發現—— 「只有一件事能使治療創傷的工作成為可能，那就是以敬畏對待患者為了求生存所做的一切努力。」
榮獲2015中時開卷年度翻譯類好書獎 「生命因困苦而豐富，愛則因為必須努力而深刻。」 「珍貴的並不是苦難本身，而是我們對苦難如同珍珠般的包容。」 養兒育女，絕不是完美主義者的遊戲。 西方有個諺語：「蘋果落地，離樹不遠」，也就是「有其父必有其子」。但事實卻是，世上有許多孩子都落到了別處，可能是幾座園子外，也可能落到世界的另一端，完全背離父母的預期和想像，而這些家庭也因此走入完全不同的人生。 作者窮盡十年時間，針對三百個擁有異常孩子的家庭進行深入且多次的拜訪：聽力正常的父母生出聾人後代、芭蕾舞者生出侏儒女兒、華爾街精英生出唐氏症寶寶、異性戀父母生出同性戀、平庸的父母生出神童、慈愛的父母生出殺人犯，以及自閉症、殘障、跨性別、思覺失調（舊譯：精神分製），甚至遭姦成孕生下的孩子……這本書就是探討這些掉到另一個世界的果實，他們作為與家庭成員及社會大眾都格格不入的差異分子，如何尋找自我的身分認同，同時也探討了為人父母的重大意義。 這些離樹甚遠的果子與親代毫不相像，沒有從垂直的血緣關係遺傳到相同的外型、能力、智商或性向，因此也無法從傳承自親緣關係的「垂直身分」獲致身分認同。他們很多必須從同樣類型的同伴之間獲致「水平身分」，才能尋找到身分認同。垂直身分是社會對他們的認知，水平身分是他們對自己的認知，而當這兩種身分認知出現巨大鴻溝，父母往往得用肉身造橋，才能橫渡這條如深淵般的惡水。 這些父母一開始大多無法接受這樣的孩子，也不確信自己是否能勝任父母的角色。在生與不生、親自養育與送至安置機構之間痛苦地掙扎徬徨，許多人憑藉著對孩子的情感，激發出內在無與倫比的想像力、創造力以及愛的能力，去為孩子爭取生存的空間，而且以一種有尊嚴、有意義的姿態存活下來，從而重新發現為人父母的重大意義。 作者開宗明義提到：「從來就沒有複製這回事。」所有的生育都是一種製造，沒有子代會完全複製親代。在訪查過程中，他也見識了父母最深沉的絕望、瀕臨崩潰的邊緣。這些父母原先千方百計要避免這樣的處境，卻被迫拖入原先並不願意進入的世界，然而，最後他們卻對此滿心感激──這是本書最大的謎題。 這些與眾不同的孩子會讓父母經歷痛苦的改變，但也讓父母更了解自己。孩子就像容器，裝著憤怒也裝著喜悅，甚至救贖。愛孩子，就會把實際存在的事物看得比想像中的事物還重要。 他並未要求所有父母都得堅強樂觀地面對孩子帶來的挑戰，而是不帶偏見、平和地訴說這些家庭所經歷的艱難，並對父母在愛中的掙扎寬厚以待。作者並不頌揚苦難，他透過本書告訴我們，珍貴的並不是苦難本身，而是我們對苦難如同珍珠般的包容。 這是本兼具心理學和社會學意義的專著，而很少人能把意義如此嚴肅的研究寫得如此溫柔、動人而心碎，而這正是因為作者在書寫他人的經歷時，也注入了自己的生命經驗，並反思自己傷痕累累的人生。作者身為同志，他在摸索「我是誰」的過程中讓母親驚心，父親憂慮，雙方皆飽受折磨。這是他進行這項研究的初衷，藉由探查其他差異份子的家庭，試圖了解這樣的傷害究竟是源於個人、家庭，還是社會？ 作者自述：「展開這項研究時，我滿腹委曲；結束時，我學會寬容。一開始我想了解的是自己，到最後我了解的是父母。在這一頁頁的書寫中，幸福激發了寬恕。父母總是在愛中原諒我，而我最後也在愛中原諒了父母。」 奔流不息的水把世界粗礪崎嶇的表面磨得光滑細緻，這些飽嘗差異之苦的家庭，也正砥礪著世界粗糙的善意。在地球磨平之前，愛將在重重威脅中繼續壯大。願所有讀者都能在本書中找到愛所需要的勇氣，並在釋卷後，以全新的眼光去評判個人價值及生命價值。 本書特色 封面的黑影，以及周身的水紋，第一眼讓人聯想到的，是在胎兒在母腹中的超音波影像。父母在看到超音波影像時的心情，是興奮、期待，充滿對未來的想像。那必定是一幅很美好的景象，縱使知道其中會包含很多辛苦和勞碌，仍舊在看到影像的第一眼就注入了滿滿的感情。 但他的真實面目，不是儀器可以看得出來的，未來必定有太多「意外」以及無限「驚訝」。那就是為何孩子的影像會是個黑影，也一定要是個黑影。
「生命因困苦而豐富，愛則因為必須努力而深刻。」 「珍貴的並不是苦難本身，而是我們對苦難如同珍珠般的包容。」 養兒育女，絕不是完美主義者的遊戲。 西方有個諺語：「蘋果落地，離樹不遠」，也就是「有其父必有其子」。但事實卻是，世上有許多孩子都落到了別處，可能是幾座園子外，也可能落到世界的另一端，完全背離父母的預期和想像，而這些家庭也因此走入完全不同的人生。 作者窮盡十年時間，針對三百個擁有異常孩子的家庭進行深入且多次的拜訪：聽力正常的父母生出聾人後代、芭蕾舞者生出侏儒女兒、華爾街寵兒生出唐氏症寶寶、異性戀父母生出同性戀、平庸的父母生出神童、慈愛的基督徒父母生出連續殺人犯，以及自閉症、殘障、跨性別、思覺失調（舊譯：精神分製），甚至因姦成孕生下的孩子……這本書就是探討這些掉到另一個世界的果實，他們作為與家庭成員及社會大眾都格格不入的差異分子，如何尋找自我的身分認同，同時也探討了為人父母的重大意義。 這些離樹甚遠的果子與親代毫不相像，沒有從垂直的血緣關係遺傳到相同的外型、能力、智商或性向，因此也無法從傳承自親緣關係的「垂直身分」獲致身分認同。他們很多必須從同樣類型的同伴之間獲致「水平身分」，才能尋找到身分認同。垂直身分是社會對他們的認知，水平身分是他們對自己的認知，而當這兩種身分認知出現巨大鴻溝，父母往往得用肉身造橋，才能橫渡這條如深淵般的惡水。 這些父母一開始大多無法接受這樣的孩子，也不確信自己是否能勝任父母的角色。在生與不生、親自養育與送至安置機構之間痛苦地掙扎徬徨，許多人憑藉著對孩子的情感，激發出內在無與倫比的想像力、創造力以及愛的能力，去為孩子爭取生存的空間，而且以一種有尊嚴、有意義的姿態存活下來，從而重新發現為人父母的重大意義。 作者開宗明義提到：「從來就沒有複製這回事。」所有的生育都是一種製造，沒有子代會完全複製親代。在訪查過程中，他也見識了父母最深沉的絕望、瀕臨崩潰的邊緣。這些父母原先千方百計要避免這樣的處境，卻被迫拖入原先並不願意進入的世界，然而，最後他們卻對此滿心感激──這是本書最大的謎題。 這些與眾不同的孩子會讓父母經歷痛苦的改變，但也讓父母更了解自己。孩子就像容器，裝著憤怒也裝著喜悅，甚至救贖。愛孩子，就會把實際存在的事物看得比想像中的事物還重要。 他並未要求所有父母都得堅強樂觀地面對孩子帶來的挑戰，而是不帶偏見、平和地訴說這些家庭所經歷的艱難，並對父母在愛中的掙扎寬厚以待。作者並不頌揚苦難，他透過本書告訴我們，珍貴的並不是苦難本身，而是我們對苦難如同珍珠般的包容。 這是本兼具心理學和社會學意義的專著，而很少人能把意義如此嚴肅的研究寫得如此溫柔、動人而心碎，而這正是因為作者在書寫他人的經歷時，也注入了自己的生命經驗，並反思自己傷痕累累的人生。作者身為同志，他在摸索「我是誰」的過程中讓母親驚心，父親憂慮，雙方皆飽受折磨。這是他進行這項研究的初衷，藉由探查其他差異份子的家庭，試圖了解這樣的傷害究竟是源於個人、家庭，還是社會？ 作者自述：「展開這項研究時，我滿腹委曲；結束時，我學會寬容。一開始我想了解的是自己，到最後我了解的是父母。在這一頁頁的書寫中，幸福激發了寬恕。父母總是在愛中原諒我，而我最後也在愛中原諒了父母。」 願所有讀者都能在本書中找到愛所需要的勇氣，並在釋卷後，以全新的眼光去評判個人價值及生命價值。 本書特色（編輯小語） 封面的黑影，以及周身的水紋，第一眼讓人聯想到的，是在胎兒在母腹中的超音波影像。父母在看到超音波影像時的心情，是興奮、期待，充滿對未來的想像。那必定是一幅很美好的景象，縱使知道其中會包含很多辛苦和勞碌，仍舊在看到影像的第一眼就注入了滿滿的感情。 但他的真實面目，不是儀器可以看得出來的，未來必定有太多「意外」以及無限「驚訝」等著。那就是為何孩子的影像會是個黑影，也一定要是個黑影。
清晰、多角度、精密的拆解動作， 逐一呈現每個後彎及扭轉動作的順序、方向、強度與深度， 沒有機巧捷徑，只有穩扎穩打。 讓你透過理解來解開瓶頸，安全地開展伸縮扭轉練習。 盡收體態校正、臟腑淨化、冥想深化之效！ ★專業瑜伽師資必備的指定教科書《瑜伽墊上解剖書》第3集！ ★所有做不到後彎與扭轉體位的關卡，將在本書得到解答！ 深具療癒功效的後彎與扭轉 正確練習後彎，能有效矯正駝背、提臀、鍛鍊腹部肌群，並減輕肌肉與關節負擔，而扭轉則能直接深層按摩臟腑，像擰毛巾一般幫助體內淨化廢物與毒素。在進階的瑜伽體位中，後彎與扭轉早已是深受現代瑜伽練習者追求的重要動作。 只是解剖並不夠，順序、強度與深度指導才是精髓 後彎與扭轉的療癒功效之強烈，練習的潛在風險也相對變大，也因此練習進階體位時，特別需要解剖科學的幫助。然而，不得要領、缺乏知識去運用，往往會更讓自己陷入邯鄲學步的困境中。雷‧隆醫師在本書中的解剖引導，將帶領你按部就班以正確的擺位、順序、強度與深度進入體位法練習。 多角度、地毯式精密解說單一體位，知識無死角 每一種後彎、扭轉體位皆有其堂奧，本書詳論20組體位，從體位概述、重要關節擺位、準備動作、單一步驟等單元，系統化組織你對每一種體位的精確認識，讓你更有效率地掌握體位法。 本書特色 ◎本書特色一：重要關節擺位，領略大關鍵 認識各種體位的基本樣貌，是體位練習的第一要領。一旦認識關節擺位，自然懂得判斷各個肌肉調控體位的大方向，而正確伸縮肌肉正是讓關節處在正位的不二法門。 ◎本書特色二：準備動作，新手老手都適用 好的準備動作，將能引導你有效進入體位，對於柔軟度較弱的新手，也有替代方案。無論是標準式或替代式，所動用的肌群並無不同，都能從中得益。 ◎本書特色三：獨立步驟單一拆解 以透視骨骼與肌肉解剖圖，搭配顏色、深淺與箭頭方向，一步一步帶領你伸縮肌群以控制關節擺位，並詳細解說各技巧背後的原理。在步驟最後，更簡要總結所有的肌群，讓你循序漸進啟動每一條相關肌肉，安全、穩定而深入體位法練習。 ◎本書特色四：活用「氣囊效應」，保護脊椎 在大量帶動脊椎的後彎與扭轉體位中，背部不適是許多練習者的難題，雷‧隆醫師在本書中詳盡指導的「氣囊效應」技巧，將能解開許多進階體位所碰到的關卡。
「不靠對話就能說故事，這是電影最純粹的形式」 結合視覺張力與敘事意義，從潛意識層次打動我們， 這便是電影攝影的魔力。 然而，如此凝鍊、動人的影像，又是如何創造出來的？ 馬丁史柯西斯、希區考克、史派克李、溫德斯、大衛林區、阿莫多瓦、安東尼奧尼、朴贊郁、王家衛、蔡明亮……這些導演都是影像語言的大師。他們用構圖傳遞演員情緒、場景氛圍，甚至創造視覺象徵與暗示，讓影片在敘事脈絡外，還具備多層意涵。 為何科波拉用《教父》的一幕車內謀殺戲，就能默默評論美國政治？朴贊郁的《原罪犯》又是如何建構複雜的影像系統，讓觀眾每看一次，都能發現新的深度、面向？ 了解電影的鏡頭思考、構圖法則，以及影像系統的弦外之音，無異於打開一扇大門，讓我們解開影像的多層意涵，探尋影片的深刻主題及精神，也更貼近導演、攝影師、編劇隱藏在鏡頭之後的思維與創意。本書因此是引導影迷洞悉視覺語言的指引，更是電影工作者建構影像的教戰手冊。 影像系統、構圖法則、大特寫、遠景、主觀鏡頭、長景深……關鍵拍攝技法完整披露！ 深度分析《教父》、《巴黎德州》、《黑色追緝令》、《駭客任務》等經典電影的影像敘事技巧燈光配置、拍攝規格與鏡頭選用，超務實技術指引 一、關鍵場景解說 每部電影中總有幾幕代表性的重要場景，這些關鍵鏡頭或許不是最美，卻埋藏最多線索，也擔負了最重要的敘事角色。本書列舉一百部多部經典電影，告訴你大師在拍攝這些令人難忘的場景之前，都作了怎樣的複雜思考，以引導觀眾融入他們建構的動人世界。 二、深度技巧剖析 構成關鍵鏡頭的元素有許多，光線、顏色、焦點、景深……扮演統整角色的則是構圖。本書完整剖析電影大師的構圖方式，從拍攝位置、角度、打光、走位、攝影機運動等角度一一說明，重現拍片現場所下的每一個決定，協助你深刻理解大師的影像思維。 三、遵循規則也打破規則 隨著電影語言的發展，在什麼樣的鏡頭中運用什麼樣的構圖法則，已經形成了一套標準。視覺慣例、技術慣例及敘事慣例緊密交織，隨著時間過去，劇情中的某些關鍵時刻，都能夠以特定的鏡頭處理。但許多攝製者偏偏喜歡顛覆這些「規則」！不平衡的構圖、看不見演員表情的背面特寫、對焦模糊的主觀鏡頭……這些違反常規的創意之舉，往往更令人難忘。作者為每一種手法找出高明的反例，就是要告訴我們，要讓作品駕馭影像敘事，而不是影像敘事駕馭作品，這才是讓作品名留影史的不二法門！ 四、拍攝實務指引 作者針對各種常見的拍攝規格提供建議，包括如何選擇鏡頭、安排現場光源，讓知識化為行動力，精準拍攝完美的影像不再是紙上談兵。
