房慧真廢業八年的無用之書──在八年沒有正職，休耕停織的日子裡，抽絲剝繭那些「沒有用」，向「有用至上」的價值進行挑釁他們的人生也曾不合時宜，活成一灘爛泥誰是沒有用的人？卡夫卡、瓦爾澤、石川啄木、林芙美子、澀澤龍彥、波拉尼奧、班雅明、維根斯坦，這些名留青史、赫赫有名的人，細看他們的人生，也曾如此無用、如此廢、如此渣、如此混亂、如此浪蕩、如此不符合主流社會的期待……■瓦爾澤的自傳小說《坦納兄妹》寫，主人公到書店應徵工作，到了第八天，他受不了「幹著與我的靈魂毫不適宜的差事」，他開除老闆，請書店結清工資。現實中的瓦爾澤更彆扭難搞，只要存了點錢就辭職，一方面想要在文化圈混點名堂，卻又處處得罪人，同時註冊一所僕人學校，學習服侍有錢人，過著一種「一種簡單又複雜得要命的生活」。■一九三○年代日本暢銷女作家林芙美子，成名前曾當酒吧女，供養沒才華又會家暴的男人，困頓的她寫道：「腹囊空空，頭腦便也懵懵懂懂。我的思想已經發了霉。唉！我的頭腦裡哪兒還有什麼無產階級或資產階級，我就是只想吃個白飯糰。」貧窮傷她自尊，也賜予她才華及膽識，當所有人都想逃離戰爭時，她卻爭搶去前線的前線，未必有高貴情操，反而在異鄉享受無道德約束的不倫戀情。■卡夫卡悔婚了幾次，他的願望是關在地窖裡寫作，每天有人幫他送飯到門外，而不是浪費他寫作時間的婚姻生活。他是勞工事故保險局的高階員工，為職業安全做出巨大貢獻，然而下班後卻目睹和妹夫合夥的石綿工廠女工暴露在危險之中。《城堡》裡被輕賤的土地測量員不得其門而入，職場中的卡夫卡獲得重用，升官發財，但他總是不滿足，輾轉於矛盾間，他因肺病提前離世，死後才成為名留青史「有用的人」。一顆雞蛋面對的不再是一面高牆，而是一整排堆疊成塔的雞蛋，看似堅固，實則隨時都要崩落。蛋與蛋牆的辯證，AI大潮捲來，文學到底要多「有用」才不會跌碎成一地蛋汁？在非常的年代，戰亂飢饉、男尊女卑、獨裁政府暗殺、被追趕到國境仍無法脫身的猶太人……立於危脆之地，文壇渣男浪女不曾喪失任性的從容。任性也是韌性，房慧真無業八年，養貓、追影展、讀磚頭書、玩皮克敏、熬夜看球賽、走很長很長的路，偶爾也參與社會運動。雞蛋安於它只是一顆雞蛋，何不成為「一個招人愛的圓滾滾的零」？
美好的食物，是直往內心的通道。 途中有淚光、有笑容，還有最真實的自己。 沒了嗅覺之後，祂補償我的是「記憶」，祂讓我從過往某些情境裡去拼湊或還原，食物原有、應有的氣味和感覺。——吳念真 遺傳母親的體質，吳念真早在多年前就已失去嗅覺，進食彷彿只為了維持生存所需，不再是種療癒或享受。但上天補償給他的，是深刻難忘的記憶。每一道菜色、每一樣食物，在他的腦海中，都伴隨一個動人的故事。 從白菜滷憶起父親的背影、姨婆的綠竹筍乾裡是對母親的不捨、美國來的罐頭窺見上一代人的艱辛、在美觀園紀錄下青春、嘗仙人掌冰念已故舊友，還有被遺忘的古早味「加冬仔給」…… 他以食物為引，寫下生命中難以忘懷的24個故事，透過栩栩如生的敘述、劇場式的生動鋪排，讓影像躍然紙上，食物之香撲鼻誘人，情意之真卻又令人動容。 這裡有生活艱難的困苦哀愁，也有痛失親人的辛辣眼淚，同時也滿溢著青春年少初出社會的新鮮酸澀，與幸逢人生至交的甜美。這是食物真味，亦是人生百味，如回憶之醍醐，迴盪不散。 本書特色 ▍睽違九年，繼《這些人，那些事》，全臺灣最會說故事的歐吉桑，這次要說說自己的故事。這是他的人生，也是時代的眼淚，更是臺灣人記憶中的真滋味。 ▍親簽印刷．珍藏扉頁：吳念真親自摘錄書中文句，一字一句謄寫，傳遞最動人的情感。三款精美扉頁，隨機發送，限量珍藏。
★ 精選雋永古典詞句，串聯生活中的人情故事，讓古代文人雅士的生命智慧走入現代日常，在詞韻與故事交會之間，體會從容自在的生活哲學。引領古典詩詞走向現代心靈的散文名家琹涵，以溫柔真誠的筆觸，讓一闋闋流傳千古的詞句，走進我們熟悉的日常，成為一則則與人生相遇的「故事」。全書精選寓意深遠的名篇佳句，涵蓋歐陽修、蘇軾、辛棄疾、李煜、李清照、陸游等歷代詞家名作，化為四十五則動人的生命故事。作者在〈思念的餃子〉中回憶隨母親下廚的往事，將對亡母的懷念化為佳餚與愛，正如晏殊〈木蘭花〉所吟：「天涯地角有窮時，只有相思無盡處」；在〈來去一陣風〉中記述嘉義好友遠道突訪、借走一把紅傘的溫暖情意，映照歐陽修〈漁家傲〉「荷葉田田青照水」的真摯美好；在〈筆名之外〉談及以「琹涵」經營心靈世界、以「鄭頻」面對現實生活的平淡自在，恰似陸游〈烏夜啼〉的悠然感慨：「世事由來慣見，吾生更欲何之？」當面對歲月流逝與老病離別的無奈時，辛棄疾〈醜奴兒〉的「而今識盡愁滋味，欲說還休，卻道天涼好個秋」，以及蘇軾〈定風波〉的「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕！一蓑煙雨任平生」，更深刻道出了跨越千年的生命智慧與豁達心境。 琹涵深情寫道：「情感上的喜怒哀樂，人生旅途中的離合悲歡，或多或少，是誰都要經歷的。」古代詩詞並非高高在上、只能供奉於殿堂的文字，也有著親和的面貌，能存在於尋常生活裡，和我們一同悲喜，共賞四季流轉的美景。那些曾經打動古人的情感，也可能是此刻的我們正在經歷的喜悅、思念、失落與無奈。一闋詞，一段人生，在詞韻與故事的交融之間，帶領讀者重新讀懂古典，也重新看見自己的心。在古人的生命智慧與詞句餘韻中，讓奔波的心稍得安歇，讓紛擾的情得到慰藉，更從容地面對人生的聚散悲歡。
本書由花蓮東華大學洄瀾學院院長朱嘉雯策畫主編，集合了趙涵㨗、趙涵英、朱景鵬、馬遠榮、查重傳、徐輝明、孟培傑、江華珮、吳天泰、鮑明鈞、陳偉銘、林信鋒、廖慶華、陳復、嚴愛群、張蘭石、朱嘉雯、黄琡雅、魏廣晧等教授，展開大陸遷臺二代的家族書寫，敘述上一代的離散經驗。作者群皆出生於臺灣，但渴望將上一代故事記錄下來，除了聆聽長輩敘述，並蒐集族譜或相關文獻，也有若干對父母一輩、相關人士進行訪談，由個人家族的故事，織就出一幅動盪時代的歷史圖像。這些故事在地景上，從北而到南：天津，湖北三峽和穀城，江西南昌和贛州，河南滑縣，安徽舒城、無為和黄山，浙江杭州，福建漳州、南平和安溪，廣東興寧等等。而今，顛簸的歲月已經遙遠，渡海的艱辛奮鬥和在臺落地生根，終於化作綿延不絕的愛：愛家、愛校、愛自己一生專攻的術業和莘莘學子。
媽媽，人說在天有靈，你死後一年至今，我活得極度痛苦，你知道嗎？我很想跟你細說從頭。■ 奚淞專文引讀「潘國靈這篇文章，不為給誰看，不為文學成績，不在乎評價，看似無可無不可，甚至『有沒有文學』都不要緊了，而這正是最好的、獨特的文學，真正的藝術。」■ 潘國靈首部散文作品在台灣潘國靈的小說遊走於虛實之間，想像力豐富、形式創新；散文卻掩藏不住自己，直接呈現了個人極為真實的靈魂寫照。聯合文學繼《身體變奏曲》、《石頭島及最初的人》兩部小說之後，推出潘國靈散文集《時間的灰燼》。本書起於一篇病中記述亡母之作。他的文字如潺潺流水般召喚出童年回憶，早熟敏感而羞澀的性格，形塑了半世紀後的作家潘國靈。他回望一家七口共住的歲月，寫出母親的點滴小事、也說起未曾告人的秘密。接續一篇塵封已久如今出土的長文描繪父親。年少時渴望逃離，卻在自己的憂鬱與執拗中，逐漸辨認出遺傳自父親的印記。曾經暴烈的父親，成了病床前為他送粥的人……樸素的自白、撕裂的疼痛，既溫柔又沸騰地，交織出千里跋涉、「浪子回頭」的心路。走過路上的浪遊時光、愛情的呢喃與失卻；憶念文學前輩、書寫中「浮木」「鹽柱」「洞穴」「講台」幾個言說書寫者「不安」的象徵。還有他一向喜愛的作家與閱讀書話等等。新作之外，精選潘國靈若干散文篇章，供讀者互為參照，更能概括其秀異動人、風格獨特的創作風貌。時間消逝，化為灰燼；記憶點燃，在文字中照見永恆與圓滿。「窮我一生，我也是無法寫得好一個人─一個最親又最遠的人。」──〈我──父〉「我寫除了為紀念你，也無非不想這些故事，隨你的離去，他日亦必輪到我的離去，而化成飛灰。」──〈母之閂括弧〉
揮別了青春，是不再肆意妄為地漂流；三十之後，以徬徨與迷惘起舞，歡迎加入迷途俱樂部陳浪出道十一年回望之作，獻給那些未曾選擇的路口 30篇生活記敘+10篇旅行隨筆，把壞天氣都寫成文字風景 不知道什麼時候開始，我忘了自己是個旅人。從世界的盡頭，到朝九晚五的案頭，以旅行作家立足文壇的陳浪，在邁入三十歲之後，卸下背包、換上西褲，擠進晨昏往復的通勤人潮，成為城市洄游的職場生物。相隔兩年半的第柒號作品，是他首次校正書寫的視野，在漂流與停留之間，透過文字映照當今世代的徬徨與迷惘。本書共收錄四十篇文章，以壞天氣為題，分為五大選輯。從生活記敘到旅行隨筆，帶領讀者穿梭在不同經緯的心緒。從倫敦的陰雲、阿姆斯特丹的濃霧，到佛羅里達的雷鳴、巴黎的大雨和日光的豪雪，既是途中風景，也是尋常光景。在接踵而至的人生難題裡，創作始終是他的堡壘，一筆一畫地替自己勾勒出星芒，也渴望為所有迷途者點亮微光。道別的時候，可以凌亂；但出發的時候，必須體面。本書為陳浪出道十一年的里程碑之作，獻給所有嚮往自由、卻總在日常與遠方之間擺盪的靈魂。他用細膩的文筆，描繪出由職場工作、親密關係、家人牽掛等不同課題交織而成的前路，並提醒著我們：縱然世界龐大且費解，只要謹記自己、有跡可循，迷途也能是漫步，迎面而來的壞天氣，其實也不過心境而已。▌本書特色 旅行文學作家陳浪，邁入職場後的全新抒情創作 城市書寫 × 旅行穿梭 × 生活感性 寫給20-40世代上班族的懺情告白
揮別了青春，是不再肆意妄為地漂流；三十之後，以徬徨與迷惘起舞，歡迎加入迷途俱樂部陳浪出道十一年回望之作，獻給那些未曾選擇的路口 30篇生活記敘+10篇旅行隨筆，把壞天氣都寫成文字風景 不知道什麼時候開始，我忘了自己是個旅人。從世界的盡頭，到朝九晚五的案頭，以旅行作家立足文壇的陳浪，在邁入三十歲之後，卸下背包、換上西褲，擠進晨昏往復的通勤人潮，成為城市洄游的職場生物。相隔兩年半的第柒號作品，是他首次校正書寫的視野，在漂流與停留之間，透過文字映照當今世代的徬徨與迷惘。本書共收錄四十篇文章，以壞天氣為題，分為五大選輯。從生活記敘到旅行隨筆，帶領讀者穿梭在不同經緯的心緒。從倫敦的陰雲、阿姆斯特丹的濃霧，到佛羅里達的雷鳴、巴黎的大雨和日光的豪雪，既是途中風景，也是尋常光景。在接踵而至的人生難題裡，創作始終是他的堡壘，一筆一畫地替自己勾勒出星芒，也渴望為所有迷途者點亮微光。道別的時候，可以凌亂；但出發的時候，必須體面。本書為陳浪出道十一年的里程碑之作，獻給所有嚮往自由、卻總在日常與遠方之間擺盪的靈魂。他用細膩的文筆，描繪出由職場工作、親密關係、家人牽掛等不同課題交織而成的前路，並提醒著我們：縱然世界龐大且費解，只要謹記自己、有跡可循，迷途也能是漫步，迎面而來的壞天氣，其實也不過心境而已。▌本書特色 旅行文學作家陳浪，邁入職場後的全新抒情創作 城市書寫 × 旅行穿梭 × 生活感性 寫給20-40世代上班族的懺情告白
★ 小說家韓麗珠 專文賞讀★ 隨書附言叔夏短篇小說〈妻子的貓〉海報，透光即可看見隱藏的貓。「我忽然就明白，在這火宅般的城裡，那些與我有關的是紅花。那些與我無關的，後來也是紅花。」生活是一只巨大的容器，容器內是什麼也沒有的。什麼也沒有，就是最完善的自由。韓麗珠：「她的文字屬於許多的『之間』，例如，公共與私密『之間」、小說和散文『之間』、小說和詩『之間』、黑夜和白畫『之間』、幽暗和清晰『之間』、文字和電影『之間』，能說和說不出『之間』⋯⋯對我來說，無數的『之間』編織成了她的文字之魅。」彷彿生活是圖輿摺疊起來了，彷彿一座一座城市是教人舉步參差的水窪，踐履之時，人彷彿離地漂浮的雲，彷彿迤邐著濕氣與記憶緩緩遷徙，彷彿背著詞彙的空殼蝸牛，從一地挪身至另一地，最終成為什麼也沒有的生活──「像一個注定要被這城市每日新長出的植被所覆沒的故事」。卅年的風景如霧，時間的暴雨如樁，嵌咬進現實中，表面洗得一場乾淨，心底累長的記憶青苔，卻永恆無法經受日光寵幸。言叔夏的散文集《沒有的生活》追索童年生活，述及成人後的生存經驗，繹出一場一場關於家庭、故鄉、他城與自我的霧中戲碼。本書收錄三輯──「地平線」、「某城的影子」以及「天黑以前」，共囊括三十五篇散文與一短篇小說。從生活種種瑣細話語之間，夢遊般行歷濛濛漫漫的光陰，可窺見那「地平線」之上的時光如植株，吮露水般靜定抽長；接著，尾隨一段段遷旅，游旅於熟稔或陌異的城市間，以踉蹌卻優雅的步伐追逐著「某城的影子」；最終，步入更深暗處，從遊走地表生活的版圖，一路行至青春與孩提記憶，趁著「天黑以前」踏入過往歲月的幽闇家屋，屋中，不在場的父、負傷的母與妹妹，似狐狸或化鳥，眾影晃動，自記憶摺縫裡或隱或現。《沒有的生活》展演言叔夏渾然細膩的散文技藝，鑄煉真摯且幽婉的語體，穿梭家族人事的孤獨熱鬧，生命底層的至親至傷，讀來彷彿隨作者之筆翩身旋顧，在文字祕徑上繞轉一隻竊語絮絮的靈魂獨舞。本書收錄言叔夏短篇小說〈妻子的貓〉。
★ 詩意且充滿畫面的文字，充滿想像力且曖昧恍惚的超現實氛圍，組合成獨樹一格的散文。 郝譽翔、黃錦樹專文推薦好繁華的街一整條燈如流水，好勇敢的燈已經撐起一匹黑夜，好遼闊的夜又淹過來整條的街，每一間餐館都人聲鼎沸。我往下行走，譬若夜遊，宛如沿途賣夢。 言叔夏以其純粹，與被時間淘洗卻益發光亮的天真，書寫十數年間自南部小鎮到東部鄉間，再到城市盆地的人事流轉：日常的牙疼、上課，房間裡的衣蛾，以至於家人朋友間的死亡與別離。彷彿住在水族箱中，以孤獨疏離的基調觀察著世界，僅任由想像力帶出一個接一個的畫面；言叔夏不刻意雕飾詞藻，輕簡幾筆便將事物都變成曖昧恍惚，且些微變形的超現實存在：哭笑不得的小丑，歡樂又憂傷的馬戲團，大象侏儒駱駝馬，穿著白鞋紅裙的小女孩，排成隊伍安靜地穿過空蕩無人的長街……字裡行間盡是詩般的語言與電影的畫面。縱然面對的是生命的失落與憂鬱，無可迴避的死亡與別離，她卻能以極為世故又極為澄澈的文字，泯滅愛與殘酷、夢想與死亡、溫暖與冰冷的界限。在傾斜瑣碎的世界中，以一枝筆，呵護著一個既晦暗又純真的世界。
★ 詩意且充滿畫面的文字，充滿想像力且曖昧恍惚的超現實氛圍，組合成獨樹一格的散文。 郝譽翔、黃錦樹專文推薦好繁華的街一整條燈如流水，好勇敢的燈已經撐起一匹黑夜，好遼闊的夜又淹過來整條的街，每一間餐館都人聲鼎沸。我往下行走，譬若夜遊，宛如沿途賣夢。 言叔夏以其純粹，與被時間淘洗卻益發光亮的天真，書寫十數年間自南部小鎮到東部鄉間，再到城市盆地的人事流轉：日常的牙疼、上課，房間裡的衣蛾，以至於家人朋友間的死亡與別離。彷彿住在水族箱中，以孤獨疏離的基調觀察著世界，僅任由想像力帶出一個接一個的畫面；言叔夏不刻意雕飾詞藻，輕簡幾筆便將事物都變成曖昧恍惚，且些微變形的超現實存在：哭笑不得的小丑，歡樂又憂傷的馬戲團，大象侏儒駱駝馬，穿著白鞋紅裙的小女孩，排成隊伍安靜地穿過空蕩無人的長街……字裡行間盡是詩般的語言與電影的畫面。縱然面對的是生命的失落與憂鬱，無可迴避的死亡與別離，她卻能以極為世故又極為澄澈的文字，泯滅愛與殘酷、夢想與死亡、溫暖與冰冷的界限。在傾斜瑣碎的世界中，以一枝筆，呵護著一個既晦暗又純真的世界。
★ 小說家韓麗珠 專文賞讀★ 隨書附言叔夏短篇小說〈妻子的貓〉海報，透光即可看見隱藏的貓。「我忽然就明白，在這火宅般的城裡，那些與我有關的是紅花。那些與我無關的，後來也是紅花。」生活是一只巨大的容器，容器內是什麼也沒有的。什麼也沒有，就是最完善的自由。韓麗珠：「她的文字屬於許多的『之間』，例如，公共與私密『之間」、小說和散文『之間』、小說和詩『之間』、黑夜和白畫『之間』、幽暗和清晰『之間』、文字和電影『之間』，能說和說不出『之間』⋯⋯對我來說，無數的『之間』編織成了她的文字之魅。」彷彿生活是圖輿摺疊起來了，彷彿一座一座城市是教人舉步參差的水窪，踐履之時，人彷彿離地漂浮的雲，彷彿迤邐著濕氣與記憶緩緩遷徙，彷彿背著詞彙的空殼蝸牛，從一地挪身至另一地，最終成為什麼也沒有的生活──「像一個注定要被這城市每日新長出的植被所覆沒的故事」。卅年的風景如霧，時間的暴雨如樁，嵌咬進現實中，表面洗得一場乾淨，心底累長的記憶青苔，卻永恆無法經受日光寵幸。言叔夏的散文集《沒有的生活》追索童年生活，述及成人後的生存經驗，繹出一場一場關於家庭、故鄉、他城與自我的霧中戲碼。本書收錄三輯──「地平線」、「某城的影子」以及「天黑以前」，共囊括三十五篇散文與一短篇小說。從生活種種瑣細話語之間，夢遊般行歷濛濛漫漫的光陰，可窺見那「地平線」之上的時光如植株，吮露水般靜定抽長；接著，尾隨一段段遷旅，游旅於熟稔或陌異的城市間，以踉蹌卻優雅的步伐追逐著「某城的影子」；最終，步入更深暗處，從遊走地表生活的版圖，一路行至青春與孩提記憶，趁著「天黑以前」踏入過往歲月的幽闇家屋，屋中，不在場的父、負傷的母與妹妹，似狐狸或化鳥，眾影晃動，自記憶摺縫裡或隱或現。《沒有的生活》展演言叔夏渾然細膩的散文技藝，鑄煉真摯且幽婉的語體，穿梭家族人事的孤獨熱鬧，生命底層的至親至傷，讀來彷彿隨作者之筆翩身旋顧，在文字祕徑上繞轉一隻竊語絮絮的靈魂獨舞。本書收錄言叔夏短篇小說〈妻子的貓〉。
∥ 執口鏡，觀看生命的齒紋；∥ 張開嘴，以針窺管，那些情感的痛與過往回憶，∥ 以溫暖的文字，填充封存。∥ 牙醫師的成長、醫療、抒情散文吳妮民、湖南蟲──專文推薦林俊彬 台大牙醫專業學院創院院長阿布 作家、醫師孫梓評 作家張淑芳 新光醫院牙科部部長陳二源 作家黃信恩 醫師、作家鄭順聰 台文作家王盛弘 作家──眾口推薦張光仁出身自彰化，家裡經營小小製鞋工廠，靠著父母日夜辛苦勞作才得以完成高中學業，北上就讀醫學院。在往後的日子裡，只要想起父母在熱烘烘鐵皮房工作的身影，他目前心理的煎熬與崩潰，就算不上什麼。然而父親卻在張光仁北上求學那年患病離世，最終無法親眼見到他完成學業、走在父親期望的康莊道路上。書中輯一，充滿著生活的味道，到臺北城後，才算真正的長大，城裡混亂的交通，還有早中晚不同的食物味道，從一開始的迷途，到心靈的安頓，校園裡的白千層小徑、行旅生涯中的溼熱與疹子，都能讓他有所感悟。輯二為挖孔道的牙醫之路，從病人張口的地道裡挖掘他們的人生片段，在清理的過程中，不斷提醒自己在醫病關係緊張、CP掛帥的年代，須不忘初心，記下那些令人難忘的病人與醫學院教他的事。輯三是情感的篇章，有母親咬緊牙關發出思念的聲響、透過電腦虛擬實境重回兒時的海、來不及對父親說的話……在來回走動與想念裡，逐漸找回生活步調。書名「在開口之前」，是病人開口之前，牙醫必須仔細詢問的過程，也是失去親人的思念無法開口說出的生命時刻。這本半是專業而有趣的職人書寫，讓人窺得牙醫師的醫療樣態，從人文視角反思醫病關係中的信任、焦慮；而更多也更令人動容的是，記載著牙醫作家張光仁二十多年的生活與情感變化，對生命與回憶的不捨，既抒情也溫暖。正如同為醫師作家的吳妮民序中所說：「時光荏苒，我們終將與過去的自己一點一點地錯開，但會有些什麼，連結著當時的我與現在的我─不再是從前的那個人了，然而，某方面來說，我們也還是背負著從前的那個人。」
∥ 執口鏡，觀看生命的齒紋；∥ 張開嘴，以針窺管，那些情感的痛與過往回憶，∥ 以溫暖的文字，填充封存。∥ 牙醫師的成長、醫療、抒情散文吳妮民、湖南蟲──專文推薦林俊彬 台大牙醫專業學院創院院長阿布 作家、醫師孫梓評 作家張淑芳 新光醫院牙科部部長陳二源 作家黃信恩 醫師、作家鄭順聰 台文作家王盛弘 作家──眾口推薦張光仁出身自彰化，家裡經營小小製鞋工廠，靠著父母日夜辛苦勞作才得以完成高中學業，北上就讀醫學院。在往後的日子裡，只要想起父母在熱烘烘鐵皮房工作的身影，他目前心理的煎熬與崩潰，就算不上什麼。然而父親卻在張光仁北上求學那年患病離世，最終無法親眼見到他完成學業、走在父親期望的康莊道路上。書中輯一，充滿著生活的味道，到臺北城後，才算真正的長大，城裡混亂的交通，還有早中晚不同的食物味道，從一開始的迷途，到心靈的安頓，校園裡的白千層小徑、行旅生涯中的溼熱與疹子，都能讓他有所感悟。輯二為挖孔道的牙醫之路，從病人張口的地道裡挖掘他們的人生片段，在清理的過程中，不斷提醒自己在醫病關係緊張、CP掛帥的年代，須不忘初心，記下那些令人難忘的病人與醫學院教他的事。輯三是情感的篇章，有母親咬緊牙關發出思念的聲響、透過電腦虛擬實境重回兒時的海、來不及對父親說的話……在來回走動與想念裡，逐漸找回生活步調。書名「在開口之前」，是病人開口之前，牙醫必須仔細詢問的過程，也是失去親人的思念無法開口說出的生命時刻。這本半是專業而有趣的職人書寫，讓人窺得牙醫師的醫療樣態，從人文視角反思醫病關係中的信任、焦慮；而更多也更令人動容的是，記載著牙醫作家張光仁二十多年的生活與情感變化，對生命與回憶的不捨，既抒情也溫暖。正如同為醫師作家的吳妮民序中所說：「時光荏苒，我們終將與過去的自己一點一點地錯開，但會有些什麼，連結著當時的我與現在的我─不再是從前的那個人了，然而，某方面來說，我們也還是背負著從前的那個人。」
時間緩緩留在柏林與臺北之間──我身體的左右我的流動的柏林，家就在流動的自由裡。我喜歡看不見終點的神祕。生命終點的不確切，也造就了生命本質的神祕。以文字與影像描繪柏林的聲息形影，以及自身心靈與她所看見的世界。被這座城市餵養多年，卻從未好好書寫它；隨著物換星移，時間淬鍊出她所成長的時代，以及柏林、臺北雙城往復的思緒。這是一部回看自身、故鄉與城市身世之作，收錄二十四篇散文及二十二幀黑白照片，記錄正在變化中的柏林裡面，以及從中觸發的生命思索。這座城市有許多令人流連忘返的地方，那種朝氣、自由，以及威瑪共和時期所銘刻的自我方向感，一九二○黃金時代的歲月，都影響著柏林的地貌與景觀，成為歷史記憶，並且形成它獨特的城市精神。在那些與移民為伍的日子裡，我已深深感覺到這座城市的特性，它毫無保留接納每一個人。而與柏林溫煦的光線連結的，是我內在的矛盾與內在的自由。這座城市有它的冷酷，卻也予人對生命的信心。我的柏林裡面∣二十餘年光景的雙城往復，兩者都成為了家，亦即柏林生活的縮景，一座城市的多元、寬厚、性感，吞吐無數旅人並使之成為新生在地者。彤雅立的散文是少有的幽靜、典雅，不緩不疾，從日常事物娓娓道來，引伸至環繞周身的社會議題與生命經驗，他對於書寫、歷史與知識的渴望，恆久不滅，彷似她面對命運的態度，經常被推著前進，一慢、反之成為下一步的刺探。雅立以文字與攝影同步記錄自己與城市的變化，他的柏林是有機的、流動的，城市運作是一陣呼吸，吐納之間形成一回情感的出入，「勇敢」是行李中重要的名字，雅立在此熟悉與陌生的擺盪過程裡，尋找珍貴的自由。本書特色★知名譯者、學者、策展人、作家暨柏林與台灣文化交流重要推動者──彤雅立的柏林異鄉人書寫★散文、攝影與節制的情緒，一個人的柏林與臺北兩地書。
文學版〈外婆的澎湖灣〉穿越時光、風沙，歸趨記憶故土邊陲荒地裡也有美麗歌聲 陳義芝、羅智成、簡媜、許悔之、須文蔚、徐國能、祁立峰——眾多作家撰文真摯推薦！「對這些平凡、無聲、無名，如草木般芸芸眾生的凝視，使我漸漸理解人間。」──金培懿一座島嶼，一座古城，一代人共同領略的顛沛與哀愁。島嶼的風繼續吹，生命長歌裡未曾停歇，記憶裡的草木眾生，終於長成一整片森林。作者金培懿自幼生長於菊島漁村，而後舉家遷徙至府城，島嶼的蒼茫與古城的沉靜，一動一靜，形塑成她生命的兩種氣候，也造就她文字獨特的節奏──既有海風磨礪出的堅韌，也有歲月沉澱後的溫厚。草木無名卻日日生長，眾生尋常卻彼此成就──大時代裡的小人物、島嶼邊陲的尋常百姓、流金歲月裡的至親師友⋯⋯眾生萬相各有各的時節與風雨，並持續在成長路上帶來無形的召喚，以及對生命本質的深沉叩問。「記憶像條通往自我的密道，回到過去，而過去的盡頭是今日的我。」金培懿以一往情深的凝視與誠懇入微的筆觸，回望記憶裡的故土巷陌，鐫刻出質樸動人的市井煙火，其中蘊藏異姓異鄉的孤寂、直抒胸臆的鄉愁，以及代代相傳的堅忍不拔。《草木眾生》收錄三十六篇哀樂交織的散文，細膩描寫那些歷經歲月淘洗，而更顯清澈的兒時夢、昔時情，進而回訪構築自我的精神原鄉。看似是由個人生命史出發的地方志，實則為一部嚐遍生死悲欣、人生況味，而終於走向理解與慈悲的懺情錄。【真摯推薦】「人事光影如草木風華，一一寓目，都是命運密碼。培懿以汗淚交織的連臺好戲，搬演令人恍然、黯然的人生情節，箇中有難以言說的況味⋯⋯既是一本哀樂有感的散文集，也是一本鑑照自我的成長之書。」──陳義芝（作家、國立臺灣師範大學國文學系教授）「有點邊緣的『異姓』、『異鄉』的『窗邊族』成長記憶；其間經歷的人情冷暖、親情之愛以及陪伴著成長的許多人事物⋯⋯以孩童天真的眼光或當時觀點娓娓道來的故事出乎意料地動人、細膩，有時還蘊藏著深刻體悟。」──羅智成（詩人、作家）「揉合地理誌風土人情與少女成長史的離島散文，用女性視角凝視的文學版〈外婆的澎湖灣〉。全書閃耀清新光澤，那麼誠懇、如此質樸，如晨曦初露，如夕照歸帆，尋常筆墨間描繪出一座艱辛孤島、一處深情人間。」──簡媜（作家）「涉於人世，有時淺灘，有時大河，因緣流轉之中，能覺有情者，人的尊貴獨一不二，不論是受損害的凡人，抑或是途窮的俗子，可以渡過，不必漂溺。本書遂成為一本光之書，如是靉靉似珍珠，而這有情之絮語，正是文學的價值。」──許悔之（詩人、作家）「學者若只有學理而無情懷，便如沒了靈魂的泥塑木雕。當我收到金培懿這本熱騰騰的散文集《草木眾生》時，摩挲書頁，深覺這正是一本接續了華文文學女性生命敘事大傳統的絕佳好書。」──須文蔚（詩人、國立臺灣師範大學教務長）「一代人都曾相逢的遭遇，一代人都領略過的悲傷，一代人在心裡默默匯聚的情意之流⋯⋯文學總是表達一種『除了用文學』，其他語言、形式皆無法表達的情境。願如草木之眾生，皆已釋懷，都在我們的心裡得以安息。」──徐國能（作家、國立臺灣師範大學國文學系教授）「摹寫方式讓我想到漢朝大賦，想到普魯斯特的《追憶似水年華》，也像歐美紀念品店裡賣的玻璃雪球，再現一座城市，一處場景，一段時間的截面，接著晃動一下玻璃球，那個記憶裡的場景靈動鮮活地飛騁起來，爿爿光影，猶如在飛行。」──祁立峰（學者、作家）
★ 袁瓊瓊全新散文從《滄桑備忘錄》走到《普通老人說》，逝水年華淬鍊出袁瓊瓊創作力益加精敏，一字一句爬梳她對世界的理解，情感自在，揮手成雲。開篇〈致我飽受折騰的七十五歲〉，一場突如其來的病痛與酷刑般的身心折磨，讓她成為事事「不能」的病患，為了奪回「能」，上演了一場場令人哭笑不得的「任性無理取鬧」，令人會心，好笑又心疼。她坦然擁抱自己的任性與缺陷，同名篇章〈普通老人說〉從年少的一件糗事說「老」，知道「老」在發生卻不感知「老」，從容幽默，智慧滿點。在生活日常對話中，趣寫母子牽絆，時而交鋒，時而角色互換。面對網路熱議與社會浪潮，她以〈知止〉展現獨到的世情觀察，卻又憂心提醒「快五十歲的兒子」注意MeToo。袁瓊瓊以小說名世，近年來卻以散文頻頻入選各類選集。獲得年度散文獎的〈普通人結弦的神話〉，結合報導與散文手法，結構井然，情感在細密資料中開展，刻畫羽生結弦如何遵守普通人守則，創造個人神話，點出「普通」的貴重。身為資深編劇與影迷，她更以小說之眼，透視戲如人生，無論是《一封陌生女子的來信》的孤獨或《溫柔時刻》的父子和解，甚至《羊之木》中的救贖，無一不透出「人間值得」的微光。點到為止的小悲，揮手而成的小喜。本書處處洋溢鮮活的人生現場，從容自在，隨手一翻，具是人間世相。
★榮獲文化部國家語言整體發展方案支持的台語散文集，作家簡雅子二〇一〇年因病與輪椅相伴後，將生命的跌宕沉澱為文字，以母語書寫歲月、親情與土地，走出另一段深刻而動人的創作旅程。★隨書附台語有聲書QR Code試聽，用親像唸歌詩的台語講故事，是學台語的好助手。吳晟、林剪雲專文導讀台文作家 王昭華台師大台文系副教授 呂美親台文作家 鄭順聰鬥贊聲 屢獲教育部臺灣台語文學獎、臺中文學獎等大獎肯定的作家簡雅子，長年深耕自然生態與音樂創作。二〇一〇年因病坐上輪椅，雖然告別野地，卻也開啟另一段以台語書寫生命的旅程。《好歹字運的盲腸》是她集結多年的台語散文代表作，以溫潤細膩的筆觸，寫盡鄉土人情、疾病命運與歲月的鹹酸甜苦。同名篇章〈好歹字運的盲腸〉，首度揭露作者藏在心底的「落氣代」——國中時因未完成工藝作業，情急之下假裝盲腸炎，沒想到竟「弄假成真」，被推進手術室切除盲腸，陰錯陽差逃過腹膜炎一劫。〈鼻芳的蛇〉生動描繪未入學的小女孩在浴室與眼鏡蛇狹路相逢，將驚恐與童年的英雄想像，寫成一段令人莞爾的成長記憶。〈五權一街彼條街〉則漫步臺中舊城，在美軍宿舍、梅川支流與街坊溫情中，喚醒一座城市逐漸消逝的光影與風景。簡雅子的台語文「媠氣又幼路」，以過人記憶重現童年的人事風景，將土地氣息、家族故事與病後體悟，鎔鑄為一篇篇感人的散文。正如林剪雲讚譽，她的文章「若彩筆沓沓仔鋪、勻勻仔𪐞，將生活中的事事項項膎出人生的鹹酸甜」，時而令人發噱，時而使人鼻酸，在笑淚交織間，聽見母語最深情的聲音，也看見臺灣最真摯動人的人情風景。
★榮獲文化部國家語言整體發展方案支持的台語散文集，作家簡雅子二〇一〇年因病與輪椅相伴後，將生命的跌宕沉澱為文字，以母語書寫歲月、親情與土地，走出另一段深刻而動人的創作旅程。★隨書附台語有聲書QR Code試聽，用親像唸歌詩的台語講故事，是學台語的好助手。吳晟、林剪雲專文導讀台文作家 王昭華台師大台文系副教授 呂美親台文作家 鄭順聰鬥贊聲 屢獲教育部臺灣台語文學獎、臺中文學獎等大獎肯定的作家簡雅子，長年深耕自然生態與音樂創作。二〇一〇年因病坐上輪椅，雖然告別野地，卻也開啟另一段以台語書寫生命的旅程。《好歹字運的盲腸》是她集結多年的台語散文代表作，以溫潤細膩的筆觸，寫盡鄉土人情、疾病命運與歲月的鹹酸甜苦。同名篇章〈好歹字運的盲腸〉，首度揭露作者藏在心底的「落氣代」——國中時因未完成工藝作業，情急之下假裝盲腸炎，沒想到竟「弄假成真」，被推進手術室切除盲腸，陰錯陽差逃過腹膜炎一劫。〈鼻芳的蛇〉生動描繪未入學的小女孩在浴室與眼鏡蛇狹路相逢，將驚恐與童年的英雄想像，寫成一段令人莞爾的成長記憶。〈五權一街彼條街〉則漫步臺中舊城，在美軍宿舍、梅川支流與街坊溫情中，喚醒一座城市逐漸消逝的光影與風景。簡雅子的台語文「媠氣又幼路」，以過人記憶重現童年的人事風景，將土地氣息、家族故事與病後體悟，鎔鑄為一篇篇感人的散文。正如林剪雲讚譽，她的文章「若彩筆沓沓仔鋪、勻勻仔𪐞，將生活中的事事項項膎出人生的鹹酸甜」，時而令人發噱，時而使人鼻酸，在笑淚交織間，聽見母語最深情的聲音，也看見臺灣最真摯動人的人情風景。
★ 袁瓊瓊全新散文從《滄桑備忘錄》走到《普通老人說》，逝水年華淬鍊出袁瓊瓊創作力益加精敏，一字一句爬梳她對世界的理解，情感自在，揮手成雲。開篇〈致我飽受折騰的七十五歲〉，一場突如其來的病痛與酷刑般的身心折磨，讓她成為事事「不能」的病患，為了奪回「能」，上演了一場場令人哭笑不得的「任性無理取鬧」，令人會心，好笑又心疼。她坦然擁抱自己的任性與缺陷，同名篇章〈普通老人說〉從年少的一件糗事說「老」，知道「老」在發生卻不感知「老」，從容幽默，智慧滿點。在生活日常對話中，趣寫母子牽絆，時而交鋒，時而角色互換。面對網路熱議與社會浪潮，她以〈知止〉展現獨到的世情觀察，卻又憂心提醒「快五十歲的兒子」注意MeToo。袁瓊瓊以小說名世，近年來卻以散文頻頻入選各類選集。獲得年度散文獎的〈普通人結弦的神話〉，結合報導與散文手法，結構井然，情感在細密資料中開展，刻畫羽生結弦如何遵守普通人守則，創造個人神話，點出「普通」的貴重。身為資深編劇與影迷，她更以小說之眼，透視戲如人生，無論是《一封陌生女子的來信》的孤獨或《溫柔時刻》的父子和解，甚至《羊之木》中的救贖，無一不透出「人間值得」的微光。點到為止的小悲，揮手而成的小喜。本書處處洋溢鮮活的人生現場，從容自在，隨手一翻，具是人間世相。
因為你，我不斷練習去擁抱悲傷。 也因如此，才懂得幸福的重量。 ────୨ৎ──── 「如果我再也不能寫出讓人感到幸福的文字──」 對傷痛的剖心領悟， 癒傷作家伊芙Evelyn的重生。 ────୨ৎ──── 𑣲 練習 分一半 他讓你破碎分裂，但你終會帶著這半個自己去擁有生命中更多的樣貌。 你從傷口中走來，也將在這些碎片與修補中，把自己收集完整。 𑣲 練習 愛錯 我們或許會討厭，那個為了某人而變壞又變質的自己。 但那也是寶貴的你。別被一次的錯誤，挾持餘生的歡喜。 𑣲 練習 無意義 當你看不清每個悲傷當下的意義，這些迷茫都是被允許的。 你生命中的美麗與寂寥，不必由任何苦難去定義。 𑣲 練習 忘記 有的人只會活在回憶裡。 你能偶爾回望，但請一直走在今天，走向那片溫熱的未來。 𑣲 練習 寂寞 無論多深多淺的情分，最後都只能與他們一一路過。 最終陪伴你的，是日夜流轉的微光，是自己破繭後的智慧。 𑣲 9種傷口的紀念，6個悲傷的練習，14個痛與愛的共存 傷口值得紀念。告別時的斷尾，心碎後的過敏，太過在乎而缺氣。 溺水可以練習。在愛裡反覆犯錯，對生命一知半解，在寂寞中活得熱鬧。 悲傷需要擁抱。不追求凡事深刻，不評價自己是否脆弱，也不急著爬出深淵。 直到有一天，你不再需要這本練習冊了。 因為所有的痛與傷，已經在你身上，長成最溫柔的形狀。 𑣲 擁抱悲傷推薦 按姓氏筆畫序排列 文字創作者｜知寒 臨床心理師．《十倍放大》作者｜洪培芸 作家｜黃繭 作家｜溫如生 音樂人｜鄧福如 AFÜ 作家｜蘇乙笙 我二十五歲以後的悲傷，多數和身體相關，吃不下東西、睡不著，每每想讓身體知道誰才是它的主人的時候，它不厭其煩地一次又一次：「告訴過你了吧。」 後來醫師說其他地方沒什麼問題，應該是胃食道逆流時，那些失眠、反胃、不知道自己到底發生什麼事的委屈、恐懼，居然一瞬間就放下許多。 知道了，也就不害怕了。 於是懂得，命名就像捕捉，像抓住了隱形斗篷的秘密，無從告知的，怕被發現、被擔心的病痛或傷心，終於能夠訴說、體諒。 這本書像是悲傷的圖鑑，它明確了某些傷心的樣貌，卻不刻意指引、說明，它唯獨點亮關於愛、關於失去那些太過幽暗的地方，也並不讓光刺眼地進入，只是陪伴，只是說，我也曾在這裡，我們也曾在這裡。 但與其說它是一本寫滿悲傷的書，我更願意說它是一本有關愛的凝視。讓我明白，原來有些愛真如星體般的守望，看不見不代表不存在，而且從好久好久以前、在故事開始以前，就已經抵達，緩緩綻放。 ──文字創作者｜知寒 靈魂並不渴望從此幸福平淡的日子，祂嚮往的是豐富的體驗，化為各種挑戰的形式，當然也包含成為非常不容易的母親。 ──臨床心理師、《十倍放大》作者｜洪培芸 我能感受到，伊芙迎來嶄新身分同時，也勇敢走進了生命的下個篇章。她將一路走來的故事，整理成冊，獻給真正需要它們的人。 或許，當你不經意地翻開書頁，無意識之間，把自己的生命經驗投射進某個角色、某段情節。這些文字，看似是細碎呢喃，當你慢慢咀嚼，才發現每一句，都承載了超乎想像的重量。 比如說，「愛的寬容終究讓愛走向滅亡，從來不會換來珍惜」又或者「幸福和不幸都是主觀的感受，只有自己才能分辨當中的真偽」，你總會在不經意間，被故事深處的某個句子，狠狠鑿進心。正因為文字所觸碰的，是曾經使人難為情、又或者不敢正視的傷口。 閱讀始終是如此私密的一件事，溫柔之處也正是如此，當你感到傷心、憤怒，或不被理解時，文字永遠與你同在，不受時間與距離分隔，你能盡情沉浸其中。 希望從伊芙筆下一篇又一篇的故事，你能黑暗裡獲得一絲撫慰，重新找到前行的力量。 ──作家｜黃繭 讀這本書時，會覺得自己的情緒被輕輕接住了。 那些失去、遺憾與放不下，都能在這裡找到被理解的感覺。 伊芙用溫柔而真摯的文字教會我們如何與傷口共處，重新擁抱勇敢的自己。 ──作家｜溫如生 傷心與愛是一體兩面的。活下來的日子，我一直是這麼認為的——人們說因為裂縫的存在，陽光才得以照進黑暗。我想，也正因為擁有悲傷，讓愛的存在更深刻且美麗。 我喜歡這本書在幸福的時候，仍然記得痛苦；也喜歡在痛苦的時候，去感受我們生而為人的力量。它揭示真實，但那些真實並不是全然的絕望，而是每個人都會遇見、也正在練習的課題。正如作者所說的：「悲傷與幸福，都是生命中不可剝離的存在。」 願你在這一字一句的溫柔之中，學會原諒那些摔落與掙扎，感受疼痛、感覺救贖、感受生命熾烈與堅定，我們每個人都是如此誕生的，在每一次吸氣與吐氣之間，明白悲傷與愛，一直都在這個瞬間。 「不完美也很美。」當我反覆閱讀這些文字時，心中不斷浮現這句話。 這世界本就沒有標準答案。是幸福的、是悲傷的、是愛的、是恨的，是我們練習著，學會理解著。 但是唯一不變的是我們都知道，也許這樣不完美的人生，也很美。 ──作家｜蘇乙笙
┏━━━━━━━━┓ 暢銷作家 ✦不朽✦ 答案之書 ┗━━━━━━━━┛ 365句答案 × 365則短文 × 736頁裸背線裝 默念心事 ↓ ＼翻頁即解／ 為什麼還沒有抵達，為什麼還沒有完成， 為什麼這一切還沒有到頭。 別只看見尚未抵達，也要看看自己已經離開了哪裡， 跨過了什麼，又在多少次想停下時，仍選擇往前。 你不是沒有答案， 你正在走向答案。 ･･━✧━････━✧━････━✧━･･ ▍請不要用此刻的風雨，判定整個人生的天氣。 ▍你如今看見的，只是這一段路的陰影， ▍而不是所有日子的答案。 ①默念心事 ②翻頁閱讀 ③寫下答案 「自給自足。」 從今以後，你想要的，自己給自己。你想要安定，就替自己建立秩序；你想要自由，就替自己做出選擇；你想要被善待，就先停止苛待自己。 「努力活過每一天，本身就是件了不起的事。」 有些日子，光是讓自己活著，就已經耗盡了許多力氣。醒來、進食、出門，把眼前的事情一件一件做完，沒有放棄，默默前行，就已經是一件非常了不起的事。 「銘記那些讓你熱淚盈眶的事物。」 那些仍能使你鼻酸、讓你熱淚盈眶的東西，是如此珍貴。請好好記住這樣的瞬間，它們會替你證明，你曾經如此真切地被世界打動過。 ✦ 她的文字，時而犀利、時而溫柔。 陪伴你的路程，時而勇敢、時而淚流。 不朽的365個答與解，答你所問，解你所疑。 獻給即使面對人生難題，也不曾停止尋找答案的你。 或許是你在找這一句，又或許是這一句——在等你。 ･･━✧━････━✧━････━✧━･･ ✧不朽的答案之書 「這本關於答案的書，不如說是一本關於人間的書。裡面的文字是我迄今為止，在人間收集到的一些片面的答案，它們不是世界的真相，有些答案甚至不盡人意，令人失望，但那又如何，這是屬於我的體會，屬於我的理解，屬於我的解釋。我們將終其一生一邊困惑，一邊生活；一邊受傷，一邊闖蕩；用自己的方式在這個人間，尋找屬於自己的答案。然後學會。在沒有答案的日子裡，慢慢活成自己的答案。」──不朽 ✧首刷限定．書衣撕開彩蛋 透明素面箔的光澤增加紙片的立體感，散落的紙片組成下方的紙堆山巒，每個此刻都是至今所有答案的堆疊。首刷限定書衣彩蛋，使用可平整撕開的特殊纖維紙張，沿著書名「散落在人間」上方開口撕下，即可看見隱藏的秘密書名。（※書名特殊設計撕開後即無法還原，請自行斟酌。撕開後紙張如有破損痕跡為正常現象。） ✧特殊裝幀與設計 14cm×14cm正方形小開本，裸背穿線裝幀，內頁雙色印刷，特殊設計，讓四側書口染上顏色。736頁可完全攤平裝訂，每一次翻開都乾淨俐落，每一頁就是這一刻的答案。 ✧本書使用指南 01｜請將《那些散落在人間的答案》放在面前。 02｜默想一件影響你的事，以及那件事帶給你什麼樣的心情。 03｜將手放在書上，閉起眼睛默念這件事情三次，翻開本書任一頁。 04｜那一頁就是給你的答案。 05｜在那一頁寫下你的解釋，成為只屬於你的答案。 06｜每次翻到這頁時，可以回望自己當初的答案。 ✧超過3.5萬字全新內容 「別讓他人一直消耗你。」 「不要拒絕任何一種感受。」 「每一次，都要好好說再見。」 「生活破破爛爛，我們補補縫縫。」 「在放棄自己之前，先學會放過自己。」 「念舊，但不戀舊。」 「成為自己的答案。」 ✧首刷限定贈品．「遇光現字」感光卡 (H)11cm×(W)5.5cm，厚磅象牙卡，雙面彩色、單面感光油墨印刷；共5款，隨機贈送1款。不朽親拍照片設計，「Spring」、「Summer」、「Autumn」、「Winter」4款搭配4句全新創作、遇光才會顯現的答案。
有些花謝了，有些人遠去了；幸好文字能替我們留住，那一刻的形狀與顏色。一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間，廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光：寫相識超過一甲子的友情，?弦、王文興與張曉風等文壇師友；寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。他寫種種偶然相遇的體貼與善意，也凝視語言裡的幽微風景，為什麼有些話能令人舒心，有些話卻在無意間留下傷痕？說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間，往往只差一點對他人的理解。從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子，到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老，以幽默、坦率和持續不減的好奇，接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛，以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花，以另一種方式，在書頁裡繼續盛開。「散文是最誠實的文體，騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙
有些花謝了，有些人遠去了； 幸好文字能替我們留住，那一刻的形狀與顏色。 一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間，廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光：寫相識超過一甲子的友情，?弦、王文興與張曉風等文壇師友；寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。 他寫種種偶然相遇的體貼與善意，也凝視語言裡的幽微風景，為什麼有些話能令人舒心，有些話卻在無意間留下傷痕？說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間，往往只差一點對他人的理解。 從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子，到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老，以幽默、坦率和持續不減的好奇，接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛，以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花，以另一種方式，在書頁裡繼續盛開。 「散文是最誠實的文體，騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙
以當代藝術的語言重新詮釋涅槃涅槃，不等同於死亡而是宇宙間最充滿生機的寂靜遇到佛法，為我開啟了一扇門，雖然認知很是粗淺，但是隱約感覺到這裡面有我苦苦追求的答案，涅槃，應該是解決生死問題的終極答案。當初選擇「涅槃」是出於直覺，如今勤耕「涅槃」是無比確認。涅槃之旅，就此開啟。——胡軍軍當代藝術家胡軍軍自2003年接觸佛法後皈依，法名常觀。2015年，她探訪當時鮮為人知的甘肅慶陽北石窟寺，一睹一千五百年前的北魏藝術瑰寶，瞬間被大佛震撼與感動，淚如泉湧，當下心中發願，餘生皆要以「涅槃佛」為題材來創作，希望在遼闊天地間留下佛陀的印跡，將涅槃之美好呈現於人間，以表達其感恩和虔誠心。此後創作，一開始是粉藍、粉綠、粉紅等色彩獨特、溫柔又莊嚴喜樂的涅槃佛畫作，之後從平面到立體，陸續以不同素材，枯枝、鋼鐵、花藝、布料、玉石，甚至石塊，呈現心中的涅槃佛塑像。她所創作的涅槃佛，安臥於青山綠水、典雅庭園、寂靜寺院及戈壁荒漠中，靜靜照拂眾人之心，也於上海、廈門、佛光山、法鼓山等多地舉辦個展。本書即為她2015年至2026年一路以來的涅槃尋覓與創作之旅，透過隨筆散文與數十幅創作，引領讀者走入涅槃生生不滅的世界，體悟滅除煩惱和痛苦之後、解脫自在的圓滿境界，擁抱生命最深層的喜悅。
有些愛，不是學來的。 是當你第一次抱起她，才突然明白的。 「我不可能接送妳一輩子，但我會愛妳一輩子。」 這是一個男人，在半生之後，誠實寫下的生命轉彎。寫他如何學著愛一個女兒，也寫他如何在愛裡，看見那個更溫柔的自己。 「陪她長大」是他此生最重要的事。他會擔心她受傷，也期待她走得更遠；他會想替她擋下風雨，卻也明白有些路她必須自己走。書中沒有宏大的道理，只有生活本身：接送、吃飯、對話、沉默，還有那些說不出口，但始終放在心上的牽掛。 這些片段細碎、尋常，且真實動人。因為所謂父愛，從來不是張揚，而是在日復一日之中，悄悄把最好的都留給她。而那些看似普通的日子，其實就是一生最重要的部分。 如果你是父親，這是你心裡說不出口的話。 如果你是女兒，這是有一天你終將讀懂的情書。
有些愛，不是學來的。 是當你第一次抱起她，才突然明白的。 「我不可能接送妳一輩子，但我會愛妳一輩子。」 這是一個男人，在半生之後，誠實寫下的生命轉彎。寫他如何學著愛一個女兒，也寫他如何在愛裡，看見那個更溫柔的自己。 「陪她長大」是他此生最重要的事。他會擔心她受傷，也期待她走得更遠；他會想替她擋下風雨，卻也明白有些路她必須自己走。書中沒有宏大的道理，只有生活本身：接送、吃飯、對話、沉默，還有那些說不出口，但始終放在心上的牽掛。 這些片段細碎、尋常，且真實動人。因為所謂父愛，從來不是張揚，而是在日復一日之中，悄悄把最好的都留給她。而那些看似普通的日子，其實就是一生最重要的部分。 如果你是父親，這是你心裡說不出口的話。 如果你是女兒，這是有一天你終將讀懂的情書。
如棘刺逼仄蝕光，重瞳，謐寫此在的熱望。 《硬核文學讀本．K書》新刊由知名作家聞人悅閱跨刀「客席主編」，力邀托賓、邱立本、陳懷恩等文化人物共話紐約之「城市的冒險」。 更以《聯合文學》小說新人獎回顧為引，重聚成英姝、葛亮、伊格言等曾經的「新人」寫出新篇章，成就「文藝同學會」，共構出雙封面特輯的豐沛與暢想。 這一期《K書》採用雙封面設計，是一場獨特的文本閱讀體驗。從 A 面開始，緩緩展開匯聚在紐約的文化版圖——以橫排、雙語、跨領域的編排方式，呈現這座城市的多重面貌。小說、詩、建築、藝術、聲音與城市在此交織，形成一種流動中的共在方式。「大蘋果」是一枚透鏡，讓我們從中觀察，當代文化如何生成，如何在碰撞中改寫自身。翻轉書身，進入 B 面——豎排，縱向鋪陳的結構展開一場以中文創作為核心的「文藝同學會」，現代文學重新落地生根。在此，目光投向寫作本身和文字閱讀蘊含的愉悅——小說在流動中深呼吸，詩歌在回響中凝視，對談與回憶交織成一種創作共同體的現場。若說 A 面捕捉的是城市的光與影，那麼B 面徜徉在屬於語言的內在時刻。雙封面不是對立，而是同一段旋律的兩種節奏。你可以從任一面開始閱讀，也可以先在中途C面相遇，在那裡，向不同領域的創作者提出問題，聆聽他們最坦率和真誠的心聲。我們希望，在翻頁之中，讀者或許能夠體會到——只要願意，閱讀，也可以是一次嶄新的試驗。本期《K書》所要呈現的是，當代書寫如何在城市的土壤中生成，而文化如何同時塑造其中的人群。以或顯或隱的範式。
如棘刺逼仄蝕光，重瞳，謐寫此在的熱望。 《硬核文學讀本．K書》新刊由知名作家聞人悅閱跨刀「客席主編」，力邀托賓、邱立本、陳懷恩等文化人物共話紐約之「城市的冒險」。 更以《聯合文學》小說新人獎回顧為引，重聚成英姝、葛亮、伊格言等曾經的「新人」寫出新篇章，成就「文藝同學會」，共構出雙封面特輯的豐沛與暢想。 這一期《K書》採用雙封面設計，是一場獨特的文本閱讀體驗。從 A 面開始，緩緩展開匯聚在紐約的文化版圖——以橫排、雙語、跨領域的編排方式，呈現這座城市的多重面貌。小說、詩、建築、藝術、聲音與城市在此交織，形成一種流動中的共在方式。「大蘋果」是一枚透鏡，讓我們從中觀察，當代文化如何生成，如何在碰撞中改寫自身。翻轉書身，進入 B 面——豎排，縱向鋪陳的結構展開一場以中文創作為核心的「文藝同學會」，現代文學重新落地生根。在此，目光投向寫作本身和文字閱讀蘊含的愉悅——小說在流動中深呼吸，詩歌在回響中凝視，對談與回憶交織成一種創作共同體的現場。若說 A 面捕捉的是城市的光與影，那麼B 面徜徉在屬於語言的內在時刻。雙封面不是對立，而是同一段旋律的兩種節奏。你可以從任一面開始閱讀，也可以先在中途C面相遇，在那裡，向不同領域的創作者提出問題，聆聽他們最坦率和真誠的心聲。我們希望，在翻頁之中，讀者或許能夠體會到——只要願意，閱讀，也可以是一次嶄新的試驗。本期《K書》所要呈現的是，當代書寫如何在城市的土壤中生成，而文化如何同時塑造其中的人群。以或顯或隱的範式。
★ 散文新秀賴俊儒第一本散文集作家 楊婕 專文推薦台灣師範大學國文系教授 石曉楓作家廖玉蕙、凌性傑 感動推薦「吾少也賤，故多能鄙事。」賴俊儒出身在只有父親咆哮聲，暴力當道，其他人都得乖乖噤聲的家庭裡。從年少開始，因為害怕被人理解，只能用嘴壞，講話毒，趕走一個個靠近的人，也被同學稱作「賤人」；更害怕「暴力」出現在自己身上的預言成真。他的第一份打工，在圖書館負責借還書，打開了他的眼界，走進創作的世界；又從服務業、作業員到清潔工、警衛、油漆工等工作，習得眾多經驗與技術。這些都讓他的散文呈現多彩的人間世相，壓抑自制的情感藏在看似銳利的文字裡，更顯詩意。曾獲林榮三文學獎，打狗鳳邑文學獎「高雄獎」等大獎，是備受注目的文學新星。「環山道路」裡寫家人，同名作品中巨大煙囪的工廠、狹小的眷舍，父親返家的引擎聲，還有深夜頻繁電話鈴聲，是他揮之不去的童年惡夢。〈鐵屑〉則是描寫與母親同住之後，二人為了廚房使用大戰了幾年，從菜刀刀鋒鈍得奇快，到無限繁殖的自製酵素，終於在貓的介入下才讓母親收手。母子關係如同刀刃的缺口只能在砥石的角力裡，拖拉地修復了。如同黑色喜劇，情節荒謬又苦痛，卻引人發笑，也令人心酸。「T字帳」中，回歸自我爬梳生命的歷程，則藉由會計學中〈T字法則〉，在左借右貸裡，把關係和事件分門別類，或巧立名目，標註出家族親族的千絲萬縷，是他最難修習的感情會計學；趣寫服教育役中的經驗，才發現自己比想像中嬌貴，竟會〈公主徹夜未眠〉；而〈男低音〉是他聲音的演化史。「時差的魔法」則是他對萬物的觀察，市場菜攤的叫賣、泡湯的片刻、社群的小圈圈，都有他的獨特體會。賴俊儒藉由散文拆解重組，了解自己，在這條曲折迂迴的生命道路上，曾經受過的傷疤還在，作品也離不開屋簷下的那些人。身為家庭「狗血劇本」的班底演員，他無怨無咒，用文學改寫這部劇本，尋回那個真正的自己。
★ 金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》，九歌重新包裝，特別新增一篇新版序。★ 榮獲時報文學獎、聯合報文學獎等多項大獎首獎，以及第十三屆林榮三散文類文學獎。★ 作家楊莉敏的厭世派書寫，以淡漠的文字描述青春與死亡，以及暴力獸性的世界。 宇文正、周芬伶 專文推薦 郝譽翔、凌性傑 一致肯定世界或許是野獸的，但凝望太陽的人，終將走出迷霧金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》，九歌改版上市直面霸凌、家庭裂痕、創傷與孤獨，寫下厭世卻不棄世的人生告白。雙生或並生是她文章中的主要意象，也是她生命的存在樣貌，不是雙面薇若妮卡或納西瑟斯的水仙癖，而是人與獸，女人與女孩的並生，或是轉換。──周芬伶這的確不是一本歡快、明媚，或是浪漫的散文集，它有一點沉重，它鬱鬱寡歡，它告訴你濃霧來襲，但是它如此揪心又如此美麗。——宇文正誠如宇文正所言：「整本散文集敘述的筆調是潮暈的，勾勒的場景是朦朧的，即使寫傷害也不血淋淋。」作者以飄忽的記憶，把讀者引進迷離哀傷的大霧中……首篇〈The Double〉就「濃霧特報」，預告讀者即將身處濕漉漉的霧霾。作者和逸出常軌的小孩身影重疊，有時是陷入性侵疑雲的小女孩，有時是意圖自殺的青少年，讓長大後就算走上所謂「正常的人生道路」，也總是和這個暴力的世界維持適當且冷漠的距離。〈看太陽的方式〉藉由觀看太陽的不同角度，探討遭遇校園霸凌、想逃離規格化體制的少女心情。〈世界是野獸的〉鋪陳童年時外遇脫軌的父親，出入魚龍混雜的「家」，野獸人模人樣地隱藏在這個世界，女孩很早就發現危機四伏，大人卻看不見，被重重陰影籠罩，純真的心靈日漸閉鎖，只能滿懷獸心地隨順世俗的一切。儘管詭譎的暗影遍布，但氤氳也會因陽光照射而退散。〈離開你是因為我愛你〉寫離群種菜的小叔叔與過世的祖母，讓人心中透出溫暖的光和一線生機，小叔叔受傷過的靈魂，因祖母的愛而重生，而作者也試圖尋找和自我、世界和解的方式。周芬伶說楊莉敏的作品在詩與小說的文體間遊走，自我也時常分裂為孩童／成人，純真／邪惡，厭世／茍活，叛逆／順服，在兩極間飄移，這種矛盾的狀態可能源自於她艱難的成長歷程，浪蕩的父親、鬱悶的母親，瘋子充斥的鄉里，敏感少女無處安身，讓她魂魄分離。誰無慘澹少年或厭世的青春？又有多少人有勇氣直面自殺或死亡？楊莉敏用精準細膩的筆法剖析青春和死亡，以她文字的異想世界，帶領我們進入一個雖不歡樂卻如萬花筒般絢爛的奇幻旅程。
在他鄉生活的歲月已經超越生我養我的故土，並且，有幸走進課堂，教學「比較文化」一課，所以，有機會扮成旁觀者，以第三者的視線觀照中日兩種文化，相對冷靜地比較其中的異同。透過同在使用筷子，同在書寫漢字，然而，似乎很近（地理上），其實很遠（心理上）的感受，挖掘中原祖先曾經有過，而現在或已消失，竟相對完整地保存在大和民族的土壤上了的精神、文化和文明的種種元素。分享在島國的土壤上，有繼承，也有反思，更有對新文化、新文明的追求、發展與滋長的發現。教學之餘，寫下點點滴滴的感觸，匯集成文，旨在站立於「他山之石」上，借鑑他人，反省自身，回望未曾體察的本土意識。
★ 散文新秀賴俊儒第一本散文集作家 楊婕 專文推薦台灣師範大學國文系教授 石曉楓作家廖玉蕙、凌性傑 感動推薦「吾少也賤，故多能鄙事。」賴俊儒出身在只有父親咆哮聲，暴力當道，其他人都得乖乖噤聲的家庭裡。從年少開始，因為害怕被人理解，只能用嘴壞，講話毒，趕走一個個靠近的人，也被同學稱作「賤人」；更害怕「暴力」出現在自己身上的預言成真。他的第一份打工，在圖書館負責借還書，打開了他的眼界，走進創作的世界；又從服務業、作業員到清潔工、警衛、油漆工等工作，習得眾多經驗與技術。這些都讓他的散文呈現多彩的人間世相，壓抑自制的情感藏在看似銳利的文字裡，更顯詩意。曾獲林榮三文學獎，打狗鳳邑文學獎「高雄獎」等大獎，是備受注目的文學新星。「環山道路」裡寫家人，同名作品中巨大煙囪的工廠、狹小的眷舍，父親返家的引擎聲，還有深夜頻繁電話鈴聲，是他揮之不去的童年惡夢。〈鐵屑〉則是描寫與母親同住之後，二人為了廚房使用大戰了幾年，從菜刀刀鋒鈍得奇快，到無限繁殖的自製酵素，終於在貓的介入下才讓母親收手。母子關係如同刀刃的缺口只能在砥石的角力裡，拖拉地修復了。如同黑色喜劇，情節荒謬又苦痛，卻引人發笑，也令人心酸。「T字帳」中，回歸自我爬梳生命的歷程，則藉由會計學中〈T字法則〉，在左借右貸裡，把關係和事件分門別類，或巧立名目，標註出家族親族的千絲萬縷，是他最難修習的感情會計學；趣寫服教育役中的經驗，才發現自己比想像中嬌貴，竟會〈公主徹夜未眠〉；而〈男低音〉是他聲音的演化史。「時差的魔法」則是他對萬物的觀察，市場菜攤的叫賣、泡湯的片刻、社群的小圈圈，都有他的獨特體會。賴俊儒藉由散文拆解重組，了解自己，在這條曲折迂迴的生命道路上，曾經受過的傷疤還在，作品也離不開屋簷下的那些人。身為家庭「狗血劇本」的班底演員，他無怨無咒，用文學改寫這部劇本，尋回那個真正的自己。
★ 金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》，九歌重新包裝，特別新增一篇新版序。★ 榮獲時報文學獎、聯合報文學獎等多項大獎首獎，以及第十三屆林榮三散文類文學獎。★ 作家楊莉敏的厭世派書寫，以淡漠的文字描述青春與死亡，以及暴力獸性的世界。 宇文正、周芬伶 專文推薦 郝譽翔、凌性傑 一致肯定世界或許是野獸的，但凝望太陽的人，終將走出迷霧金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》，九歌改版上市直面霸凌、家庭裂痕、創傷與孤獨，寫下厭世卻不棄世的人生告白。雙生或並生是她文章中的主要意象，也是她生命的存在樣貌，不是雙面薇若妮卡或納西瑟斯的水仙癖，而是人與獸，女人與女孩的並生，或是轉換。──周芬伶這的確不是一本歡快、明媚，或是浪漫的散文集，它有一點沉重，它鬱鬱寡歡，它告訴你濃霧來襲，但是它如此揪心又如此美麗。——宇文正誠如宇文正所言：「整本散文集敘述的筆調是潮暈的，勾勒的場景是朦朧的，即使寫傷害也不血淋淋。」作者以飄忽的記憶，把讀者引進迷離哀傷的大霧中……首篇〈The Double〉就「濃霧特報」，預告讀者即將身處濕漉漉的霧霾。作者和逸出常軌的小孩身影重疊，有時是陷入性侵疑雲的小女孩，有時是意圖自殺的青少年，讓長大後就算走上所謂「正常的人生道路」，也總是和這個暴力的世界維持適當且冷漠的距離。〈看太陽的方式〉藉由觀看太陽的不同角度，探討遭遇校園霸凌、想逃離規格化體制的少女心情。〈世界是野獸的〉鋪陳童年時外遇脫軌的父親，出入魚龍混雜的「家」，野獸人模人樣地隱藏在這個世界，女孩很早就發現危機四伏，大人卻看不見，被重重陰影籠罩，純真的心靈日漸閉鎖，只能滿懷獸心地隨順世俗的一切。儘管詭譎的暗影遍布，但氤氳也會因陽光照射而退散。〈離開你是因為我愛你〉寫離群種菜的小叔叔與過世的祖母，讓人心中透出溫暖的光和一線生機，小叔叔受傷過的靈魂，因祖母的愛而重生，而作者也試圖尋找和自我、世界和解的方式。周芬伶說楊莉敏的作品在詩與小說的文體間遊走，自我也時常分裂為孩童／成人，純真／邪惡，厭世／茍活，叛逆／順服，在兩極間飄移，這種矛盾的狀態可能源自於她艱難的成長歷程，浪蕩的父親、鬱悶的母親，瘋子充斥的鄉里，敏感少女無處安身，讓她魂魄分離。誰無慘澹少年或厭世的青春？又有多少人有勇氣直面自殺或死亡？楊莉敏用精準細膩的筆法剖析青春和死亡，以她文字的異想世界，帶領我們進入一個雖不歡樂卻如萬花筒般絢爛的奇幻旅程。
★李佳穎年少代表作，絕版多年夢幻逸品，20週年文庫本珍藏版。 ★特殊佛經摺裝幀：撐開書口，窺視《47個流浪漢種》的私密世界——一鏡到底，一條長長的地下道，過著自己的日日夜夜，同時，也反視著隔絕在外的人生。 「流浪漢其實不喜歡流浪⋯⋯」 2006年《47個流浪漢種》以此開頭，引領我們進入收留這些故事的地下道，認識那些拒絕被外面世界吞噬的人生。 20年後，地下道再度開啟，邀請你把方位當作時間，往昨日移動，一起注視他們的眼睛，裡頭小小的自己的臉。 在47次短暫的相遇裡流浪，在他人的故事裡採集語言樣本。 於是，我們穿梭在城市閾限空間的陌生面容之間，成為又一張尚待辨認的臉孔。 ●47則只寫爆點的小說—— 由記錄者「我」所描述的四十七個流浪漢種， 他們在紙箱中豢養失去，用語言抵抗定義。 忘了中產階級與資本主義；忘了同情心與烏托邦， 一部關於孤獨、欲望與生存的荒誕時代寓言。 「下來這裡以後，大家都只有自己。」 「身體是我一個人的。」 「我就是別人。」 「你確定你能模仿你自己嗎？」 我嘗試以「我」、流浪漢、紙箱與地下道作為公約數（寫作過程中也看見了這些組合所衍生出的概念，如施捨、乞討、酬庸價值），著眼小而偏的觀察與互動，以一個流浪漢一個點為單位往前寫。——李佳穎。
★李佳穎年少代表作，絕版多年夢幻逸品，20週年文庫本珍藏版。 ★特殊佛經摺裝幀：撐開書口，窺視《47個流浪漢種》的私密世界——一鏡到底，一條長長的地下道，過著自己的日日夜夜，同時，也反視著隔絕在外的人生。 「流浪漢其實不喜歡流浪⋯⋯」 2006年《47個流浪漢種》以此開頭，引領我們進入收留這些故事的地下道，認識那些拒絕被外面世界吞噬的人生。 20年後，地下道再度開啟，邀請你把方位當作時間，往昨日移動，一起注視他們的眼睛，裡頭小小的自己的臉。 在47次短暫的相遇裡流浪，在他人的故事裡採集語言樣本。 於是，我們穿梭在城市閾限空間的陌生面容之間，成為又一張尚待辨認的臉孔。 ●47則只寫爆點的小說—— 由記錄者「我」所描述的四十七個流浪漢種， 他們在紙箱中豢養失去，用語言抵抗定義。 忘了中產階級與資本主義；忘了同情心與烏托邦， 一部關於孤獨、欲望與生存的荒誕時代寓言。 「下來這裡以後，大家都只有自己。」 「身體是我一個人的。」 「我就是別人。」 「你確定你能模仿你自己嗎？」 我嘗試以「我」、流浪漢、紙箱與地下道作為公約數（寫作過程中也看見了這些組合所衍生出的概念，如施捨、乞討、酬庸價值），著眼小而偏的觀察與互動，以一個流浪漢一個點為單位往前寫。——李佳穎。
非洲，是我一生夢魂縈繞的地方……不論是因閱讀海明威而對吉力馬札羅山的嚮往，還是聽到來自坦尚尼亞的同事描述的，那片迴盪著獅子、郊狼吼聲的星空。當張翎終於踏上東非的土地，旁觀象群將幼象護在隊伍中緩緩移動，意外遇上獅子慵懶掛在樹梢翻著肚皮，見證角馬孤注一擲地橫渡馬拉河……草原上的動物們竟是保有百分之百的自由。她更堅持前往肯亞最大貧民窟，看見當地雖貧困卻恬靜淡然的家庭、擠滿孩童而堅持不供領養的孤兒院，意識到獨立的靈魂並非外界施加的苦難印象；她也跟隨偶遇的旅行社友人進入肯亞鄉村，加入對方的日常生活，驚訝於其家族土地的遼闊和吃穿用度的簡約。本書是張翎以旅人之身，在肯亞停留三十一天所見所感，真實的非洲。
非洲，是我一生夢魂縈繞的地方……不論是因閱讀海明威而對吉力馬札羅山的嚮往，還是聽到來自坦尚尼亞的同事描述的，那片迴盪著獅子、郊狼吼聲的星空。當張翎終於踏上東非的土地，旁觀象群將幼象護在隊伍中緩緩移動，意外遇上獅子慵懶掛在樹梢翻著肚皮，見證角馬孤注一擲地橫渡馬拉河……草原上的動物們竟是保有百分之百的自由。她更堅持前往肯亞最大貧民窟，看見當地雖貧困卻恬靜淡然的家庭、擠滿孩童而堅持不供領養的孤兒院，意識到獨立的靈魂並非外界施加的苦難印象；她也跟隨偶遇的旅行社友人進入肯亞鄉村，加入對方的日常生活，驚訝於其家族土地的遼闊和吃穿用度的簡約。本書是張翎以旅人之身，在肯亞停留三十一天所見所感，真實的非洲。
其實就算我們不再見面，不再做朋友，也不代表這一段關係，就可以真的完結，如此終止。百萬寂寞靈魂的隱形同路人華文界最受矚目的療癒書寫者——Middle年度最抽絲剝繭的放手宣告，最柔軟窩心的全新散文集，獻給嘴上說著沒關係，心底卻還在下雨的你。󠄀其實，只要你們不再見，不再追蹤他的動態，不再回頭看他的言行，不再無限猜測他的心意，不再設想從沒發生的事情，不再執著那些他沒有做到的……讓一切回歸平靜和純粹，讓心力放回自己的生活裡，你就可以慢慢放開這一個誰，你就可以找回有過的自由自在。只要。其實以後不再見，不等於他對你的影響，就會從此完結。你不會再在他的面前，表現得更卑微，但有多少寂寞與心痛，你自己仍然會太清楚，而他是不會有任何可能與機會知道。以後不會再見，原來這一段路，也是可以如此漫長。󠄀想念一個人，或許都不過是一個人的浪漫，一段不會有回報的自我圓滿。可以想念，有時是一種福氣，也是那一個他所留給自己的，最後的、最美好的一份禮物⋯⋯即使他最後也不可能會知道，有一個人曾經為他想得太多，有一個人，從來都沒有淡忘。
走入昔日獵場的山林，與飛禽走獸、草木四時安然共處。看野物蹤跡、聽自然低語，和這片土地共存共享共生。紫荊花下春意濃，杜鵑聲裡山躑躅；蒼翠勁拔山上松，石不能言最可人。 感恩大地，每一個季節都是最美好的。 本書從一片曾經是獵場的山林寫起，延續《樹的夢想》親近土地、專注聆聽的精神，以親近自然、體察生命的書寫方式，收錄在家園所看見、所栽種、所體會的種種景物。從原生之境，到花木果樹、鳥獸蟲魚與卵石巨岩，加上旅行見聞、童年回憶，集結三十五篇成書。 一塊曾經是獵場的土地，是如何經歷種種考驗、開發、種樹、造林，最後成為和野生動物共處的樂土？ 紫薇樹的姿態如珊瑚一般，結成的種子讓暗背金翅雀大快朵頤，掉落的紅葉，鋪滿台階及石道；開花時，像一團彩雲煙霞，粉的如晴霞豔豔，紅的如絳雪霏霏。搭配一壺碧螺春，坐在窗前賞樹，美景與好茶相輝映。 杏花如雪，杏果如珠。杏樹年年豐收，人們忙著採收，並創想各式各樣的杏子吃法，同時也是鳥兒、松鼠、負鼠跟浣熊的大餐…… 書中提到各種樹木，如紫薇、紫荊、木蘭、杏、梅、松、楓等，花朵如馬蹄蓮、鳶尾花、鬱金香與杜鵑等，小動物如沙漠棉尾兔、騾鹿、山貓、松鼠、郊狼以及自由來去的三雞組合，還有園中各式各樣的大石頭、香草、苔蘚、菌菇……搭配攝影作品，讀來更見自然之美、四時之趣，亦讓人對這片土地生出更多珍惜與愛意。 當年的獵場已消失，最後的獵場無獵人。野生動物來去自如，有自己的路徑，有不被打斷的季節。人走入自然，觀察覓跡，用心傾聽。在歲月流轉之中，重新認識土地，也看見萬物各自生長的規律。在花木、山石、飛禽走獸之間，學習如何與自然共處。我們是鄰居，共存共享共生在這塊土地，藉著愛和信念，尊重所有的生命，才能綿綿不絕。
走入昔日獵場的山林，與飛禽走獸、草木四時安然共處。看野物蹤跡、聽自然低語，和這片土地共存共享共生。紫荊花下春意濃，杜鵑聲裡山躑躅；蒼翠勁拔山上松，石不能言最可人。 感恩大地，每一個季節都是最美好的。 本書從一片曾經是獵場的山林寫起，延續《樹的夢想》親近土地、專注聆聽的精神，以親近自然、體察生命的書寫方式，收錄在家園所看見、所栽種、所體會的種種景物。從原生之境，到花木果樹、鳥獸蟲魚與卵石巨岩，加上旅行見聞、童年回憶，集結三十五篇成書。 一塊曾經是獵場的土地，是如何經歷種種考驗、開發、種樹、造林，最後成為和野生動物共處的樂土？ 紫薇樹的姿態如珊瑚一般，結成的種子讓暗背金翅雀大快朵頤，掉落的紅葉，鋪滿台階及石道；開花時，像一團彩雲煙霞，粉的如晴霞豔豔，紅的如絳雪霏霏。搭配一壺碧螺春，坐在窗前賞樹，美景與好茶相輝映。 杏花如雪，杏果如珠。杏樹年年豐收，人們忙著採收，並創想各式各樣的杏子吃法，同時也是鳥兒、松鼠、負鼠跟浣熊的大餐…… 書中提到各種樹木，如紫薇、紫荊、木蘭、杏、梅、松、楓等，花朵如馬蹄蓮、鳶尾花、鬱金香與杜鵑等，小動物如沙漠棉尾兔、騾鹿、山貓、松鼠、郊狼以及自由來去的三雞組合，還有園中各式各樣的大石頭、香草、苔蘚、菌菇……搭配攝影作品，讀來更見自然之美、四時之趣，亦讓人對這片土地生出更多珍惜與愛意。 當年的獵場已消失，最後的獵場無獵人。野生動物來去自如，有自己的路徑，有不被打斷的季節。人走入自然，觀察覓跡，用心傾聽。在歲月流轉之中，重新認識土地，也看見萬物各自生長的規律。在花木、山石、飛禽走獸之間，學習如何與自然共處。我們是鄰居，共存共享共生在這塊土地，藉著愛和信念，尊重所有的生命，才能綿綿不絕。
★ 徐禎苓全新散文集，書寫家族的故事，並勾勒出新竹尖峰巷的獨特地景。 曹馭博 詩人/小說家 吳鈞堯、張郅忻、林銘亮、林佳樺 作家 吳君薇 見域工作室共同創辦人 陳允元 作家、國立台北教育大學台灣文化研究所助理教授 感動推薦 徐禎苓用散文描繪家族在「尖峰巷」生活的點滴 從家族書寫勾勒新竹市區的地景變遷 更記錄下在台灣經濟起飛年代的庶民記憶 尖峰巷位於新竹市，毗鄰竹蓮街、南大路，三者匯聚成一個尖三角，故得名。在清代時，屬於南門外，有香火鼎盛的竹蓮寺、大眾廟和竹蓮市場，逐漸形成聚落。到了日治，因為臨近新竹火車站，蒸汽火車的煙灰隨著風飄散，使得附近居落屋舍黝黑，又被稱為黑金町。這裡也是徐禎苓的阿公阿媽婚後落腳之處，也是爸爸和姑姑、叔叔們成長之地。 她用散文描繪出民國四十九年至七十五年代的尖峰巷，藉由文字將地景立體化。從「溪流經過的地方」開始，由上游而下，有磚窯廠、乞食窯、玻璃工廠、竹塹戲院、柑仔店等，看見地方產業的興衰；在「屁孩生活週記簿」中記錄下，第一天上學搞不清男生女的差別的爸爸、愛看漫畫的二叔、姑姑第一場升學考試，還有勇闖碉堡、偷摘桑椹、撈浮萍餵家禽等，四處玩耍的足跡，以及純樸的人情。 她細膩描繪出當時大時代的變化，在「大家的美國夢」中，小孩穿著美國援助的麵粉袋褲，上教堂拿糖果；媽媽們交換著偏方，烹煮著陌生的奶粉，或混入麵粉中製作牛奶饅頭；一時間人人嚮往著美國。而隨著科技進步，從野台戲、電視機、電影、出租錄影，娛樂也在變化，還有在地的飲食文化，如八一四冰棒、菠蘿麵包。 尖峰巷在民國七十六年時，被更名為西大路七十二巷，成為歷史。徐禎苓透過《尖峰巷》記錄下家族生命的軌跡，結合在地風貌與竹塹歷史，間接勾劃出新竹市區的地貌變遷與發展。
★ 收錄七十二位作家的趣聞軼事與作品賞析，一部另類的台灣文學史。 作家 郝譽翔 國立台灣師範大學教務長 須文蔚 補教名師、作家 韓曌 作家、台北教育大學語文與創作學系副教授 楊宗翰 作家、教師 黃庭鈺 作家、宜蘭高中教師 潘秉旻 國立台灣師範大學國文學系教授 石曉楓 作家 凌性傑 翩然推薦 文學教本、作家觀察、類型審美，小品文與大脈動的匯流報告書。 小說20家、散文30家、新詩22家，私人書房的閱讀筆記，創作與賞析的發語詞。 作家該怎麼閱讀，除了作品，還可以從行事、細節與故事，形成圍繞之勢，吳鈞堯身兼作者與編者，正巧把緣捕捉成圓，側寫七十二位作家作品性質與為人特徵。 余光中何以要加長版致詞、洛夫哪一年決定「真相大白」、龍應台為周夢蝶擤鼻涕、鄭愁予不會要人先乾三杯、廖玉蕙停車場迷路找車、《殺夫》的李昂也是愛吃鬼、簡媜貼滿紙條的冰箱、宇文正右轉找北方、為何總說「看看人家蔡素芬」、劉克襄二十世紀末在哪裡度過……吳鈞堯讀書也讀人，點題課本內、外的作家，小書房化煉蝶衣，別具風貌的台灣文學史。
★ 收錄七十二位作家的趣聞軼事與作品賞析，一部另類的台灣文學史。作家 郝譽翔國立台灣師範大學教務長 須文蔚補教名師、作家 韓曌作家、台北教育大學語文與創作學系副教授 楊宗翰作家、教師 黃庭鈺作家、宜蘭高中教師 潘秉旻國立台灣師範大學國文學系教授 石曉楓作家 凌性傑翩然推薦文學教本、作家觀察、類型審美，小品文與大脈動的匯流報告書。小說20家、散文30家、新詩22家，私人書房的閱讀筆記，創作與賞析的發語詞。作家該怎麼閱讀，除了作品，還可以從行事、細節與故事，形成圍繞之勢，吳鈞堯身兼作者與編者，正巧把緣捕捉成圓，側寫七十二位作家作品性質與為人特徵。余光中何以要加長版致詞、洛夫哪一年決定「真相大白」、龍應台為周夢蝶擤鼻涕、鄭愁予不會要人先乾三杯、廖玉蕙停車場迷路找車、《殺夫》的李昂也是愛吃鬼、簡媜貼滿紙條的冰箱、宇文正右轉找北方、為何總說「看看人家蔡素芬」、劉克襄二十世紀末在哪裡度過……吳鈞堯讀書也讀人，點題課本內、外的作家，小書房化煉蝶衣，別具風貌的台灣文學史。
★ 徐禎苓全新散文集，書寫家族的故事，並勾勒出新竹尖峰巷的獨特地景。曹馭博 詩人/小說家吳鈞堯、張郅忻、林銘亮、林佳樺 作家吳君薇 見域工作室共同創辦人陳允元 作家、國立台北教育大學台灣文化研究所助理教授感動推薦徐禎苓用散文描繪家族在「尖峰巷」生活的點滴從家族書寫勾勒新竹市區的地景變遷更記錄下在台灣經濟起飛年代的庶民記憶尖峰巷位於新竹市，毗鄰竹蓮街、南大路，三者匯聚成一個尖三角，故得名。在清代時，屬於南門外，有香火鼎盛的竹蓮寺、大眾廟和竹蓮市場，逐漸形成聚落。到了日治，因為臨近新竹火車站，蒸汽火車的煙灰隨著風飄散，使得附近居落屋舍黝黑，又被稱為黑金町。這裡也是徐禎苓的阿公阿媽婚後落腳之處，也是爸爸和姑姑、叔叔們成長之地。她用散文描繪出民國四十九年至七十五年代的尖峰巷，藉由文字將地景立體化。從「溪流經過的地方」開始，由上游而下，有磚窯廠、乞食窯、玻璃工廠、竹塹戲院、柑仔店等，看見地方產業的興衰；在「屁孩生活週記簿」中記錄下，第一天上學搞不清男生女的差別的爸爸、愛看漫畫的二叔、姑姑第一場升學考試，還有勇闖碉堡、偷摘桑椹、撈浮萍餵家禽等，四處玩耍的足跡，以及純樸的人情。她細膩描繪出當時大時代的變化，在「大家的美國夢」中，小孩穿著美國援助的麵粉袋褲，上教堂拿糖果；媽媽們交換著偏方，烹煮著陌生的奶粉，或混入麵粉中製作牛奶饅頭；一時間人人嚮往著美國。而隨著科技進步，從野台戲、電視機、電影、出租錄影，娛樂也在變化，還有在地的飲食文化，如八一四冰棒、菠蘿麵包。尖峰巷在民國七十六年時，被更名為西大路七十二巷，成為歷史。徐禎苓透過《尖峰巷》記錄下家族生命的軌跡，結合在地風貌與竹塹歷史，間接勾劃出新竹市區的地貌變遷與發展。
一首歌是一個故事，把這些歌曲並列、串聯，那就是我們所共同經歷的時代。★詩人李進文 專文推薦許悔之、章魚法官、舒國治、焦元溥、郝譽翔、郭強生、駱以軍、鍾文音（依姓名筆畫順序排列）跨世代作家感動推薦！★新銳攝影師孫晨哲，靈動影像視覺呈現在熟悉的旋律中重返往日，與青春的自己有了最美的重逢。每一首歌，都是打開青春記憶的一把鑰匙。記者出身的宇文正，搖身一變為「文字的靈媒」，走進受訪者的內心深處。二十八位朋友，想起五年級的歌，個個眼神發亮，神采飛揚，不在意自己年華即將老去，而是找回最初的自己。宇文正筆法舉重若輕，節奏拿捏、情節切換皆從容而自信，又具有臨場的溫潤感。她以歌為題、以歌抒情、以歌誌憶，〈橄欖樹〉〈想你的夜〉〈風兒輕輕吹〉……那是多少成長中的血淚歡笑，那是多少人與人之間的珍貴情分。每個音符，都把我們融和在一起。曾經擁有的閃亮的日子，如琥珀般凝結，那是時間最美麗的模樣。她的文字有動感、畫面和溫度。讀起來是輕盈的散文，這種「輕盈」有種「逍遙」的況味，因我突然想到莊子常借「歌」表達「逍遙」旨趣，或許可以說這是一本心靈的「有聲書」，會唱歌的書。—李進文（詩人）乘著歌聲的翅膀，我們有了快樂的逃逸路線，以及穿梭時空的任意門；宇文正《閃亮的日子》，使人腋下生翅而飛行也！—許悔之（詩人、藝術家、有鹿文化社長）作家是時間的魔術師，用幾個咒語般的關鍵字，就讓讀者穿越時間的軸線，回望或前瞻，這些微不足道的記憶，造就了我們每個人平凡卻又不平凡的一生。—章魚法官宇文正這本書從歌曲連結到寫作，為我們記錄29位當代名家的人生與作品—是的，能唱愛唱的她，寫別人也是寫自己。至於第30位，那就是正在閱讀此書的你。—焦元溥（作家、古典樂評人）一段又一段摻雜了酸甜苦辣、千滋百味的生命旅程，更讓我們在熟悉的旋律中重返往日，與青春的自己有了最美的重逢。—郝譽翔（作家）那樣的時代氣味與年少的迷惘交織，從個人生命的轉折串起不容被遺忘的世代腳印，就算自己來寫這段回憶也不可能比作者寫得更好了。—郭強生 (作家，第八屆聯合報文學大獎得主)
《後來，我喜歡的人都像你》暢銷作者萬詩語．關於愛與告別的情書，寫給每一個捨不得說再見的你。42篇關於青春、遺憾與離別的溫柔文字，為你寫出那些沒能說出口的喜歡、來不及好好告別的人，以及曾經以為能走到最後的關係。闔上這本書後，願你能擁有告別與重新啟程的勇氣。青春裡總有那麼一個人，來時毫無預兆，離開時卻彷彿帶走了整段年少。我們曾因為一個眼神心動，因為一句晚安失眠；因為一次擦肩而過，就反覆回想好多年。那時候總以為，喜歡一個人，就能陪他很久很久。直到後來才明白，有些相遇，原來只是為了教會我們離別。如果所有錯過都是為了遇見，如果所有眼淚都是為了學會珍惜，那我何其有幸，曾經遇見那時的你。在這本書裡，萬詩語寫下青春裡最柔軟也最酸澀的愛戀。那些欲言又止的心事、無疾而終的感情、來不及好好告別的人，都在時光流逝後，成為記憶裡無法替代的風景。原來青春最難忘的，從來不是結局，而是曾經那樣奮不顧身地愛過一個人。有些人注定只能一起走過一段青春。這一路，只能陪你到這裡了。可是那些一起度過的歲月，依然會在往後漫長的人生裡，靜靜散發著光芒。那些昔日以為過不去的哀愁，最後都會漸漸沉澱，成為心底最美好的珍藏。＊ ＊ ＊──青春像一本翻開後就再也合不上的書，我們把那些故事在心裡反覆讀了一遍又一遍；青春也像一場盛大的大雨，即使淋得滿身狼狽，卻還是忍不住想回頭，再淋一次。也許你會是我人生中最大的遺憾，但我始終感謝你，來過我的青春。──＊ ＊ ＊#執著你刪掉了為那個人寫的貼文，你刪掉了那個人的照片，可是你永遠刪不掉，你偷偷喜歡那個人時的執著。#偏愛我從沒問過你想不想要，我只知道，曾經給過你的這一切，再沒給過任何人。#失戀我比這世上任何一個人都更加熱切地盼望你能幸福，只是，想起你的幸福與我無關，心底還是會隱隱作痛。#難忘有的人，在你的青春路過了一陣子，卻在記憶裡擱淺了一輩子。#想念如果這一生我可以有九百九十九次好運，我願意把九百九十七次都分給你，只留兩次給自己：一次是遇見你，一次是永遠懷念你。#放下因為深愛，所以沉默；因為懂得，所以寬容；因為想保存一份美好，所以選擇珍藏。
《後來，我喜歡的人都像你》暢銷作者萬詩語．關於愛與告別的情書，寫給每一個捨不得說再見的你。42篇關於青春、遺憾與離別的溫柔文字，為你寫出那些沒能說出口的喜歡、來不及好好告別的人，以及曾經以為能走到最後的關係。闔上這本書後，願你能擁有告別與重新啟程的勇氣。青春裡總有那麼一個人，來時毫無預兆，離開時卻彷彿帶走了整段年少。我們曾因為一個眼神心動，因為一句晚安失眠；因為一次擦肩而過，就反覆回想好多年。那時候總以為，喜歡一個人，就能陪他很久很久。直到後來才明白，有些相遇，原來只是為了教會我們離別。如果所有錯過都是為了遇見，如果所有眼淚都是為了學會珍惜，那我何其有幸，曾經遇見那時的你。在這本書裡，萬詩語寫下青春裡最柔軟也最酸澀的愛戀。那些欲言又止的心事、無疾而終的感情、來不及好好告別的人，都在時光流逝後，成為記憶裡無法替代的風景。原來青春最難忘的，從來不是結局，而是曾經那樣奮不顧身地愛過一個人。有些人注定只能一起走過一段青春。這一路，只能陪你到這裡了。可是那些一起度過的歲月，依然會在往後漫長的人生裡，靜靜散發著光芒。那些昔日以為過不去的哀愁，最後都會漸漸沉澱，成為心底最美好的珍藏。＊ ＊ ＊──青春像一本翻開後就再也合不上的書，我們把那些故事在心裡反覆讀了一遍又一遍；青春也像一場盛大的大雨，即使淋得滿身狼狽，卻還是忍不住想回頭，再淋一次。也許你會是我人生中最大的遺憾，但我始終感謝你，來過我的青春。──＊ ＊ ＊#執著你刪掉了為那個人寫的貼文，你刪掉了那個人的照片，可是你永遠刪不掉，你偷偷喜歡那個人時的執著。#偏愛我從沒問過你想不想要，我只知道，曾經給過你的這一切，再沒給過任何人。#失戀我比這世上任何一個人都更加熱切地盼望你能幸福，只是，想起你的幸福與我無關，心底還是會隱隱作痛。#難忘有的人，在你的青春路過了一陣子，卻在記憶裡擱淺了一輩子。#想念如果這一生我可以有九百九十九次好運，我願意把九百九十七次都分給你，只留兩次給自己：一次是遇見你，一次是永遠懷念你。#放下因為深愛，所以沉默；因為懂得，所以寬容；因為想保存一份美好，所以選擇珍藏。
