世界歷史有一套之後發先至的美利堅(上)
在西方崛起的歷史中,美國作為一個小字輩的後起之秀,何以能在短短的時間內迅速發展壯大,執西方乃至世界牛耳呢?這個後來居上的窮小子的成功,是得益於其得天獨厚的地理和資源,還是利用兩次世界大戰大發戰爭財的幸運,或是佔了工業革命、資訊革命先機,抑或是其社會特有的糾偏機制?要了解一個國家的成功之道,就必須從它的歷史中尋找答案。 & 作者楊白勞在本書中繼續了其麻辣生鮮的講史風格,純熟地運用史料,生動地講解了從美利堅的建國到「911事件」這段時間的美國歷史,涉及了大量有關美國的政治特色、經濟模式、外交思維、流行文化,甚至是總統緋聞等諸多方面豐富而生動的歷史細節,既有入木三分的狠辣,又不乏八卦猛料的調劑。正是這些歷史細節,塑造了美國人的思維和精神,而美國成功的因素就隱含在這種思維和精神之中。
世界歷史有一套之後發先至的美利堅(下)
在西方崛起的歷史中,美國作為一個小字輩的後起之秀,何以能在短短的時間內迅速發展壯大,執西方乃至世界牛耳呢?這個後來居上的窮小子的成功,是得益於其得天獨厚的地理和資源,還是利用兩次世界大戰大發戰爭財的幸運,或是佔了工業革命、資訊革命先機,抑或是其社會特有的糾偏機制?要了解一個國家的成功之道,就必須從它的歷史中尋找答案。 & 作者楊白勞在本書中繼續了其麻辣生鮮的講史風格,純熟地運用史料,生動地講解了從美利堅的建國到「911事件」這段時間的美國歷史,涉及了大量有關美國的政治特色、經濟模式、外交思維、流行文化,甚至是總統緋聞等諸多方面豐富而生動的歷史細節,既有入木三分的狠辣,又不乏八卦猛料的調劑。正是這些歷史細節,塑造了美國人的思維和精神,而美國成功的因素就隱含在這種思維和精神之中。
1683維也納攻防戰:哈布斯堡王朝與土耳其人的對決
《1683維也納》全新修訂版! 1529年夏末,奧圖曼土耳其大軍第一次來到維也納城牆外。開啟征服大業的蘇丹蘇萊曼一世,是麥加與麥地那的守護者,穆斯林世界的領袖;抵擋來犯者的查理五世,是哈布斯堡的神聖羅馬帝國皇帝,基督教世界的領袖。雙方都以羅馬的繼承人自居,都以異教徒稱呼對方。這場爭奪正統、兩種信仰之間的對抗,以奧圖曼大軍敗走收場。 到了1683年夏,奧圖曼帝國宰相卡拉.穆斯塔法,獲蘇丹穆罕默德四世授旗,第二度來到維也納城牆外,神聖羅馬帝國皇帝萊奧波德一世出逃。經過兩個月的圍城,基督教世界的堡壘眼看就要失守。9月11日,波蘭與日耳曼諸邦的援軍到來,一場決定維也納命運的惡戰就此展開。 名人推薦 「傑出的歷史著作……攻防過程讀來引人入勝,一如大仲馬的小說。」──《電信報》(英國) 「安德魯.惠克羅夫特的《城下之敵》精彩重現了一六八三年穆斯林『東方』與基督教『西方』在維也納上演的關鍵對決。」──《獨立報》(英國) 「扣人心絃……豐富多彩、層層構築……惠克羅夫特這部著作對我們每個人都有助益。」──《文學評論》(英國) 「引人入勝的故事,強大攻城部隊與歐洲大城之間的對決,雙方各出奇招,各付出重大死傷。」──《週日電信報》(英國) 「叫人入迷。」──《週日泰晤士報》(英國) 「雄心勃勃的……惠克羅夫特,對這領域的精通無庸置疑。」──《金融時報》(英國) 「本書的長處之一,在於說明了奧圖曼帝國、哈布斯堡王朝、歐洲其他地區,共同生活在一個邊界之防其實沒一般人想像那麼嚴密的世界裡已有多久。」──《泰晤士高等教育增刊》(英國)
第一次世界大戰 1914-18,戰爭的悲憐
一次大戰是人類進入總體戰的時代的標記,戰爭不只是發生在前線戰場與談判桌,也在後方的工廠、還有媒體報導與教室,複雜的文學、藝術與戰爭的關係等等這些都在尼爾‧弗格森綜觀視角下被一一剖析。 當時全世界16億人口的14億人、三十一國參與這場歷時四年三個月的戰爭,據此稱之為「世界大戰」絕無誇大。8500萬人上前線,1000萬人死於戰場前線,另有1500萬人是永久性傷殘,戰線後方有1000萬人死餘肌餓、疾病、革命。參戰雙方的國家與人民彼此有不共戴天之仇嗎?沒有!那麼這場戰役為何會爆發並且如此慘烈?只因為皇儲夫婦死於恐怖份這場戰爭是無法避免的嗎?子之手嗎? 下面是當時的人所做得證言: 「戰爭有如沸騰的鍋爐,各國從爐的邊緣上一路滑了進去」─勞合‧喬治《戰爭回憶錄》 「我最終達到的結論是,沒有一個個別人類足以阻止這場戰爭」─英國外交大臣葛雷。 「我們必須想到在那些時日裡,各國之間的交往….互相太過靠近,就會產生雷電火花」─邱吉爾《世界危機》 「人們對於逼進中的災難的知覺開始轉變成渴望…讓老天爺終於允許納在也無法阻擋的命運能自由展開吧!」─希特勒《我的奮鬥》 在此另外提供兩位專研一戰學者的見解: 「德國的世界政策讓歐洲一頭栽進了世界大戰」─伊曼紐‧蓋斯《通往災難的長路》 「沒有誰問,打這場戰爭是為了什麼?德國人發動戰爭是為了獲勝,聯軍作戰是為了不輸...贏得戰爭成為目的本身。」─(A.J.P.Taylor) 本書作者尼爾‧弗格森則嘗試提出10問題: 1.這場戰爭是不可避免的嗎?是否因為軍國主義、帝國主義、秘密外交或軍備競賽等因素,而使戰爭無可迴避?(第一到第四章) 2.德國領導人為何在一九一四年在戰爭上孤注一擲?(第五章) 3.戰爭在歐洲大陸上爆發,為什麼英國的領導人決定介入?(第六章) 4.這場戰爭真的如時常有人強調的那樣,被公眾輿論熱切地歡迎嗎?(第七章) 5.宣傳─特別是報紙的宣傳─是否使戰爭持續進行?(第八章) 6.為什麼大英帝國以其龐大的經濟優勢,卻仍不足以讓同盟國更快地戰敗,而需要美國的介入?(第九章與第十一章) 7.為什麼德國的優勢軍力沒能在西方戰線上擊敗英國與法國軍隊,就像德軍在東邊擊敗塞爾維亞、羅馬尼亞與俄羅斯那樣?(第十章) 8.為什麼當戰場上的狀況如此悽慘(如戰爭詩人所告訴我們),人們還要繼續戰鬥?(第十二章) 9.人們為什麼停止戰鬥?(第十三章) 10.誰贏得了和平─更準確地說,誰最後為戰爭買單?(第十四章) 尼爾‧弗格森的10個問題有些被問過,有些不曾出現過(例如第8與第9),被問過的─例如這場戰爭是否不可避免─他則整理爬梳提出自己的新見解。 更不同於以往的研究手法在於本書作者使用經濟與社會學的視角重新審視這場戰爭,例如殺一個人花費多少?投降、受傷對敵我雙方各有什麼效果?對於停戰的原因弗格森的答案也不同先前的說法。 因為第一次世界大戰,四個帝國(沙皇帝國、德意志帝國、奧匈帝國、鄂圖曼土耳其)垮台,出現了一個蘇維埃政權、71個新成立的國家。也因為一戰種下的恩怨,與善後處理的失敗(凡爾賽和約對於若要與德國和解顯得太嚴苛、若想長期壓制德國又顯得太寬鬆),造成第二次世界大戰難以避免。 今日我們回顧20世紀的政治社會經濟與軍事等等歷史,都必須對這劃時代事件的一戰有所了解。我們所熟悉的二戰人物他們也都直接或間接受到一戰的深刻影響,這其中有毛澤東、希特勒、邱吉爾、羅斯福、胡志明、戴高樂等等,希特勒更是被這場戰爭製造的人;我們耳孰能詳的法西斯、經濟大恐慌、共產黨、社會主義、軍國主義等等如果不理解一次大戰及其後續發展是難以把握的!
往年紀事:勞倫特編年史譯注
這是不可思議的旅程。 對東歐人來說,《往年紀事》是一趟尋根之旅。現今東歐諸國林立,看來文化相近,卻暗藏衝突糾紛。這本書敘述的是位於今日小國烏克蘭首都基輔的故事,卻能證明遠至瑞典、伊朗的歷史文化。常以領導人自居的俄羅斯,在這本書裡找不到身份地位,卻能變成繼承者代表,製作成新一代動畫電影,難道這份歷史遺產只屬於他們? 對於非東歐人來說,這是一段異地風情的歷史之旅。華人習慣祖先的多項智慧發明,不知道造紙、印刷技術之前的生活多困難。熟悉歐美的宗教和語言,卻鮮少瞭解語言文字和基督教徒在東歐有何不同發展。下回走訪俄國,看到折磨人的澡堂就不足為奇了。
細說普京
本書以大量深入而珍貴的內幕資料和翔實的筆觸,細述了普京這位當今俄羅斯總統的真實生活。由他的家族,出身和成長過程寫起,到他的青少年和戀愛婚姻,直至他如何殺退各方對手,進入克里姆林宮,登上總統大位,及如何成為打遍俄羅斯而無敵手的超級政治強人。本書作者長期旅居俄羅斯,對該國有極其深刻的認識,並跟蹤普京的消息多年,他筆下的普京豐富、鮮活。書中每字每句均有出處可查,每段故事皆有典故可循,每一篇章既有不卑不亢的客觀敘述,亦有沉穩從容的細微描繪,這一切均使本書與市面流行的粗糙、空泛甚至杜撰之普京故事,形成涇渭分明的對比。本書圖文並茂,使讀者見到一位有血有肉的俄羅斯強人。 ‧普京的家譜:神秘莫測的父母和親戚 ‧普京的童年:與生俱來的克格勃情結 ‧情竇初開的普京:多姿多采的愛情與婚姻 ‧普京稱帝:依仗克里姆林宮的秘密推手 ‧普京的強悍保鏢:寫不盡的生死歷險記 ‧普京偶像化:誰在瘋狂大搞他的個人崇拜
紐約學
也曾愛上紐約的文青導演 傅天余 專序誠心推薦 作家、老紐約、知識分子 伍臻祥 會心一笑推薦 & 對生活在當代社會的知識分子而言, 「紐約」是一門值得在大學裡開課的學問。 & 這不是一本旅遊書,而是一本生活書, 讀了這本書不會讓你想去紐約旅遊, 卻會像是真正在紐約生活過,而且是好多年…… & 這不是一本觀光手冊,這本書甚至批評時報廣場空洞、威廉斯堡虛偽;這也不是一本餐館指南,這本書甚至對紐約千萬商家名稱隻字未提--當今社群媒體發達,這些「資訊」根本無消重複出版成書,只要使用網路搜尋幾個關鍵字,彈指就能查出如何從甘迺迪機場搭地鐵進城、哪一家早午餐的班乃迪克蛋做得最好。 & 本書命名為「紐約學」,絕非要以權威之姿領導讀者詮釋紐約;反之,本書期盼集結眾人的力量將紐約當成一門學問研究:大蘋果之所以迷人偉大不只因為有無與倫比的建築橋梁和大排長龍的美食甜點,這座城市更是許多都市問題、文化表現、人性明暗的縮影,值得更深層的解讀與評論。
獨臂籃球夢
美國NCAA 首位獨臂籃球手的奮鬥史 明星酷帥的外型,從小吃盡苦頭的Kevin,因為獨臂,自小被同學排斥、霸凌,但這並沒有打倒他,反而更加激勵他積極向上,艱苦練球,終於使得他在全美大學聯賽中脫穎而出,成為籃球英雄。 好萊塢製片公司已簽約,即將開拍自傳電影,預定2017年全球上映,精彩可期。 & 夢想做得到 Nothing is out of Reach! 勞伊說,母親相信他,父親相信他,「我相信耶穌基督」。因為這樣的信心,他走遍各地告訴大家,「對我們每個人,上帝都有祂的計畫,我感謝祂。你會發現,對你,祂也有祂的計畫,你會感謝祂」。 中國時報駐美特派員 &劉屏& & 生命充滿奇遇,說它是一個個「偶然」的壘疊並不為過,但,最終,我們都可以看到一個「必然」在後面主導一切。所以,請讀者仔細看看,經歷無數夢碎煎熬,凱文‧勞伊是怎麼翻轉衰運的。 王凡 &博士 & 他樂觀不以自己的缺陷為恥,反而與這缺陷共生,至今成為祝福,年輕的孩子們務要學習與你的殘缺軟弱相處,它反而是激勵你一生成功的夥伴!堅信本書將帶給華人一個嶄新的看見,特別是帶給徬徨無助的年輕人全新的方向與機會。凱文‧勞伊做得到,你也可以! 合一教會主任牧師 &朱奔野 & 我相信,他的影響力才開始,若能持續的依靠上帝,相信他一定能更加發光發熱,活出生命美好的計畫。這本書會成為我送人很棒的禮物,也希望讀者能被他的生命感動,對人生充滿盼望。 劉畊宏 (歌手、電視節目主持人)
假如給我三天光明 海倫凱勒自傳
如果你只有三天的光明,你會想看什麼呢? 海倫凱勒,一個從嬰兒時期就又聾又盲的人會告訴你答案。 請善用你的眼睛,就好像明天你就會失明。 聆聽美妙的樂曲,鳥兒的歌唱,管弦樂隊雄渾有利的曲調,猶如明天的你就會失聰。 去聞一聞花兒的芬芳,嘗一嘗每一口食物的鮮美,就好像明天的你將會永遠失去嗅覺和味覺。 盡量運用你的每一種感覺,從各方面盡情體會這個世界的快樂和美麗,這些感覺都是大自然賜予你的,而在所有的感覺當中,我相信,視覺一定是最令人愉快的。 & 《假如給我三天光明》 & 第一天 我常常想,如果每一個人在他剛剛步入社會時,患上幾天聾盲症,那將是一件很好的事情:因為黑暗將會讓他更加珍愛視覺;寂靜將會讓他更明白聲音的愉悅。 我經常測試我的那些有正常視力的朋友,想看看他們究竟看到了什麼。最近,我問一個剛剛從森林中散步回來的朋友,問她看到了什麼,她回答說:「沒什麼特別的。」 我自問:這怎麼可能呢?在森林中散步一個小時都看不到什麼值得注意的東西?而我這個看不見東西的人,僅僅靠觸摸就能發現許許多多讓我感興趣的事情:我能感覺到樹葉精緻的對稱;我的手在光滑的疣皮樺上滑過,或者撫摸著松樹粗糙的樹皮。春天,我摸著樹枝,希望能找到一個蓓蕾,因為它是大自然從寒冬中甦醒過來的最早徵兆。有時我會把手輕輕放到一棵小樹上,如果夠幸運的話,會感受到一陣幸福的悸動,因為有鳥兒在放聲高唱。 有時,我的心在哭泣,渴望見到這世上所有的一切。僅僅靠觸覺就能感受到這麼多的幸福,那麼,如果能看見,我會發現多少更美好的東西啊?我想像著:如果上天給我哪怕三天光明,我最想看到什麼呢? 我要把這段時間分為三個部分。第一天,我想看看那些給我關懷和友誼的人,是他們讓我的生命變得有意義。我不知道如何透過眼睛——心靈之窗——看到朋友的內心世界,我只能用我的手指尖「看」到他的臉的輪廓,我能察覺他的眼淚,他的悲傷,還有其他明顯的情緒。我是透過感覺朋友們的臉部表情來瞭解他們的。 擁有正常視力的你們,透過觀察另一個人細微的表情變化,他肌肉的顫動,或者手臂的揮舞,就能很快領會他所說的話的實質,這是多麼容易,多麼讓人滿意啊!但是,你是否曾經想過用你的眼睛看到你朋友的內心呢?你們中的大多數人不都是隨隨便便地看一下某個臉龐的外部特徵,然後就這麼放過了嗎? 例如,你能精確的描繪出你五個朋友的臉龐嗎?我曾做過一個實驗,詢問丈夫們妻子的眼睛的顏色,他們經常很尷尬地支支吾吾,然後承認他們不知道。 啊,如果給我三天光明,我會看到多少東西啊! 第一天將會是繁忙的一天,我會把我所有的朋友都叫來,然後長久地凝視他們的臉龐,把他們美麗心靈折射於外的特徵銘記於心。 我會把目光停留在一個嬰兒的臉上,這樣我就會看到一個人還未意識到生命的種種衝突之前的渴望、純真的美。我要看一看那些曾經讀給我聽的書,它們向我展示了生命中深層的意義。我還要看看我的小蘇格蘭狗和勇敢的丹麥狗,看看它們忠誠的、值得信賴的眼睛。 下午,我要到森林中散步,我要讓我的眼睛陶醉在大自然的美景中。我希望我能看到一個壯麗、輝煌的日落景色,而晚上,我想我大概是睡不著了。 第二天 第二天,我會和黎明一起醒來,我要看著黑夜是如何變成白天的,這是一個令人激動的奇蹟,我會敬畏地注視著太陽的光芒喚醒沉睡的大地,多麼壯觀! 這一天,我要快速地看看這個世界,它的過去,它的現在。我想看看人類發展的進程,所以我要去博物館,在那裡我會看到地球上的動物和人類的濃縮歷史,旁邊還有繪圖表示出它們當時的生活環境。龐大的恐龍和乳齒象在地球上漫遊閒逛,而後來人類出現了,他們只有微小的身軀,卻有發達的腦袋,他們佔領了動物的王國,成了地球的主人。 我要去的下一站是藝術博物館。我已經用我的雙手瞭解了古尼羅河畔的神和女神的雕像,我感覺過帕台農神廟中的複製品,也感覺過衝鋒的雅典勇士的韻律美。長滿鬍鬚、飽經風霜的荷馬的面容對我來說特別親切,因為他也是個盲人。 這樣,第二天,我將透過藝術來探索人類的心靈世界,所有以前透過觸摸瞭解的東西,現在我都可以看見了,更加讓人激動的是,華麗的繪畫世界將向我敞開,不過我大概只能得到一個表面的印象。藝術家告訴我,如果想更深、更真實地欣賞藝術,必須好好的訓練一下眼睛,必須從經驗中學習、領會線條、組合、形式和顏色的價值。如果我有眼睛,我會多麼幸福地投入到這項迷人的學習中去啊! 第二天的夜晚,我會在劇院或者電影院度過,我多麼想親眼看到哈姆雷特迷人的風采啊!還有生機勃勃的福斯塔夫穿著伊莉莎白時代的服飾,也將多麼讓人陶醉!我無法欣賞有韻律的運動的美,除了用雙手觸摸得來的那一點點可憐的體驗。儘管我也懂得一點點韻律的樂趣,因為我可以透過地板的震動感知到音樂的節奏,但是我也只能想像巴甫洛娃那優美的舞姿,朦朧、模糊。我也完全想像的出,有節奏、整齊劃一的舞姿一定是世界上最美的景象之一,因為我可以用手指沿著大理石雕像的線條感覺到那種美,如果靜態的美都可以這麼動人,那麼親眼看到將會多麼令人激動。 第三天 下一個早晨,我依然會早早向黎明問候,期待發現新的樂趣,期待更多的美在我眼前展示出來。今天,也就是第三天,我要去體驗工作的世界,我要看看忙忙碌碌的人們是怎樣生活的。城市是我的目的地。 首先,我會站在一個繁忙的街角,注視人群,從他們的表面去想像他們的日常生活的一些事情。看到微笑,我會很開心;看到堅定果敢,我會很驕傲;看到悲傷,我會同情憐憫。我在第五大道上閒逛,目光游離,看不到特別的物體,只有一片絢爛的色彩,我確信,街上女性服飾的絢麗多姿,流光溢彩,我永遠都不會厭倦。不過如果我能看得見的話,也許我也會像其他女人一樣,只關注衣服的式樣,而忽略了集聚的色彩的斑斕。 從第五大道出發,我開始遊覽整個城市:貧民窟、工廠、孩子玩耍的公園。我還要參觀外國人居住區,進行一次足不出戶的海外旅行。自始至終,我的眼睛都會睜得大大的,所有一切的東西,開心的、不開心的,我都要看在眼裡,這樣我才能更深地理解人們是怎麼工作,怎麼生活的。 最後一天的光明接近尾聲了,也許還有很多很多值得看的東西,讓我花掉這最後的幾個小時,但是我想最後一天的晚上我大概還是會到劇院去,去看一出熱熱鬧鬧的喜劇,好好領略人類精神中的喜劇含意。 午夜,我將重新回到永恆的黑暗中。在那短暫的三天,我自然不可能看完所有我想看的東西,只有當黑暗重新降臨到我身上時,我才意識到我有多少東西沒有看。也許這篇短文和你自己設想的如果你知道你將失明你會做什麼不一樣,但是我敢保證,如果你真的有這樣的經歷之後,那麼你再也不會像現在這樣使用你的雙眼,你看到的所有的一切都會變得異常親切,只要是在你視覺範圍之內的東西,你都會用你的目光去擁抱它,最後,你將會看到,一個美麗的新世界展現在你眼前。 我這個看不見東西的人可以給你們看得見東西的人一點忠告:請善用你的眼睛,就好像明天你就會失明。聆聽美妙的樂曲,鳥兒的歌唱,管弦樂隊雄渾有利的曲調,猶如明天的你就會失聰。去聞一聞花兒的芬芳,嘗一嘗每一口食物的鮮美,就好像明天的你將會永遠失去嗅覺和味覺。盡量運用你的每一種感覺,從各個方面盡情體會這個世界的快樂和美麗,這些感覺都是大自然賜予你的,而在所有的感覺當中,我相信,視覺一定是最令人愉快的。
憶往談今:美國陸軍退休二星少將張立平回憶錄
且看歷經千錘百鍊的張立平將軍娓娓道來, 以精闢宏觀的視野,探究現今的國際情勢。 張立平將軍,一九四九年出生於台北市,一九七二年隨家人移民美國。 一九八○年在美取得醫學博士學位,取得行醫執照後,一九九三年又在加州Loma Linda大學獲得公共衛生碩士學位。 進行住院醫生專科訓練時,張立平加入了美國陸軍後備部隊,前後在美陸軍服役三十一年,,於二○一二年以二星少將官階退役。 本書由作者在台灣的童年時期開始回憶,父母如何從經商失敗中教導孩子「守信」的人生指南,後來因緣際會赴美國發展,並在機緣與機會的安排下,一步步轉往軍職體系,走向事先無法預測的人生旅途。 自九一一反恐戰爭開打後,作者指揮該部官兵全力支援以阿富汗、伊拉克、科威特及卡達為戰區的醫療需求,並協調支援全球其它美軍戰區(非洲、太平洋及北美)的醫療戰備。 另一方面,做為美軍南方戰區的醫療指揮部,亦積極參與美軍南方戰區(中、南美洲及加勒比海)有關醫療支援及人道救災任務的策劃與執行,其中包括二○一○年海地大地震的災後重建。這些難得的經驗讓他對中東戰場實況以及美軍強大戰力背後外界難以窺知的一面,有了第一手的深入了解。 作者在指揮官任內,足跡遍佈北美、中南美、太平洋、中東及非洲,並首倡美軍「醫療外交」做為軟實力,協調各駐地美國大使館同時聯合美陸軍醫療部隊、民間慈善團體、醫學院、當地醫療系統及配合海軍第四及第七艦隊,一同協助增進許多開發中國家的醫療需要,基礎建設及醫護人員訓練。 作者豐富的經歷及宏觀的視野,透過淺白親切的筆觸,讓讀者深入瞭解當今的世界情勢。
這就是德國柏林圍牆倒塌後的富國之路
關鍵特色 & ★詳實地記載德國這個獨特的民族國家,在歷史長河中大起大落的過程。 ★重新審視德國歷史,聚焦在這統一後二十五年的德國政治、社會、經濟、教育、科學與文化,希望能讓人了解這個擅長反思的民族。 ★將德國這個國家是什麼時候及如何出現在政治舞台上的,以簡史方式、扼要並重點交代德國如何出現在政治舞台上的點點滴滴。 & 德國何以在歷史舞臺上睥睨全球? 曾經由合而分、分而再合的國家成為歐盟唯一救星, 第一手直擊剖析這個擅長反思的民族巨變下的突破。 & 德國女總理梅克爾曾說: 「六十五年前,德意志聯邦共和國(西德)成立了,二十五年前,圍牆倒塌了。十年前,我們經歷了歐盟開始東擴。我們德國人和歐洲人,今天針對我們的幸福也團結在一起。」 & 德 國在世界上的政治與經濟舞台上占有舉足輕重的地位,同時也是一個工業強國,這是有目共睹的。世人對德國在1871年才成為獨立及完整的民族國家,時至今日 也不過一百四十餘年,讓人感到匪夷所思的是,它在這短短的歷史之進程中,已然發動了兩次世界大戰,但在敗北的兩次戰爭中,它並沒有一蹶不振,卻如出一轍地 在短短的時間內猶如古埃及神話中的不死鳥,從灰燼中再生,再度昂首闊步,睥凝一切。 & 二戰再次的戰 敗,德國全境幾乎被夷平為一片廢墟,並被強制分裂成為兩個國家:一邊是實行西方民主制度的西德,而另一邊是共產國家的東德。在1990年代初,西德用不到 一年的時間以和平的方式,將另一個實行共產體制的兄弟國家兼併,完成了舉世矚目的統一大業,這可說是一個「政治奇蹟」。 & 統 一後,迄今將滿二十五年,富有的西德是如何重建破敗的東德?兩種截然不同的體制,猶如天上的飛鳥要與水中的游魚共生存。這一段東、西德整合與融合的過程 中,卻不是像童話中的王子與公主馬上就過著幸福、快樂的日子,而是幾乎在各生活領域中慢慢地互相了解及互相學習,排除偏見,在諒解中共存共榮。
簡明法國史
在西方國家中,法國一直以其悠久之歷史和豐富的文化內涵自豪。 本書從高盧及羅馬人的征服一直寫到近年法國的發展。內容除政治及軍事史之外,對於社會、經濟、文化、宗教的變遷,亦加以敘述和分析。 法國,這個浪漫的國度。它的魅力於我們並不陌生。熱愛異域風情的遊人流連於艾菲爾鐵塔的壯觀;優雅從容的散客獨享左岸寧靜的時光;文人墨客嚮往巴黎繽紛包容的文化空間;雄心勃勃的年輕人則追慕太陽王的榮耀與拿破崙的威風…… 在漫長的歷史進程中,勇敢而睿智的法蘭西人創造了豐富多彩的法國文化:思想界巨匠輩出,伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭引領影響世界的啟蒙運動;文壇巨星燦若星河,雨果、莫泊桑、司湯達、巴爾札克、福樓拜、貝克特塑造了一個個栩栩如生的人物,以文字探索人性的善惡;藝術領域名作齊聚,羅丹的雕塑《沈思者》、莫內的繪畫《日出》、畢卡索的《格爾尼卡》早已享譽世界;巴黎聖母院、凱旋門、羅浮宮、愛麗舍宮凝聚了法國數不盡的光輝。這是法蘭西人的驕傲,也是人類共同的藝術瑰寶。 當然,法國的氣質遠不只外在的旖旎光景,同樣引人思索的還有它幾百年來一直宣導的自由與平等。熊培雲先生在文章中談及法國的農民,他說在巴黎的香榭麗舍大道上,「有著名的大公司、大銀行,有設計獨特的香水店、酒吧、電影院、麗都、路易•威登……但它既不暴力也不勢力。」在這條大道上,法國總統能夠威風凜凜地閱兵,農民同樣可以撒豆成兵,以自己的佔領方式向社會發出聲音。 2010年世界糧食日當天,晨光還沒來喚醒法蘭西大地,一捆捆乾草就已經被拉到了香榭麗舍大道的路上。150名從法國各地趕到巴黎的農民點燃了草垛和柳條筐,大火迅速在香榭麗舍大道上蔓延開去,一時間火光沖天。 組織者這番示威也是出於無奈,因為法國的糧食價格實在是太低了。這便是浪漫自由的法國,即使是在巴黎這樣的國際大都市,農民一樣擁有權利與尊嚴向世人證明大自然和農民的價值。 法蘭西民族經歷過戰爭的硝煙、革命的狂熱、理想主義的憧憬。它以獨特的精神氣質始終活躍在歐洲歷史的舞臺上,曾是歐洲的第一主角,也做過他人勝利的墊腳石。它一次次受挫,又一次次重新崛起。如今,法國作為聯合國五大常任理事國之一,位於歐洲四大經濟體之列,已是歐洲力量與聲音的代表,更成為世界重要的文化創造者與輸出者。 作為一本歷史普及讀物,本書並沒有鴻篇巨制與面面俱到的妄想,而是選取典型性的歷史事件,串連出法國歷史發展的整體輪廓,讓讀者在有限的篇幅中感受到足夠豐富的法國風采。
德國人入門
在嚴峻的外表下,德國人其實深藏有如海底暗流般的激情? 發起慘絕人寰的第二次世界大戰者,希特勒,居然是金龜車的催生者? 全世界最一板一眼的民族卻打造出孩子夢想天地的格林童話? 德國,一個猶如古埃及神話中的不死鳥, 締造出許多輝煌、燦爛的世界奇蹟。 提起德國,每個人都會豎起大拇指誇讚它是個工業發達、科學進步的國家。「德國製」(Made in Germany)這個名詞即是「品質保證」的代名詞。問起對德國人的印象,無非是呆板、嚴謹、守紀律、樸素、勤勞及愛乾淨,似乎將他們刻畫成一個固定的模型了。說到「學德語」則會道聽塗說,並先入為主地認為這是件不可能完成的任務。 想要了解國際態勢,非得了解每個民族的特性不可;想要前往德國旅遊,你非得先對這個民族有一番認識不可;想要了解德國人的特性,那你非得閱讀《德國人入門》不可。
鐵血與音符:德國人的民族性格
為何這個創造出音樂、文學、和科學奇蹟的民族, 卻在每個世紀都發動侵略戰爭? & 理性與瘋狂,殘暴且浪漫—— & 理性、精準、一絲不苟、條理分明——這是多數世人對德國的印象。 & 這個民族孕育了無數譜寫出動人旋律的音樂家、開創思想新局的哲學家,也是十八世紀歐洲浪漫主義藝術的起源地。但是,這個國家卻也是挑起兩次世界大戰、侵略鄰國、意圖滅絕猶太人的民族。鐵血宰相俾斯麥曾說:「音樂總是喚起我心中兩種截然不同的渴望,一是戰爭,另一則是田園般的寧靜。」這句話正是德意志民族靈魂的寫照——浪漫與殘暴並存。德意志民族的性格為何如此分裂? 為何德國人在高度理性的同時,卻又在戰時集體陷入泯滅人性的瘋狂? & 本書作者埃米爾∙路德維希為德裔猶太人,年輕時遷居瑞士,他曾在一九三六年於美國巡迴演說時警告世人,德國將再發動二次世界大戰,而當時由希特勒領導的納粹黨才剛於一九三三年的德國大選中獲選執政。路德維希早年曾因大力抨擊日益壯大的納粹黨而遭鎖定,並遭納粹以專著《埃米爾•路德維希事件》對其進行人身攻擊。納粹黨坐大後,路德維希擔心遭到不測,於一九四○年遷居美國,並在美國疾呼正視德國問題的重要性。 & 精闢剖析德意志民族性格的矛盾—— & 在本書中,德裔的埃米爾∙路德維希以其親身且直接的體驗,從德國歷史起源和文化底蘊切入,精闢剖析包含日耳曼人和普魯士人的「德國人」獨特民族性格,分析當時德國人的傲慢與自負從何而來,以及他們對階級、地位、組織、服從的病態著迷,徹底解析這個民族的靈魂為何如此衝突,如此矛盾。 & 本書原於一九四三年於紐約出版,時值二次世界大戰戰火高峰,路德維希在書中已預言德國必將戰敗,他建議盟軍應及早認識德國人的民族獨特性格,並從中擬訂「教育」戰後德國人的方式,避免日後世界戰事重演。全書觀點獨特,分析精闢直接,是一部從內部角度徹底瞭解德意志民族性格的時代之作。
夏威夷藝文風采360°
本書為目前第一本有關於夏威夷歷史、生活藝術與文化的著作。 素來夏威夷給世人典型的印象來自於威基基的度假文化,細軟潔白的沙灘、美艷誘人的呼啦舞者、豪華酒店、名牌精品,和威基基之外數不清的高爾夫球場。豈知天外有天,波利尼西亞的文化底蘊,與多元民族融合創造的文化大拼盤,才是夏威夷的精神所在。 & 本書有別於一般旅遊指南,作者遵循社會政治演變發展之軌跡,以波利尼西亞之人文歷史為經緯,著墨於生活藝術與文化內涵,幫助讀者深度認識華人耳熟能詳的「檀香山」。諸君若依照本書按圖索驥,便能看到一個真實的、不一樣的夏威夷。
亂世領袖學:邱吉爾二戰英雄記
「戰爭中,堅決;失敗時,不屈;勝利時,大度;和平後,善意。」這是英國二戰首相邱吉爾的名言,他自己就是最佳演繹者。領袖的先見之明,能喚醒一代群眾。第二次世界大戰爆發前,全國厭戰,唯獨邱吉爾看穿納粹野心,力主備戰。其後納粹大軍肆虐歐洲,他以年過六十之齡坐上首相之位,帶領全國軍民,抵抗極權法西斯。戰後他撰寫了六大卷《第二次世界大戰》回憶錄,榮膺諾貝爾文學獎。本書作者邵力競將四千頁二百萬字的巨著,抽絲剝繭成七十篇文章,連載於《信報》,備受關注。邵力競在香港官場十年,見盡政經領袖的真實面貌,並以空明洞察力,深入分析邱帥決策背後的重重考慮。陣前易帥、伸援弱國、犧牲盟友、甚至拉攏蘇俄……非常時期用非常手段,反而是智慧;締結英美同盟,建立戰後世界的秩序,延續英語民族的霸權……又盡顯胸懷大略。作為一代政治家,邱吉爾如何看待殖民統治、自由與民主?在戰爭中怎樣處理種種矛盾的利益與價值衝突?他做出無數兩難決定,判斷力、識見與手腕,缺一不可。閱畢本書,讀者不但會讚嘆其治國方略,更會領略到成為一流領袖之道。
趣味橫生的時光(新版)
一個九十五歲的歷史學家,生命長度幾乎等同於「恐怖的」二十世紀,許多人只能在書本上讀到的歷史,是他人生經驗的一部分;但長期屬於群體中的少數,卻又讓他保持冷眼旁觀。霍布斯邦,他是歷史學家,也是一個實際參與政黨、充滿革命熱情,有堅定立場的政治信徒。 霍布斯邦一生都隸屬於一些非典型的少數群體,父親是猶太裔英國人,母親是猶太裔奧地利人,生於埃及,成長於維也納,1931到1933年短暫居住於柏 林,1936年進入劍橋。青年時期的柏林生活奠定他的赤色屬性,他在大學時加入英國共產黨,直到英國共產黨解散,霍布斯邦做了五十五年的共產黨員。其間, 他經歷了第二次世界大戰、美蘇冷戰對立,他經歷了史達林與後史達林時代、經歷了柏林圍牆倒塌、蘇聯集團瓦解……他以「永不妥協的左派」為人稱道,不過他的 「左」並非僅只於熱情,面對世界局勢,他始終清楚理性。 歷史形塑個人經驗。二十世紀,他親身經歷了,記錄下變動的軌跡;但在他的故事裡,他有自己的解釋。 本書分為三個部分,第一章到第十六章大致以編年紀事的方式,記錄從一九二○年代初期(作者有記憶開始)到一九九○年代初期,霍布斯邦的人生經歷及其所 遭遇的政治事件。第十七、十八章特別討論其專業歷史學者生涯。第十九章到第二十二章則是以地區劃分,法國、西班牙、義大利、拉丁美洲、第三世界,以及美 國,論及霍布斯邦對該地的觀察及互動。 「2002年時的世界比從前更需要歷史學家,尤其是具有懷疑精神的歷史學家。或許閱讀該行業一名老邁成員畢生的報導,能夠幫助年輕人於面對二十一世紀 的晦暗前景之際,除了具備不可或缺的悲觀態度外,擁有較透徹的眼光,得自於歷史記憶的見識,而且有能力避開當下的狂熱激情與政治兜售伎倆。……但不管怎麼 樣,我們千萬別繳械投降,即便在時機不利的年代也不例外。社會的不公不義仍有待我們加以譴責與打擊。世界可不會自動自發變得更好。」 這是霍布斯邦2002年於病榻上得出的結論。有趣的是,今日的世界的確需要。
認識以色列人與巴勒斯坦人從古到今的紛爭
完整認識中東紛爭與以巴衝突必讀 & 「我們抗爭了六十多年,一無所得。為了建立自己的國家,兩邊都浪費了那麼多時間。為什麼不把時間留給和平?」由以巴兩方時代見證人發聲,陳述親身遭遇、家園殘破的痛、同一塊土地上的不同命運,也讓我們瞭解到,對立雙方都不能宣稱他們有唯一的事實真相。 & 附地圖、照片、年表、多媒體參考資料 & 從遠古到現今,時間範圍最廣的以巴衝突概論。超過八十位時代見證人口述親身經歷,充滿歷史臨場感。 & 猶太浩劫、瓜分巴勒斯坦、六日戰爭、巴勒斯坦大起義到波斯灣戰爭——扣緊時代議題,快速瞭解國際時勢的脈絡。 & 貝京、阿拉法特、拉賓、納坦雅胡、夏隆——你不可不知的中東議題領袖、和平談判。 & 巴解組織、哈瑪斯、卡桑旅——重點報導重大武力衝突、抗爭事件、恐怖活動。 & 想要了解中東的紛爭,一定要認識以色列與巴勒斯坦的衝突。這段血淚斑斑的歷史不斷累積新的抗爭,仇恨的糾葛日益難解。本書梳理了以巴衝突的來龍去脈,以簡明扼要的方式全面解釋複雜的中東問題。 & 經歷這一切且必須忍受巨大痛苦的人,有機會在書中向世人吐露他們的遭遇。他們的陳述讓我們明瞭,在對立衝突的雙方陣營中沒有唯一的事實真相,也沒有一方能夠宣稱他們有。 & 這場衝突裡沒有人是勝利者,迄今也看不見和平的契機。一如書中一位年輕的巴勒斯坦人說:「我們爭鬥了六十年,迄今依然一事無成。為了要擁有自己的國家,我們浪費了許多時間。為何不把這些時間留給和平?」 & 全書共14章,附有照片、地圖、年表,以及豐富的多媒體參考資料,是一本具有知識性、資訊性、實用性的歷史入門書。
世紀之謎︰末代沙皇家族慘案的真相
我離開普思科夫,離開我剛剛度過的生活中所有被壓抑的靈魂,我身邊一切,不過是背叛、卑鄙與欺騙!——尼古拉二世‧末代沙皇 & 政大國際事務學院俄羅斯研究所教授——王定士‧鄭重推薦 & 他是末代皇帝,一生中經歷大小戰役無數,但在對人民的戰爭中,徹底失敗,並以遜位滅族的悲劇收場。 & 風靡一時,膾炙人口的電影《真假公主》就是這段歷史公案的代表。 & 法國年鑑派歷史學大師費侯,以交互穿插的證詞和回憶,抽絲剝繭地重建歷史現場,為世人揭開這世紀的謎團。 & 比小說還離奇的現實遭遇,比電影更蒙太奇的人生場景,讓人低迴不已。 & 1918年7月16日深夜,沙皇尼古拉二世及其妻子、兒女——奧爾嘉 (22歲)、達娣亞娜 (20歲)、瑪麗 (19歲)、安娜塔西亞 (16歲) 與皇太子亞利希斯 (13歲) ,在烏拉爾區,被布爾什維克黨人槍決。這個官方版本,馬克‧費侯 (Marc Ferro) 從來都不相信。 & 在大歷史學家嚴謹的調查之下,一份作為證明的文件,把末代沙皇家族的謀殺案重新提出來討論。突然死亡或被處決的法官或證人、被大肆刪節的文件、被偷竊的部份預審文件、具爭議的 DNA 檢驗報告,在在都讓這件謀殺案成了不可言明或褻瀆的懸案:沙皇的女兒及皇后,因為布爾什維克黨與德國之間所簽訂的秘密合約而被救了出來。為了不讓她們獲救的消息公布開來,而塑造出她們也自殺的假象。只有皇太子亞利希斯的下落,因為資料缺乏,尚不得而知。 & 馬克.費侯打破歷史禁忌,敘說一個驚心動魄的故事,以抽絲剝繭的方式,把二十世紀最大的秘密之一,攤開在陽光下。
在地球的彼端-拉丁美洲
一個處處充滿陽光與熱情的國度, 舉國歡騰的嘉年華、辛辣的美食、豐富的自然資源和獨特的風俗文化, 拉丁美洲的火辣熱情,令人無不著迷。 & 當我們在倒數跨年時,你知道地球的另一端正在舉行「黑白狂歡節」? 骷髏在墨西哥與死亡災難毫不相干,反而代表愛和友誼? 智利的阿勞干人的婚禮必須實行搶婚,因為人們認為女孩子假裝不同意,用暴力來搶才體面? & 拉丁美洲擁有獨特的文化與風俗,許多與我們所認知的文化禮儀有極大的反差和不同。 & 不同的地區擁有不同的國家風貌,拉美地區的國家特色猶為強烈。本書詳細介紹拉美地區的文化風俗,使讀者在閱讀本書的同時,猶如將拉美地區遊覽了一遍。
當金龜車尬上MINI:英德交流三百年
曾經,英國王位面臨無子嗣的繼承危機,緊急從德國召喚外孫,喬治一世即位時,連一句英文都不會說,根本就是外國人,旁邊還需要英文翻譯。 & 曾經,當歐陸爆發戰亂時,英國便張開雙臂,歡迎這些落難者,撫平他們的人生,梅特涅、馬克思、恩格斯、佛洛依德都是座上賓。 & 如果要追溯得更遠,英國的Anglo-Saxon文化DNA,可是來自第五世紀,從日耳曼地區遷居英倫島的部落呢! & 不過,兩國也在第一次世界大戰爆發時,為了社會觀感,英國皇室將濃濃德國味的名字,改成溫莎王朝,好消解英國子民的疑慮。二戰時,希特勒和邱吉爾勢不兩立,德國以閃電戰轟炸德國,英國空軍也將德國重要城市炸得稀巴爛。 & 英德兩國曾經如何相互傷害?又如何相互了解?除了沉重的歷史大和解,還有哪些兩國日常互往時,從文化深處摩擦出的火花? & 《衛報》編輯菲利浦.歐爾特曼從自己的生活經驗出發,以過去三百年來英德兩國在歷史上的多次交流經驗為主題,重述這兩個國家的愛恨情仇。 & 歐爾特曼在十七歲正處敏感的青少年時期,就跟著父母從德國漢堡市移民英國。他發現,「準時、一板一眼」是英國人對德國人的刻板印象,但他自己和許多親友都不是。在「德國工藝,堅若磐石」的當代思維裡,他的父執輩卻非常崇拜英國,任何英國製造的一切都是美好的。另外,德國人並不像我們認為的,是歐洲國家裡對自己最有信心的人民,其實他們一直想轉變自己的形象,成為歐洲族群裡受歡迎、被喜愛的一群人(想想愈演愈烈的歐債危機,德國人所扮演的角色)。 & 英、德關係牽扯著整個歐洲的歷史、文化,不論是藝術潮流、政治思想、工業發展等。內容包括德國科爾總理試著向「鐵娘子」柴契爾夫人解釋德國菜餚的軼事,德國福斯金龜車和Mini奧斯汀轎車之間的競爭,英國足球明星基岡和德國足球名將福格茨在足球場上的較勁、英國還有搖滾天團與恐怖組織赤軍旅之間那看似不可能的關聯等。 & 例如:〈德國人學英式幽默〉這章便提到,德國電影史上重播次數最高的,不是德國自己的節目,而是一齣英國的幽默短劇。電影在德國上映時,也只有英國片保有原音重現的特權。 & 佛洛伊德曾說:笑是一種安全閥。英德兩國因為文化傳統和語言音韻,而有不同的笑法、笑點。從歷史角度來說,德國有默片、歌舞表演(Gabaret)和語言哲學的傳統,因此德國喜劇的核心常是肢體語言,例如:誇張的走路方式(看起來比較粗俗)、令人啼笑皆非的假正經(Loriot告白時,臉上除之不去的麵條)。而英國人連說笑話的時候,連眉頭都不皺一下,完全用語言意義本身,達到諷刺目的。移民到英國初期,作者為此吃了很多虧,比如:念高中時,同學說老師要考字彙,結果根本沒那回事,因為作者分不清什麼是玩笑話。 & 又例如:〈金龜車尬贏Mini奧斯汀〉這章提到,歐洲各國的國民車是各國驕傲的來源,德國有金龜車、英國有Mini Cooper、義大利有飛雅特、法國有雪鐵龍。當年納粹資助金龜車的開發,並賜名「從歡樂中獲得力量」,像青蛙眼的大燈,愣頭愣腦的模樣頗受喜愛,連披頭四(Beatles)都將金龜車(beetle)入鏡在封面照片。不過,如同英國的工業實力一路下墜,Mini cooper後來被德國買走,這意味著大不列顛近百年來第一次沒有本國的汽車大廠。遙想十九世紀,「英國製造」在當時如同現今的「德國製造」,可是品質保證的代名詞。這之間的工業實力消長,又是如何發生的呢? & 不論愛憎情仇,透過本書,我們將更了解歐洲兩大國之間的相處之道。
曾經,穆斯林雄視歐洲
伊斯蘭教與基督宗教的千年糾結 舉世聞名的中東史權威美國普林斯頓大學教授Bernard Lewise勾勒千百年來歐洲與伊斯蘭種種種微妙的互動關係 & 在西方的傳統歷史中,「發現」一詞通常是用在描述這樣的過程,即歐洲(尤其西歐)人由十五世紀開始,汲汲於發現世界各個角落。本書的主題則有別於此,亦即「發現」的意義有所異同。這個「發現」開始得較早,但繼續得較晚,在該過程中,歐洲人並非發現陌生、遙遠地方蠻族的人,而是本身是受到來自回教國家的勘查者所發現與觀察的化外之民。 & 中世紀時阿拉伯回教世界的文明,在在都超越基督教歐洲。在數學、醫學乃至整個科學方面,學會阿拉伯文就可接觸到當時最先進的知識。 & 世界一流的中東史家柏納.路易斯教授,以翻轉西方學者心目中傳統的焦點之氣勢,探討了回教徒對西方認知的來源與性質。這部生動活潑的作品,勾勒數世紀以來歐洲與伊斯蘭種種彼此影響的微妙方式,以回教徒觀點重述了像是圖爾戰役、十字軍東征、勒班陀戰役,和維也納之圍等廣為人知的歷史事件。作者引述伊斯蘭學者專家的史料,描述他們對西方文物的觀感,像是對庭園、繪畫、議會、衛生、儀態,乃至婦女衣領等等的印象。 & ※本書原書名《穆斯林發現歐洲》
情婦史(下卷):從納粹德國、革命中的古巴,到六○年代情婦的故事
支撐起婚姻的,正是對它的不忠! 我喜歡當情婦。身為情婦,我付出,也得到所有我想要的愛與性,但是卻沒有責任要盡。──美國情婦& 寶拉.伯明罕 情婦,是被包養的女人? 等待成為人妻的女子? 還是,女性解放獨立自主? 她被人看作「受包養的女人」,她是「情婦」以及「第三者」,現在則被媒體稱為「小三」。她出現在文學小說裡,也出現在報章媒體的八卦報導中,她更是你我身邊、有血有肉的真實人物。然而,她究竟是誰?龐畢度夫人、瑪麗蓮夢露、慈禧太后、簡愛,還有卡蜜拉與呂文斯基,有何共通之處?為何女性會成為情婦?讓自己的戀情成為必須保守的祕密,這樣的人生是什麼模樣?情婦是否只是個等待成為妻子的女人?情婦如何定義了父權社會,又成為女性解放、獨立自主的意涵?在不同的歷史時期與不同的社會文化下,這些被稱作「情婦」的女人又有什麼不同的命運? 橫跨四千年、七十位情婦的故事/一幅最詳盡的世界名人風流情史 一份最具八卦色彩的社會研究報告/一本專為情婦翻案的歷史鉅著 在《情婦史》裡,作者精闢闡釋了歷史中最惡名昭彰、也最富吸引力的女性,同時也挑戰了不合人性的法規制度與虛偽不堪的道德傳統。對於這些或因緣際會、或遭受脅迫,又或是出於自願而擔任這個複雜角色的女性們,本書勾勒出她們詳盡的輪廓──從納粹德國、革命中的古巴,到六○年代黑幫與政客情婦的故事。本書帶來各式各樣關於情慾的歷史,為受歷史壓迫而名不見經傳的情婦著傳立說,也為不同社會底下的情婦文化帶來獨到的見解與批評。作者試圖探討,在各個時代與各式各樣的文化當中,情婦究竟是什麼?情婦與其情人感情關係的本質,如何反映女性在社會中的地位與角色?情婦如何影響婚姻制度? 作者書寫筆調輕鬆愉快,以閒話家常的語氣說故事, 這本書與其說是歷史不如說是情婦選集,讓長久處在陰影下的這些女人走入陽光。——《經濟學人》
情婦史(上卷):從聖經、中國後宮、歐洲皇室,到殖民者情婦的故事
只要有婚姻,就會有情婦! 婚姻的鎖鏈太過沉重,所以通常需要兩個人才扛得動,有時候則要三個人。——法國作家& 大仲馬 情婦,如何扭轉近代中國的命運 開創歐洲豐富的文化資產 並登上國際政治的舞台? 她被人看作「受包養的女人」,她是「情婦」以及「第三者」,現在則被媒體稱為「小三」。她出現在文學小說裡,也出現在報章媒體的八卦報導中,她更是你我身邊、有血有肉的真實人物。然而,她究竟是誰?龐畢度夫人、瑪麗蓮夢露、慈禧太后、簡愛,還有卡蜜拉與呂文斯基,有何共通之處?為何女性會成為情婦?讓自己的戀情成為必須保守的祕密,這樣的人生是什麼模樣?情婦是否只是個等待成為妻子的女人?情婦如何定義了父權社會,又成為女性解放、獨立自主的意涵?在不同的歷史時期與不同的社會文化下,這些被稱作「情婦」的女人又有什麼不同的命運? 橫跨四千年、七十位情婦的故事/一幅最詳盡的世界名人風流情史 一份最具八卦色彩的社會研究報告/一本專為情婦翻案的歷史鉅著 在《情婦史》裡,作者精闢闡釋了歷史中最惡名昭彰、也最富吸引力的女性,同時也挑戰了不合人性的法規制度與虛偽不堪的道德傳統。對於這些或因緣際會、或遭受脅迫,又或出於自願而擔任這個複雜角色的女性們,本書勾勒出她們詳盡的輪廓——從《聖經》裡的女人、中國的後宮側室、歐洲的皇家情婦,到天主教廷禁慾下的偷情與殖民征服者的跨種族戀情,本書帶來各式各樣關於情慾的歷史,為受歷史壓迫而名不見經傳的情婦著傳立說,也為不同社會底下的情婦文化帶來獨到的見解與批評。作者試圖探討,在各個時代與各式各樣的文化當中,情婦究竟是什麼?情婦與其情人感情關係的本質,如何反映女性在社會中的地位與角色?情婦如何影響婚姻制度? 作者書寫筆調輕鬆愉快,以閒話家常的語氣說故事, 這本書與其說是歷史不如說是情婦選集,讓長久處在陰影下的這些女人走入陽光。——《經濟學人》
林肯外傳
林肯逝世的第二天—― 小泰德問一位到白宮來的訪客,他的父親是不是在天堂。 「我絲毫不懷疑啊!」客人答道。 「那麼,我很高興他已經去世,」泰德說道: 「因為自從他來這裏以後,從未快樂過,這個地方對他是不相宜的。」 & 有一年春天,我在倫敦的旅館中吃早餐,和平常一樣翻閱早報,看著一些關於美國的新聞,大多是一些很平凡的報導;但在那個早上,卻意外地看到一篇內容豐富的好作品。報紙的一個專欄刊載著亞伯拉罕‧林肯的事—―不提他的政治,卻是談論他的私生活;他的憂愁、貧困、失敗和他對安妮的崇高愛情,以及和瑪麗‧陶德的悲慘婚姻生活。我帶著極大的興趣和好奇,閱讀這段專欄。我在中西部生活了二十年,住在離林肯故鄉不遠的地方;我對美國的歷史一向是極感興趣的。本來我以為自己對林肯的生活是相當熟悉的;但不久即發現並非如此。事實上,我這個「美國人」倒是經由倫敦的報章,一個愛爾蘭人寫的專欄,才認識到林肯生平,真是非常有趣! & 同時我也訝異於自己的「無知」,但不久之後,我發覺有許多人也和我一樣。 他們對林肯所知道的,便是—他在一間小木屋裡出生,走過好幾哩路借書,到了晚間就在爐火前閱讀;他劈過柵欄木,當過律師。會講一些幽默有趣的話,曾經有人問他:「一個人的兩腿該有多長?」林肯回答:「必須有足夠觸地的長度。」而被稱為「老實的亞伯」。他曾和道格拉斯辯論過;當選美國總統,戴的是絲質大禮帽。解放黑奴,在蓋茨堡曾演說過;他希望曉得格蘭特愛喝什麼牌子的酒,以便也贈送其餘的將官們;而終於在華盛頓的一家戲院裡,被布斯暗殺…… & 這引起了我的興趣後,便前往大英博物館,翻閱有關林肯的書籍,我愈讀愈著迷,終於決定要自己寫一本關於林肯的書。我知道我沒有足夠的學養和才幹,來為學者或歷史人物寫出嚴肅的傳記,我覺得關於這類的書籍,已比比皆是,再也用不著我來寫了。然而,我深覺需要有一本簡短的傳記,簡潔扼要地說出他生平中最有趣的事,讓忙碌的現代人看。我在歐洲寫了一半,而後又在紐約寫了兩年,最後將所寫的東西全投入廢紙簍。然後我到伊利諾州,打算在林肯幻想或勞碌過的地方寫他的故事。好幾個月間我都和一批人在一起,他們的父母都曾和林肯一起工作過。那時,我整天埋在舊書堆、信件、演說稿、報紙堆,以及陳腐發霉的法院存檔的紀錄中,盡力想要去了解林肯。 & 我在彼得斯堡待了一個夏季。我住在那裡,因為它離新沙連村僅有一哩路,而林肯便是在那村子度過他生平最快樂的歲月。他在那裡開過一家磨石店和雜貨店、學習法律、幹過織匠、當鬥雞和賽馬的裁判,也曾戀愛,也曾傷心失意。 <div style="padding: 0px; margin: 0px; color: rgb(68, 68, 68); font-family: verdana, Ge
圖說歐洲史(新版)
1.圖文結合,以精美史實圖片,生動的將歷史呈現在讀者面前。 2.以時間為主線觀覽全局,更從宏觀與微觀不同的角度切入歷史,讓讀者不再錯過歐洲歷史大小事。 3.以旁觀者視角分析,不但中立的敘述歷史,也讓讀者對各階段社會的整體風貌,有完整、清晰的認識。 & 翻開歷史,看見最真實的一頁!& ◎歐洲占地球面積不到10%,為何能成為世界文明的推手? ◎已有四千多年歷史的歐洲,如何發展出多元文化? & 本書記錄了歐洲從舊石器時代至今的歷史,全書分為四篇,共十五章,將歐洲歷史分為起源至古典時期、中世紀時期、資本主義擴張時期,及戰爭後的現代社會等四部分。從歐洲大陸出現人類蹤跡敘述起,至基督教的演變與發展,再到歐盟改革及歐元發行,凡是有關歐洲的重大歷史事件,本書皆不錯過! & 就讓本書帶著你一窺歐洲史發展的軌跡:看亞歷山大大帝如何建立橫跨歐、亞、非三洲的大帝國;看麥哲倫如何完成第一次環球航行;看英國的工業革命,如何推動全球工業化;看資本主義與帝國主義擴張,如何導致兩次世界大戰……全書搭配超過1000張精采圖片,帶你一同回味這些歷史事件,顛覆你對傳統歷史書籍的印象,讓你輕輕鬆鬆就能讀懂歐洲史!
圖說美國史(新版)
1.圖片精美:本書採用大量精美圖片,帶領讀者進入美國的歷史。圖片內容客觀詳實,並有照片、地圖、文物、建築物、路線圖、交通圖、歷史畫作和政治漫畫等,吸引讀者回到美國歷史的時空世界。 & 2.架構清晰:全方位詮釋美國的歷史,時至2000年小布希總統上台前這數千年的發展,從歐洲人發現美洲大陸的15世紀末,是美國史發展最為精采的一頁,也是讀者掌握美國歷史脈絡最重要的精華所在。 & 3.圖解表格:讓讀者進一步深入理解美國歷史,品味每一個動人歷史事件背後不為人知的精采故事,及其帶給後世的意義和影響。 & 站在巨人的肩上看美國的前世今生 美國只有200多年歷史,憑什麼創造了巨大的財富? 如何透過本書來窺視美國這個世界頭號強國的前世今生? & & 十五世紀末,歐洲人侵入廣闊而富饒的美洲大陸,在殖民者與土著的血火鬥爭中,歐洲人終究以勝利者的姿態在北美站穩腳跟,建立了屬於自己的家園。首先,西班牙人占領了美國西部,英國人控制美國東岸,法國人則掌握了密西西比河流域。然而,這些歐洲殖民者逐漸產生激烈的利益矛盾,英國最終取得勝利。殖民者卻不願屈從英國的統治,最終演變成八年的浴血戰爭,英國最終撤出北美殖民地,美國宣布獨立。 & 依此,美國積極推行邦聯政體,強化中央集權;其後,分別與西班牙與英國簽定合約,成為世界屈指可數的大國。不久,美國內部歷經了南北戰爭,使南北經濟體制歸於統一;再者,兩次世界大戰中,大大削弱歐洲各國與日本的國力,奠定了美國在世界上的霸主地位。當東歐劇變,蘇聯解體,美國成為維護世界安定的國家,以消滅獨裁和散播民主的理由,干涉各國的發展。 & 從十九世紀末開始,美國政府制定福利政策,並產生種族、移民、女權等問題,這些問題至今仍舊存在;時至千禧之年,人類邁向另一新的世紀,美國作為世界第一強國將何去何從?這是一個非常值得回味和思慮的問題。
帝國時代【走向世界的另一端】
※光榮屬於希臘,偉大屬於羅馬。 橫跨三大洲的帝國陸續登場,為人類歷史迎來豐碩的文明成果。 ※渡河之後,將是人世間的悲劇;不渡河,則是我自身的毀滅。──凱撒 & 這是英雄輩出的時代,也是最殘酷的時代。 當金字塔頂端的人足以眺望世界的同時, 卻有更多人還在爭取生存的權利, 階級的問題逐漸浮上檯面⋯⋯ & 波斯帝國融合了兩河流域、古埃及和印度河三大古文明, 首開人類史上第一個橫跨歐亞非三大洲的帝國。 亞歷山大大帝繼承馬其頓帝國,走上世界之君的寶座, 雖然只維持了十三年,但他走過每個國家,都建立起新的城市, 將古希臘文化傳播到每個他走過的地方。 羅馬帝國出現了許多家喻戶曉的人物,凱撒、屋大維、君士坦丁、五賢帝, 領土的擴張帶來了榮光,也帶來了走向毀滅的原因。 & 在帝國時代,每一場戰役,都直接決定了一個國家或地區的未來。 波希戰爭阻止了波斯帝國西侵的夢想,希臘城邦得到發展自己文化的機會。 伯羅奔尼撒戰爭中止了古希臘民主時代,輝煌時代就此結束。 布匿克戰爭打了一百一十八年,羅馬從迦太基手上取得地中海的霸權。 & ※本系列共10卷,選取了600多個主題,1500餘幅圖片,縱覽全球歷史千秋變幻。從茹毛飲血、刀耕火種的洪荒時代,到文明從大河流域露出曙光,再到今日人類的文明昌盛百花齊放,宛如一幅波瀾壯闊的世界歷史畫卷。
我是歐普拉:從貧民到百億天后的關鍵信念
如果妳有一個朋友,十歲被性侵、十五歲未婚懷孕、十七歲吸食毒品…,妳想她十八歲的時候會在哪裡?二十歲、四十歲呢? & 歐普拉,一個美國夢的代表。她出生在美國密西西比州的一個貧民窟,而上面就是她的故事…她在十八歲的時候開始主持電台,並在三十五歲的時候主持風靡全美的「歐普拉·溫芙蕾秀」!是怎樣的際遇和信念,讓她從貧民窟裡的「魯蛇」蛻變成「媒體女王」?為什麼她在「歐普拉秀」中討論狂牛症,一句「再也不吃漢堡了」,牛隻期貨價格暴跌達到10%?又為什麼《時代》雜誌稱她為20世紀「最具影響力人物」? & 在美國,歐普拉不僅僅是一個名字,也不只是一位名人。對美國人而言,歐普拉是一個品牌,是一種文化指標。只要是她講的每句話都會捲起一段旋風,她就像是一個流行風向球,只要你關注歐普拉就是關注美國文化。本書收集超過一百則的小故事,讓我們用這些小故事,一步步的去發現歐普拉的魅力所在!找到歐普拉成功的關鍵是什麼? & 關於歐普拉: & ★ 全世界有超過107個國家收看《歐普拉.溫佛瑞秀》。 ★《浮華世界》將歐普拉形容為全球影響力僅次於教宗的人。 ★《時代雜誌》連續將歐普拉列為 20、21 世紀最有影響力的人。 ★西元 2003 年成為第一位登上《富比士》億萬富翁排行榜的黑人女性。 ★ 美國柯林頓總統任內通過一份暱稱為「歐普拉法案」的兒童保護法案。 ★首創每月選書單元,連續46本帶動本本暢銷。美國蘭登書屋於《紐約時報》刊登全版廣告,標題為「謝謝妳,歐普拉」。
哈布斯堡的滅亡:第一次世界大戰的爆發和奧匈帝國的解體
第一次世界大戰,歐洲的榮耀與安全 竟繫於其最薄弱的環節上——哈布斯堡王朝 哈布斯堡王朝曾在十七世紀抵禦土耳其人的進攻,守護歐洲文明;當拿破崙軍隊在歐洲無往不利時,哈布斯堡王朝也是抵抗革命勢力的中流砥柱。但是十九世紀,民族主義浪潮席捲全歐洲,這個以多民族著稱的「帝國」,如何能夠繼續保有共主的地位? 當北邊的說德語的人脫離原來哈布斯堡家族的掌控,躍升成為新興強國普魯士;往西南邊,與義大利的衝突又敗下陣來,哈布斯堡寄望在巴爾幹半島展現最後的帝國餘輝,只不過哈布斯堡能突破土耳其和俄羅斯在巴爾幹背後的外交運作和軍事算計嗎? 作者分析,這個古老帝國昧於現實,自不量力地走入與德國聯手向全歐洲宣戰的窘境。原來自十九世紀後半的幾十年來,帝國的軍力、國力,早在底下諸民族的威脅、瓜分裡四分五裂了。當在塞拉耶佛的行刺事件發生時,哈布斯堡還自信滿滿地選擇用武力解決,而不是尋求外交斡旋,對危機的來臨絲毫不覺。 哈布斯堡的愚蠢行徑,剛好正重歐洲各國的下懷,各國對戰爭早已躍躍欲試,只差沒有引信點燃。這印證邱吉爾說過的:歐洲的榮耀與安全竟繫於其最薄弱的環節上。 開戰時刻,奧匈帝國轉眼間便潰不成軍,炮彈不足、訓練過的兵源不足、冷兵器時代的打法、估算錯誤的戰略、失去現實感的戰術,種種因素導致奧匈帝國只是把自己境內六成的男子送入碎骨機,連生病無法上戰場者也無例外。 有位戰場上的士兵在日記裡寫下,「這場戰爭最令人費解的地方,乃是我們漸漸不恨敵人……我想那是因為我們有同樣的遭遇;我們都是被迫去做最違反人性的事:殺害同類。」 史家說:第二次世界大戰是第一次世界大戰的延續,人類等於在二十世紀初又經歷了一場「三十年戰爭」。一般對於第一次世界大戰的理解多半局限於西戰線。本書作者試圖結合軍事史和外交史專長,呈現東戰線錯綜複雜的經過。一戰之後,世界局勢發生鉅變,兩個古老的帝國崩解——鄂圖曼土耳其和奧匈帝國,這本書從戰敗者的角度來閱讀一戰,也揭開少有人研究的東歐與巴爾幹的面紗。
安徒生:用童話寫幸福的大師
安徒生是窮苦人出身,一生也只為窮苦人說話。他那些跨越文化鴻溝的童話故事,溫暖著一代又一代貧寒子弟的心。& 他同情那些身遭不幸的人,同情那些被「主流社會」拋棄的人。他為他們說話,為他們點燃黑暗人生裏一盞盞路燈。 他終其一生把自己看成一個「局外人」,他覺得自己從來沒有完全融入他生存的社會的情抱。他在最隱秘的個人感情生活中,備嘗痛苦而不能自拔。& & 他筆下那些充滿憂鬱傷感氣息的故事,其實也是在訴說自我衰傷的感情……& 在講故事的方法上,他是一位真正的革新家。他以口語辭彙與句式,打破了文學傳統的約束,他融講故事的本質、高超的想像力、民間傳說等為一爐,鍛造出一大批跨越文化鴻溝的偉大作品。& 他把自己的天才和生命,獻給了「未來一代」。他一生所寫童話故事,超過168篇,影響極廣……& 他被譽為「舉世無雙的童話大師」,他以童話作品而聞名全球,但他也寫戲劇、小說、詩歌、遊記以及自傳。& 他在1840~1875年間,曾到歐洲、小亞細亞、非洲等地旅行,他把自己的感受記錄在遊記作品及自傳中。他很少毀棄自己所寫的東西,所以日記及數以千計的書信得以保存至今。和他的「回憶錄」一樣,這是他留給後人的寶貴精神財富……
平和、秩序與叛逆:第三帝國的日常生活
本書所收錄的二百八十張照片亦栩栩如生地重建希特勒第三帝國的生活狀況。「我渴望一個偉大而強盛的德國。」一九二○年代的德國,滿手鈔票卻換不到簡單的食物,那是一個沒有希望的國度。任何一種反對力量與抗爭,都是新的契機--我們的生活雖然不像今日這麼富裕但那時充滿秩序與紀律厭倦了分裂、貧窮、混亂的德國,現在保證有薪水、平順運作的政制體制,只需要思考工作和休閒生活!你能想像為何一九五一年有近半數的德國人認為,一九三○年代是最美好的年代嗎?掩蓋在種族滅絕計畫和極權統治之下,納粹重建了戰敗後絕望的德國,改變了婦女、青年與小孩的面貌,豐富了工人的度假時間,第三帝國旋風般的勝利,創造出經濟奇蹟,也帶出醜陋的本質。本書以文字無法的方式重建了希特勒第三帝國時的氛圍。 --《田納西人報》廣泛地描繪……見識寬廣。 --《天柏論壇報》對著迷於希特勒統治、戰爭屠殺、納粹政權中悲慘詳情的人來說有窺探性的吸引力。 --《塔科馬新聞論壇報》
世界歷史有一套之最冷和最熱的俄羅斯
俄羅斯歷史始於東斯拉夫人,基輔羅斯是東斯拉夫人建立的第一個國家。西元988年開始,東正教從拜占庭帝國傳入基輔羅斯,由此開啟了拜占庭和斯拉夫文化的融合,並最終形成了佔據未來700年時間的俄羅斯文化。13世紀初,基輔羅斯被蒙古人佔領後,最終分裂成多個國家,這些國家都自稱為是俄羅斯文化和地位的正統繼承人。 13世紀以後,莫斯科逐漸成為原先基輔羅斯文化的中心。16世紀中葉伊凡四世時代,莫斯科大公國改稱沙皇俄國。到18世紀彼得一世時代,已變成為龐大的俄羅斯帝國,橫跨從波蘭到太平洋的廣袤地域。西元1861年,俄羅斯廢除農奴制度。隨後農民不斷增加,對土地的需求也不斷增長,急劇加大了革命的壓力。從廢除農奴制度到西元1914年第一次世界大戰爆發,俄國推出了斯托雷平改革、西元1906年憲法和國家杜馬,極大地改變了其經濟和政治狀況,只是沙皇依然沒有意願放棄獨裁統治。 軍事戰敗和食物短缺引發了西元1917年俄國革命,此後共產主義布爾什維克登上權力的舞台,建立了蘇維埃社會主義國家聯盟。從西元1922年至西元1991年,蘇聯逐漸成長為一個超級大國。但隨著經濟和政治體制的缺點所引發的矛盾越來越尖銳,西元1991年蘇聯解體。 蘇聯解體後俄羅斯聯邦成立並繼承了蘇聯在國際事務中的地位。然而,俄羅斯已不再是超級大國,而且還要進行政治和經濟體制改革,廢除計劃經濟和全民所有制,建立以市場經濟為導向的新體制。直至今日,俄羅斯的政治經濟結構依然帶有沙俄和蘇聯的特點。
古馬雅密碼
在世界遠古文明中,馬雅無疑最富有浪漫神祕色彩。 關於馬雅文明繁盛的狀況,關於它失落的原因,一直是學術界研究的主題。也許「失落」只是一個個體性事件,「發現」才具有普遍意義。 沒有人知道馬雅人的智慧來自何方,他們的智慧如同他們創造的文明一樣神祕。紀年碑、金字塔、神廟及觀象臺,這些實質的遺存,如同他們奇異的宗教一樣令人琢磨不透。即使是文字,也蘊含著深不可測的寓意。 古代馬雅人在熱帶雨林環境中萌芽、興盛然後消亡,歷經千載,遺留下數以百計的大型廢墟,引起後人的驚歎。 本書以故事形式從科學、農業、文化和藝術等方面,對古馬雅文明做了精彩介紹,讀者在閱讀過程中,一定會感受到它神奇的力量。 本書特色 【以四大主題內容,呈現古馬雅文明歷史】 ◎本書分四大主題內容,共三十九個主題故事,以故事形式介紹古馬雅文明歷史,如科學、農業、文化和藝術等方面的成就,並探討失落的馬雅及其末世預言的神祕色彩。 【延伸知識Box設計,加強主題補充資料】 ◎全書附有十三個歷史名詞補充資料,使讀者能輕鬆獲得進階歷史知識的延伸學習。 【歷史圖照豐富,古馬雅文明遺址一覽無遺】 ◎全書精選圖片共八十四張,讓讀者圖文參照,閱讀輕鬆有趣。 【歷史專題設計,延伸知識學習】 ◎全書精選三個重要「歷史專題」補充資料,使讀者能輕鬆獲得相關歷史知識延伸學習。 【書後附二個統整表,查閱資料快速】 ◎表一「世界古文明及古帝國」(古埃及、蘇美、克里特、奧梅克、馬雅、古巴比倫、中華文明、古希臘、古羅馬、腓尼基、波斯、西臺、希伯來、印加、阿茲特克、馬其頓、亞述)及表二「震撼世界的一百次考古大發現」(歐、亞、美、非、大洋洲)
古希臘密碼
古希臘文明是愛琴海上的一顆明珠,它豐富多彩的神話,波瀾壯闊的英雄史詩,看破命運無常的悲喜劇,典雅宏偉的神廟建築,體現理性之美的雕像,象徵和平的奧 林匹克運動會。從神到英雄的時代,再到凡人世俗世界,多少英雄人物,多少可歌可泣的往事,不斷地在時間的洪流中流傳激盪。 本書內容分五大主題:文明從愛琴海上升、天上與人間、悲歡歲月、群雄逐鹿、光榮屬於古希臘,以五十個主題故事,諸如愛琴文明、克里特文明、邁錫尼文明、雅典城邦、斯巴逹、亞歷山大帝國及古希臘眾神、文學、哲學、建築、藝術等,帶領讀者認識古希臘文明全面輝煌的時代。 對於古希臘的輝煌歷史,我們只能驚歎;古希臘的璀璨文化,我們只能仰望。在史詩的字裡行間,在雅典娜神廟的廢墟上,在愛琴海蕩漾的波濤中,一一找尋讓我們感動和激勵的人物。 本書特色 【以五大主題內容,呈現古希臘文明歷史】 ◎全書分五大類別,以五十個主題故事方式,介紹古希臘重要歷史事件及文化遺址。 【各主題附時間分期,提示重要人物與事件】 ◎五十個主題,旁附起迄時間,提示重點人物及事件,增強時序觀念,方便閱讀。 【歷史圖照豐富,古希臘文明遺址一覽無遺】 ◎全書精選圖片共一百三十四張,讓讀者圖文參照,閱讀輕鬆有趣。 【歷史專題設計,延伸知識資料補充】 ◎全書精選五個重要「歷史專題」補充資料,使讀者能輕鬆獲得相關歷史知識延伸學習。
我走過了的歐洲
歐洲是世界上的第二小洲,人口密度最大,有最多的獨立國家。去了不少趟歐洲,足跡所到之處囊括了二十四個國家,那只是歐洲國家的半數;不過那些應是在歐洲歷史最悠久、文化最先進、經濟最發達、建設最精緻、風景最優美的地方。去那些地方看看,應是看到了歐洲所有的精髓。本書作者以國為單元,對每一國都為它的所在地及地形、氣候作了簡介;當然更仔細敘述了以為該仔細看看的古蹟及遺趾,還有不同性質的使人難忘的景點。更重要的,作者也介紹了它的歷史背景、政治組織及文化情況。作者以為對一個國家民族有多些了解,才會對看到的古蹟及遺物,有更深刻的體會。地理環境深深的影響一個國家的發展,不同的國家有他們的不同之處,找尋出這些不同點,將使你的旅程更有生趣。
勇者無敵:從演講看林肯的奮鬥
看林肯的演講從中了解他如何展現:「從化敵為友到和而不同」的領袖藝術!林肯的蓋茨堡演獎是美國文學中最著名、最富有詩意的文章之一,通篇演講不到三分鐘。雖然這是一篇慶祝軍事勝利的演說,但它沒有絲毫的好戰之氣;相反的,這是一篇感人肺腑的頌辭,讚美那些作出最後犧牲的人以及他們為之獻身的理想。在這篇演講中,林肯提出了深入人心的「民有、民治、民享」的口號,成為後人推崇民主政治的綱領。這篇演講被認為是英語演講中的最高典範,其演講手稿被藏於美國國會圖書館,其演說詞被鑄成銅牌,長存於牛津大學圖書館內。書中收錄了林肯這一生當中所有重要的演講內容,相信在讀過這些經典的演講稿後,將更能了解到林肯令人尊敬的個人格特質,以及他之所以被譽為美國最偉大的總統的原因。本書將林肯一生中重要的演講內容分為4個篇章: 1.初露鋒芒:首次演講、在最高法院的首次演講、關於墨西哥戰爭、論總統制與全民政治…. 2.為憲政與自由辯護:密蘇里妥協案、競選參議員的首次演講、對七次質詢的答辯…. 3.完整的聯邦與州權:在俄亥俄州的首次演講、向肯塔基人發表的著名演講、首次的自由宣言…. 4.和而不同:首次獲得提名後的演講、首次就職演講、著名的蓋茨堡演講、第二次就職演講、最後一次公開演講….
柴契爾夫人傳:深陷困境:但絕不屈服
英國政壇鐵娘子 柴契爾夫人傳 身陷絕境但絕不屈服 英國史上第一位女首相 成功挑戰連任三屆的英國女首相 領導英軍打贏福克蘭--英阿戰爭 以鐵娘子的強硬態度導致蘇聯解體 美國雷根總統的「靈魂伴侶」 堅持減少福利政策、開放國企私有以拯救金融 以自由經濟成功挽救「歐洲病夫--英國」 夕陽,山巒。2013年4月17日乾陵神道兩旁的61尊蕃臣石像,儘管早已失去了頭顱,但仍然像千年前它們剛剛佇立在那裡時一樣的謙恭。而刻有八條螭龍的無字碑頭早已鐫滿了字。 朝陽,人群。同一時刻的倫敦民眾仍然像關注過往裡發生過的任何一件大事一樣站在街道兩旁。而大本鐘除了1965年溫斯頓•邱吉爾去世外首次暫停報時。 穿過1308年的歲月,這兩個女人的陵墓和葬禮之間仍然隔著8個時區和9000公里的距離。 一個是中國獨一無二的女皇帝,一個是英國唯一的女首相,她們之間的差異多於共同,但她們都是被政治撕裂的女人。 奮力廝殺終於一步一步走上了權力巔峰,一路上,被撕裂的不僅是屬於男人領地的權力殿堂,還有她們自己的人生。 挑戰整個傳統的改革,態度堅決的戰爭,以及關係疏遠的兒女。隔著一千多年的時光變遷,她們把目標定為權力而發起的挑戰仍然經歷著不曾改變過的磨難。 相比一千多年前遙遠的大唐,柴契爾夫人的英國早已經有了自己的女王,但真正的權力中心唐寧街10號,卻仍然沒有任何一位女性以首相的身分進駐過。 從格蘭瑟姆市的雜貨店,走到唐寧街10號的首相辦公室,柴契爾夫人整整走了54年。 這54年裡,從競選中幫忙折疊傳單的小女孩到在人群中張開雙臂接受支持者歡呼的政治家;從多次失敗的選區議員候選人到連任三屆的首相;從因為性格強硬 而求職失敗的學生到在唐寧街10號裡領導軍隊贏得馬島(指的是馬爾維納斯群島Malvinas Islands,簡稱馬島,英國稱福克蘭群島Falkland Islands)戰爭的指揮者,柴契爾夫人和一千多年前奠基了盛唐氣象的女人一樣,重塑了屬於英國的帝國輝煌。 這54年裡,從私有化的功臣到加大階層差距的罪人;從奪回領土的英雄到造成失業的惡魔;從瓦解了蘇聯的推手到摧毀福利的女巫;從一呼百應的首相到兒女疏遠的母親,柴契爾夫人仍然和一千多年前的那個女人一樣,為政治付出了自己的代價。 即位已經整整61年的伊莉莎白女王第二次參加首相的葬禮。 溫斯頓•邱吉爾、羅伯特•安東尼•艾登、哈樂德•麥克米倫、亞力克•道格拉斯—霍姆、哈樂德•威爾遜、愛德華•希斯、詹姆斯•卡拉漢、瑪格麗特•柴契 爾、約翰•梅傑、東尼•布萊爾、戈登•布朗、大衛•卡麥隆,站在肅穆人群裡參加葬禮的女王在60年裡經歷了12位首相,但這其中只有躺在葬禮上的瑪格麗特 •柴契爾和她一樣是女性。 女王和柴契爾夫人在被男性霸佔的英國政壇裡相互陪伴行進了11年。 多年前,女王曾經看到過剛剛進入政治界探險的柴契爾夫人公開發表的文章:「如果伊莉莎白女王即位真的能夠消除對於有抱負的女性登上高位的最後一絲的偏見,那麼女性真正解放的新時代就真的即將來臨了。」 1979,53歲的女王在白金漢宮準備接見剛剛贏得了大選的54歲的柴契爾夫人,她將會授權帶著謙恭來覲見她的柴契爾夫人組閣的權力。即位整整26年,她終於在白金漢宮裡等到了和她一起站在權力之巔的同性。 2005年,女王來到了倫敦東方文化酒店,參加柴契爾夫人的壽宴。曾經關於這兩位英國最強大、最有權勢的女人不和的流言在女王抵達的那一刻就變得無足 輕重。79歲的女王面前向她行禮的柴契爾夫人已經80歲了,老年癡呆讓她常常忘記剛剛發生的事情,但她仍然如同第一次覲見女王時一樣謙恭的行屈膝禮。她們 都老了。 2013年,女王在溫斯頓•邱吉爾的葬禮之後,第二次出席了前任首相的葬禮。曾經和她並肩站在權力之巔宰制國家的柴契爾夫人已經去世,而86歲的女王仍然在每一次大選之後在白金漢宮裡接見新任的首相,但她再也沒有見到過一位將會組閣的女性。 「女王總是明確的知道該做什麼,她知道怎樣讓人不感到拘束。但我知道,作為一名女首相,我要是做得不好,英國就不可能再有另外一名女首相了。」第一次 組閣的柴契爾夫人在勝利的喜悅之外有著她自己的擔心。作為一名首相,她做得好嗎?女王說不清楚,整個英國甚至世界都沒有人說得清楚。但英國卻再也沒有第二 位女首相。 卡羅爾站在聖保羅大教堂。她那位送給她的自傳上寫了「母親的愛」之後再添加上「瑪格麗特•柴契爾」的母親去世了。 卡羅爾曾經嘲笑她的母親在自傳上寫上自己的名字,是怕女兒忘了她是誰。但事實上,過去、現在,以及柴契爾夫人已經去世了的未來,卡羅爾永遠也不會忘記她的母親是誰。 童年時,唐寧街10號的家裡母親很少有時間陪她和她的哥哥。 少年時,忙碌的母親考慮要不要加派隨扈到她的學校。因為鐵腕的母親害怕有心人會威脅到她的安全。 青年時,在蓄意改革的母親曾經就讀過的牛津大學,她不僅沒有參加過任何一次她母親出任領袖的保守黨活動,甚至還是被同學孤立的對象。屬於她母親的改革者的寂寞和苦難波及到了她。 成年後,她寧可和前男友一起度假,也不願意陪她的母親度過耶誕節。如果有人指責她對母親不夠孝敬,卡羅爾會回答說:「母親不應該太過於期待已經成年的子女總是回家看她。家人不在身邊的日子誰沒經歷過?我和哥哥年幼時也總是見不到母親。」 卡羅爾認為,在她母親心裡,哥哥的地位遠比她重要。而事實上,她哥哥馬克惹禍的能力也遠遠高於她。 一個偉大的首相,一個糟糕的母親。 所有的譴責或者讚譽,所有的埋怨或者孺慕,都隨著柴契爾夫人的去世中止。 1979年,她到來,豪情萬丈要改變英國,權力巔峰的政治殿堂終於有女性到達。 1990年,她離開,宣稱英國已經更好,爭議不斷的政治神話不得不黯然中止。 2013年,她去世,盛大葬禮名流雲集,一生傳奇終於蓋棺但仍然不能定論。 有人讚頌她拯救了國家重塑了輝煌,有人譴責她毀掉了福利撕裂了社會。 但事實上,被撕裂的還有她的生活。她和一千多年前遙遠大唐的那位女性一樣,為政治而生,被政治撕裂。
第一次世界大戰戰史(套書)
一場大戰、一千多萬人的死亡 三個舊帝國的瓦解、大洋兩岸勢力的消長,世界權力格局徹底改觀 而這只是另一場更血腥的衝突的先聲…… 恐懼、飢餓、傲慢,以及1914年塞拉耶佛的一聲槍響,引爆了整個世界。歐洲列強紛紛全面動員,傾其全國之力,投入這場前所未見的殘酷血戰。然而,機關槍、重型火砲等新式武器不但沒有帶來勢如破竹的預期效果,反而導致了僵持不下的消耗戰。綿延千里的鐵絲網壕溝陣地,成為列強意志拼搏的角力場。 數以百萬計的軍人在破片四濺、血流成河的泥濘戰場,試圖打出世界新秩序的黎明。戰禍遍及亞歐非三洲,炮火硝煙中超過一千萬人喪生,不僅是人類史上最慘烈的戰爭之一,世界的權力格局也隨之改變。德、奧、俄三大舊帝國紛紛解體,美日兩強從大洋彼端登上舞台。然而這場號稱將結束一切戰爭的戰爭,遺留下的結果竟是下一場更大規模的世界大戰。 本書由英國著名軍事史學家、思想家,並曾親臨戰場的李德哈特所著,詳述第一次世界大戰的整個過程與各方戰略戰術的運用。他不僅完整、詳細的紀錄了一戰,從中擷取的經驗教訓促成他形成了間接攻擊與機械化武裝的思想,直接對二戰與後世帶來深遠的影響。 本書特色 第一次世界大戰百週年紀念版 二十世紀軍事思想巨擘李德哈特巨著 自1930年出版至今,備受專家讚譽、影響歷久不衰的軍事經典 ☆最有權威性的見證☆ 李德哈特在一戰爆發後就自願從軍,經歷了英軍史上傷亡最慘烈的索穆河會戰,之後擔任《每日電報》、《泰晤士報》軍事記者,也曾負責英軍的訓練、《步兵教練守則》的撰寫、與改組,因此對一戰與當時的軍務皆有第一手掌握。 ☆最有影響力的分析☆ 歐洲各國在一戰中因劇烈的正面衝突導致極大的死傷人數,李德哈特反省之後進而研擬、鼓吹「間接路線」的作戰方式,其機械化思想甚至對後來德國於二戰中採取的閃電戰術與裝甲戰術有直接的啟發。 &
留下我悲傷的故事:蓮娜.穆希娜圍城日記
列寧格勒圍城戰結束七十周年 17歲的少女在零下40度,沒有電的圍城中, 每天吃的食物不到這本書的1/3重, 872個圍城日子、20,928個飢餓小時。 像鼴鼠一般地活著。 「俄羅斯的安妮.法蘭克」──蓮娜.穆希娜留下黑暗與光明的成長日記。 「感謝貓咪的犧牲,牠養活我們十天。整整十天,我們一家三口就依賴一隻貓生存下來。」 「列寧格勒圍城戰」(1941~1944)被稱為近代史上最慘烈、最血腥的包圍戰,甚至被一些歷史學家形容為納粹德國的「種族滅絕」行動。1941年 8月,通往列寧格勒的鐵路線均被切斷,列寧格勒市則被北面的芬蘭軍隊和南面的德軍所包圍,所有對外的連結都被切斷了。872天的圍城戰造成了80多萬平民 死亡,由飢荒造成的死亡率便佔了97%。 蓮娜・穆希娜這位當年只有十七歲的俄羅斯少女,在1941年5月22日寫下第一篇日記。當時還見不到任何災禍迫近的徵兆,蓮娜心中掛記著的不是學業,而是男同學沃瓦。女孩們的祕密心事、對同學的好惡感是日記戰前部分的主要內容。 圍城的生活越來越糟,在嚴重缺乏糧食的情況下,人們甚至開始吃起貓、狗,蓮娜在日記寫著:「整整十天,我們就依賴一隻貓生存下來。」她想要買一公斤黑 麵包和蜜糖餅,大方地淋上奶油⋯⋯像孩子一樣,她什麼都想要,卻什麼也無法得到。圍城生活將人的道德擊垮而變得殘酷、自私,若不與受撫養的親人分享食物, 可以吃得更飽。對蓮娜來說,記述自己如何期待阿卡(同住的老婦)的死亡是日記中最羞恥的部分:「如果阿卡死了,她自己、我和媽媽都會比較好過」,蓮娜寫 道,同時大吃一驚:「我也不知道自己怎麼能寫出這樣的句子」。 蓮娜身處在時間的邊界上──戰爭與和平、童年和青春期,沒有任何過渡,跨步邁入可怕、殘酷的生活。日記是她「僅有的、能為我出主意的朋友」,而我們在這個掙扎於死亡線上的女孩的日記中,則看見了戰勝這個慘絕人寰的時代,她堅韌的靈魂。
保羅.帕茲星光傳奇
5年前,保羅.帕茲成為《英國星光大道》史上首位冠軍。他寫下醜小鴨變天鵝的經典傳奇:原本是一名手機零售店的經理,後來初試啼聲、高歌《公主徹夜未眠》,令評審及全世界驚嘆。這段影片讓他在網路上一夜成名,超過一億人在YouTube觀賞他的演出。 自從2007年奪冠至今,保羅無論是專輯、現場節目、巡迴表演、慈善音樂會等都在全球引起轟動。5年過去了,他是不折不扣的空中飛人。保羅不但努力,而且投入,因此他成為行程最豐富忙碌的國際巨星之一,也是同質選秀節目當中最常現場演出的參賽者。 保羅已經成功推出三張個人專輯:《決戰星光》、《星光奇蹟》、以及《天堂電影院:電影名曲精華》。近來他的足跡遍及德國、奧地利、冰島、波蘭、瑞士、韓國、中國、日本、中東等地,儘管如此,全球各地的邀約仍然不斷! 保羅的第四張個人專輯已經蓄勢待發,根據他生平故事所改編的好萊塢電影也即將完成,由詹姆士.柯登(James Cordon)主演、大衛.法蘭柯(David Frankel)執導。 這本自傳將搭配電影同步推出,帶領大家一窺保羅傳奇的一生,看他如何克服重重困難,用他天生的好歌喉贏得世人的肯定。 本書特色 《保羅.帕茲星光傳奇》自傳已經被改拍成電影,預計在2014年3月21日上映。 ★【穿著Prada的惡魔】奧斯卡金獎導演大衛法蘭科David Frankel與美國知名選秀節目《英國達人》Britain's Got Talent、《美國偶像》American Idol毒舌評審賽門考爾Simon Cowell聯手打造娛樂佳作! & blogs.myoops.org/lucifer.php/2007/06/17/paulpotts (朱學恆對保羅.帕茲的精彩介紹)
世界歷史有一套之聞香法蘭西
西元前數世紀起,法國是凱爾特人聚居地,古羅馬人稱他們為高盧人,西元前二世紀, 羅馬人入侵,西元前51年凱薩大帝佔領全高盧,西元四世紀蠻族南侵羅馬帝國其中一支為法蘭克人擊敗羅馬的高盧總督取得統治,由克洛維掌權,克氏死後,至8世紀初國土四分五裂,西元751年丕平即位為加洛林王朝的第一位國王,西元800年查理曼擴大國土至昔日羅馬帝國下的全西歐,查理曼大帝死後,至九世紀帝國分裂,他的孫子禿子查理佔有西部領土,稱西法蘭克王國,此乃今日法國起源,西元 987年,加洛林家族中斷,卡佩王朝繼起,1337年英王愛德華三世為爭王位渡海征法,引發了英法百年戰爭,1453年終於趕走英軍完成統一。 1562年到1594年,法國發長達30年的宗教戰爭,路易十四專制王權發展至極,長年征戰,又建凡爾賽宮國庫耗竭,至路易十六國家已臨崩潰,終於釀成1789年法國大革命,1792年國民公會宣布共和。 此時歐洲反法聯盟逐漸形成,而法國國內保皇派勢力則漸漸上升,1799年拿破崙回國發動霧月政變,成為實際獨裁者,他推行了多項政治、教育、司法、行政、立法、經濟方面的重大改革、並拓展武力野心極大,但1812年遭俄軍戰敗,1814年3月被迫退位,1815年6月滑鐵盧之役更使之永劫不復,1848年發生二月革命成立第二共和。 1870年普法戰爭,法國戰敗割地賠款,1871年第三次共和。一次世界大戰後,法收復了阿爾薩斯及洛林,但國力亦虛。二次大戰爆發後,德國長驅直入佔領巴黎,法宣告投降與此同時戴高樂在倫敦成立法蘭西民族委員會,聯合國內外力量與同盟國並肩作戰,1945年大戰結束收復失土,其後擔任國家政府主席及總統,在位時力排美國控制歐洲事務之地位,1969年戴高樂引退由龐畢度總統繼位,1981年密特朗代總統率領法國。1995年席哈克,2007年薩科齊先後擔任總統,2012年歐蘭德當選新任總統。
歐洲文化首都
「歐洲文化首都」是歐盟自1985年以來相當重要的都市文化復興活動之一,除了彰顯歐洲文化的豐富性和多樣性,也是各式文化活動的集合體,許多城市更將之當作一種城市發展運動,藉以凝聚城市認同與再生的契機,期望能刺激當地文化創意產業經濟。 臺灣擁有豐富的歷史和文化蘊涵,如何透過創意改變人文地景和經濟競爭力,以文化創意帶動城市發展和經濟轉型,是值得期待與努力的方向。本書以「歐洲文化首都」四個獲選城市——愛爾蘭科克、英國利物浦、奧地利林茲、德國魯爾埃森——為例,分析在地特色和文化脈絡對文化創意產業政策的影響與差異,希望能為臺灣城市發展提供創新思維。
二十歲的卡繆:最初的戰鬥
追憶二十世代 經典人物 法國高等社會科學研究院歷史學博士 戴麗娟 推薦 & 在二十歲的時候, 在成為經典人物以前, 他們如何的思考、迷惘或造就一生的熱愛? 你會發現,那些以天賦為名的靈魂, 曾經也存在在你身上; 或者 現在 也正 依附 在 你身上! 他說:潘朵拉(Pandore)的盒子充滿著人性之惡。在從這盒子冒出來的一切事物之中,古希臘人讓希望排在最後一個,因為它是其中最可怕的。我沒見過比這更令人感動的象徵。因為跟人們所相信的相反,希望等於忍受順從。而活著,就是不要忍受順從。 一九三○年十月,母親是一位文盲清潔婦,父親則在一九一四年大戰時陣亡,即將邁入十七歲的阿爾貝.卡繆住在地中海的阿爾及利亞,和所有男孩一樣,他的生活是在海灘、咖啡店、足球和朋友之間度過的。但是當他感染了肺結核之後,一切都改變了。他開始對文學和哲學產生熱愛,他進入了阿爾及利亞高中的哲學課程。他在這裡遇到了對他人生的決定性人物:尚‧歌荷尼葉,他的老師,同時也是他的精神導師。這一年他開始受到肺結核攻擊,他因此意識到自己的死亡和生命的荒謬。 敏銳的洞察力是卡繆的特點,改革是他的戰鬥,文學則是他的武器。他要完成一部作品──他已經下了這個決定,他尋找可以見證他的童年、他的家庭,以及貝勒庫荷區人們的資料來寫作。他重複地寫了又重寫,誕生出他的第一本書:一九三七年出版的《反面與地點》(L’Envers et l’Endroit)。 他對文學的品味同時帶領他發現了戲劇的世界,戲劇和足球(他的集體思維、對友情的重視和平等主義)都是他終其一生所熱愛的。他創造了第一個阿爾及利亞劇團,改編和編導過許多戲劇。雖然生病但擁有對生活永不疲倦的精力,他經歷了結婚、離婚,加入共產黨,為了捍衛阿拉伯人而鼓吹暴動,並且變成一名記者。他在由馬侯的一位朋友帕斯卡.皮雅所領導的《共和主義的阿爾及爾》所發表的文章中,因為大力倡導反對不公平待遇,因此被殖民地政府判定有罪。在一九四○年,因為他的政治立場,卡繆在政府的命令之下被解雇,並且被驅趕出境離開阿爾及利亞前往巴黎。在他的行李裡,放著正在撰寫的《異鄉人》的手稿。 卡繆在一九五七年諾貝爾文學獎的演講中宣稱:「每一個世代,毫無疑問地都相信他們注定要改變這個世界。但我卻認為我們這個世代不會改變世界。但是我們這個世代的存在也許更偉大,因為它阻止了這個世界的瓦解。」而事實上,當希特勒握權時卡繆正值二十歲。接著發生西班牙內戰,然後接著是世界大戰。閱讀阿爾貝.卡繆二十歲的時光,可以瞭解這十年如何成為他的那些首發戰鬥,他的作品主題為何偏愛這個時代,同時也可瞭解到為什麼卡繆的一生都遠離他真正的家園,一輩子當異鄉人。 透過這套書,我們可以知道這些偉大作家的年輕時代對他們所造成的影響以及他們年輕時候的模樣。每一個年輕人,在二十歲的時候,都會自問自己想變成什麼樣的人,自己有什麼樣的天賦或特殊才能。這套書所描寫的都是改變時代的作家,每一個不同時代的作家都面對著不同的時代問題,每一個人在二十歲時的獨特和不平凡造就了後來的經典人物,也因此改變了世界觀。這套書的文字都很容易閱讀,但又不至於落入教條式的平鋪直敘,也有別於一般的自傳。我們可以在這些書中明顯地讀到一個思想是如何發展而成的,它通常是由實際的親身經驗而來,而不是來自書中的文字。 這套書的內容都具有一定的真實性,但是有時候也會出現因為欠缺部份資料,導致作家必須自己延伸事實的情況,一種方法是創造事實的場景故事,另一種是化身和假設,但是這兩種都有很確定的證據作為依據,所以也不能算是杜撰。不同的作者讓他們所寫得書具有不同的魅力,雖然都是描寫偉大作家年輕時代的書籍,卻不會讓人覺得每一本都一樣,讀起來不會覺得枯燥。每一本書都是一趟充滿學習的旅行,帶領我們穿越時空回到某一個時代,並且和這些偉大作家相遇。
二十歲的盧梭:對自由的激烈渴望
追憶二十世代 經典人物 & 法國高等社會科學研究院歷史學博士 戴麗娟 推薦 & 在二十歲的時候, 在成為經典人物以前, 他們如何的思考、迷惘或造就一生的熱愛? 你會發現,那些以天賦為名的靈魂, 曾經也存在在你身上; 或者 現在 也正 依附 在 你身上! 「我粉身碎骨」,「但同時卻贏了」。 邪惡存在,但抵抗也存在。這件事情就像是預言未來般地,在這個正在脫離童稚的雨格諾派(huguenot)少年身上,揭示了一七五○至一七六○年間的那個叛逆的盧梭──此時,他還是尚沙克,正等待著覺醒。 一七三○年六月或七月,在洛桑(Lausanne)或在維威(Vevey)。在雷芒(Léman)湖——在這片水域的東岸,人們有時稱之為日內瓦(Genève)湖——湖畔,一個剛滿十九歲、愛夢想的青年走在順沿水岸的蜿蜒小徑上。途中,他停下腳步,坐在一塊「大石頭」上沈思,檢討自己目前的境遇。在他眼中,這種境遇頗難令人稱羨。他同時想像著自己未來的命運,希望那會是一片「無盡的純真喜悅」。湖面上的霧氣瀰漫,雷芒湖的柔和氛圍尤其適合感傷。三十年後,亦即在一七六五年,他在《懺悔錄》(Confessions)寫道:「在我眼中,日內瓦湖及其美妙水岸所構成的景象總是有一種特殊魅力。我無法解釋它〔…〕它不僅源自於景觀之美,並且來自於感動我、使我變得善感的一種無可比擬的趣味」。於是,這個年輕人感傷自憐;他有時會嘆息,或「像孩童般地」哭泣。「我為了這種愉悅且恬靜的生活而來到人世,但它卻離我遠去。每當渴求這種生活的熾烈慾望激發我的想像,浮現腦海中的景象總是鄰近此湖的沃(Vaud)邦地方之迷人鄉間。我絕對需要一片果園,就在這個湖邊,不是別的湖;我需要一個可靠的朋友、一個可愛的妻子、一頭乳牛、還有一艘小船。只有當我擁有這一切,我才能算是在這世界上享有美滿幸福。」他希望過著簡樸生活的夢想是否會實現? 這位青年就是尚沙克‧盧梭(Jean-Jacques Rousseau),或更該說是舉世推崇(或厭惡)的那位公眾人物、小說家、教育家兼哲學家盧梭(1712-1778)之有潛力、不明確、默默無聞、似無指望、自我矛盾的雛形。在三十七歲之前,他未曾動筆寫過任何重要著作;他卻在晚年一面飽受攻訐,一面受到一群仰慕、虔信他的門徒熱情擁護。這種情形甚至在他死後仍持續了一段時日。仰慕,例如一位寫信給他的年輕牧師。為了幫他對抗正困擾著他的悲觀傾向,這位牧師寫道:「不,偉大的盧梭,您絕非無益於這個世界;有一些凡夫俗子一直盯著正在穿越沙漠 的您,您的奮鬥姿態鼓舞著他們。」虔信,一如出身阿哈斯(Arras)的律師馬西米連‧羅伯斯比(Maximilien Robespierre)。一七八九年四月,他被阿圖瓦(Artois)省公民選派,準備出席由法國國王下令召開之三級會議(états généraux)。幾個月後,在未考慮到是否公諸於世的情況下,三十歲的他寫了給自己看的《獻給盧梭之英靈》(Dédicace aux mânes de Jean-Jeacques Rousseau):「神聖之人啊,你教會我瞭解自己:你很早就使我知道,要珍視自己本性的價值,並思考社會的重要原則。〔…〕我要追隨你那令人欽敬的足跡,即使我在死後完全被後世遺忘:在我們的面前,空前的革命剛打開一條道路;但願我在這條艱難的道路上,能始終忠於我在你的著作中得到的啟迪。」 除非完全自溺於脫離現實世界的夢想中,否則,若我們跟盧梭一樣,不催促自己,那麼,二十歲並非人生最好的時光,甚至三十歲也不是。對於在一七一二年六月二十八日出生於日內瓦的尚沙克而言,二、三十歲是一段流浪的生涯,是悲傷、徬徨、混亂的歲月,同時也是體驗、發現、吸收豐富知識、歡樂的時候。在二十歲或三十歲時,他如何自問這個問題:「我如何變成現在的我?」 關於自我的疑問無窮無盡。對此,尚沙克早先那段一波三折的經歷僅能提供部份解答,但它不該被忽視,如果我們想瞭解尚沙克如何成為盧梭的原模。 盧梭的作品對改造歷史有所貢獻,我們每一個人的身上都可以找到一些瓊.雅克.盧梭的影子:對自由的愛,那是我們每一個獨立的個體在社會生活中的選擇,對平等和公平的熱情,想要瞭解自己是誰的慾望。 這是一本豐富、精采的書,敘述對一切感到好奇和有趣的年輕「瓊‧雅克」,如何變成光明時代最有名、最有影響力的哲學家和作家「盧梭」。追隨著這位年輕男人兼具情感、音樂、哲學和科學的人生過程,從日內瓦到里昂和巴黎,沿途經過亞納西、都靈、尚貝里、瑞士和法國西部。就是在經過這些土地的旅程中,讓這位「日內瓦的平凡市民」變成了世界思想家和民主評論家。這本書詳細貼近地追尋盧梭三十年的啟蒙軌跡,背景是十八世紀和法國大革命,過程充滿了曲折、豐富的情感和發現。 透過這本書,我們可以知道這些偉大作家的年輕時代對他們所造成的影響以及他們年輕時候的模樣。每一個年輕人,在二十歲的時候,都會自問自己想變成什麼樣的人,自己有什麼樣的天賦或特殊才能。這套書所描寫的都是改變時代的作家,每一個不同時代的作家都面對著不同的時代問題,每一個人在二十歲時的獨特和不平凡造就了後來的經典人物,也因此改變了世界觀。這套書的文字都很容易閱讀,但又不至於落入教條式的平鋪直敘,也有別於一般的自傳。我們可以在這些書中明顯地讀到一個思想是如何發展而成的,它通常是由實際的親身經驗而來,而不是來自書中的文字。 這套書的內容都具有一定的真實性,但是有時候也會出現因為欠缺部份資料,導致作家必須自己延伸事實的情況,一種方法是創造事實的場景故事,另一種是化身和假設,但是這兩種都有很確定的證據作為依據,所以也不能算是杜撰。不同的作者讓他們所寫得書具有不同的魅力,雖然都是描寫偉大作家年輕時代的書籍,卻不會讓人覺得每一本都一樣,讀起來不會覺得枯燥。每一本書都是一趟充滿學習的旅行,帶領我們穿越時空回到某一個時代,並且和這些偉大作家相遇。
追憶二十世代 經典人物套書
透明、文藝設計書盒 限量發行 & 這是三個 不惜任何代價 也要 作 自 己 的真實故事 & 三百年前,二十歲的尚沙克在流浪與攸關生存的遷徙中蛻變成盧梭。 二百年前,二十歲的普魯斯特筆下的人物,總是缺乏意志力而遭毀滅、被回憶淹沒、受害於愛情的幻影,他將走入同樣的命運而虛度人生?! 一百年前,二十歲的卡繆受到疾病的攻擊,自此意識到死亡與生命的荒謬,而他的回應是──戰鬥! 而現在,我們這個世代的青年人又該如何回應這個世界? & 在二十歲的時候, 在成為經典人物以前, 他們如何的思考、迷惘或造就一生的熱愛? 你會發現,那些以天賦為名的靈魂, 曾經也存在在你身上; 或者現在也正依附在你身上! **二十歲的盧梭──對 自由 的 激烈 渴望** & 一七三○年六月或七月,在洛桑(Lausanne)或在維威(Vevey)。在雷芒(Léman)湖——在這片水域的東岸,人們有時稱之為日內瓦(Genève)湖——湖畔,一個剛滿十九歲、愛夢想的青年走在順沿水岸的蜿蜒小徑上。途中,他停下腳步,坐在一塊「大石頭」上沈思,檢討自己目前的境遇。在他眼中,這種境遇頗難令人稱羨。他同時想像著自己未來的命運,希望那會是一片「無盡的純真喜悅」。湖面上的霧氣瀰漫,雷芒湖的柔和氛圍尤其適合感傷。三十年後,亦即在一七六五年,他在《懺悔錄》(Confessions)寫道:「在我眼中,日內瓦湖及其美妙水岸所構成的景象總是有一種特殊魅力。我無法解釋它〔…〕它不僅源自於景觀之美,並且來自於感動我、使我變得善感的一種無可比擬的趣味」。於是,這個年輕人感傷自憐;他有時會嘆息,或「像孩童般地」哭泣。「我為了這種愉悅且恬靜的生活而來到人世,但它卻離我遠去。每當渴求這種生活的熾烈慾望激發我的想像,浮現腦海中的景象總是鄰近此湖的沃(Vaud)邦地方之迷人鄉間。我絕對需要一片果園,就在這個湖邊,不是別的湖;我需要一個可靠的朋友、一個可愛的妻子、一頭乳牛、還有一艘小船。只有當我擁有這一切,我才能算是在這世界上享有美滿幸福。」他希望過著簡樸生活的夢想是否會實現? & 這位青年就是尚沙克‧盧梭(Jean-Jacques Rousseau),或更該說是舉世推崇(或厭惡)的那位公眾人物、小說家、教育家兼哲學家盧梭(1712-1778)之有潛力、不明確、默默無聞、似無指望、自我矛盾的雛形。在三十七歲之前,他未曾動筆寫過任何重要著作;他卻在晚年一面飽受攻訐,一面受到一群仰慕、虔信他的門徒熱情擁護。這種情形甚至在他死後仍持續了一段時日。仰慕,例如一位寫信給他的年輕牧師。為了幫他對抗正困擾著他的悲觀傾向,這位牧師寫道:「不,偉大的盧梭,您絕非無益於這個世界;有一些凡夫俗子一直盯著正在穿越沙漠 的您,您的奮鬥姿態鼓舞著他們。」虔信,一如出身阿哈斯(Arras)的律師馬西米連‧羅伯斯比(Maximilien Robespierre)。一七八九年四月,他被阿圖瓦(Artois)省公民選派,準備出席由法國國王下令召開之三級會議(états généraux)。幾個月後,在未考慮到是否公諸於世的情況下,三十歲的他寫了給自己看的《獻給盧梭之英靈》(Dédicace aux mânes de Jean-Jeacques Rousseau):「神聖之人啊,你教會我瞭解自己:你很早就使我知道,要珍視自己本性的價值,並思考社會的重要原則。〔…〕我要追隨你那令人欽敬的足跡,即使我在死後完全被後世遺忘:在我們的面前,空前的革命剛打開一條道路;但願我在這條艱難的道路上,能始終忠於我在你的著作中得到的啟迪。」 & 除非完全自溺於脫離現實世界的夢想中,否則,若我們跟盧梭一樣,不催促自己,那麼,二十歲並非人生最好的時光,甚至三十歲也不是。對於在一七一二年六月二十八日出生於日內瓦的尚沙克而言,二、三十歲是一段流浪的生涯,是悲傷、徬徨、混亂的歲月,同時也是體驗、發現、吸收豐富知識、歡樂的時候。在二十歲或三十歲時,他如何自問這個問題:「我如何變成現在的我?」 關於自我的疑問無窮無盡。對此,尚沙克早先那段一波三折的經歷僅能提供部份解答,但它不該被忽視,如果我們想瞭解尚沙克如何成為盧梭的原模。 & 盧梭的作品對改造歷史有所貢獻,我們每一個人的身上都可以找到一些盧梭的影子:對自由的愛,那是我們每一個獨立的個體在社會生活中的選擇,對平等和公平的熱情,想要瞭解自己是誰的慾望。 & 這是一本豐富、精采的書,敘述對一切感到好奇和有趣的年輕「瓊‧雅克」,如何變成光明時代最有名、最有影響力的哲學家和作家「盧梭」。追隨著這位年輕男人兼具情感、音樂、哲學和科學的人生過程,從日內瓦到里昂和巴黎,沿途經過亞納西、都靈、尚貝里、瑞士和法國西部。就是在經過這些土地的旅程中,讓這位「日內瓦的平凡市民」變成了世界思想家和民主評論家。這本書詳細貼近地追尋盧梭三十年的啟蒙軌跡,背景是十八世紀和法國大革命,過程充滿了曲折、豐富的情感和發現。 & **二十歲的普魯斯特──追尋 的 時候** & 在二十歲的時候,我們看到普魯斯特已經開始出入阿芒.德.加亞維夫人、斯特勞斯夫人和勒梅爾夫人的沙龍;他在那些場合除了認識了作家阿納托爾.法朗士,小仲馬,莫里斯.巴勒和杜德之外,也同時認識了許多有名的貴族:像是雪芙涅伯爵夫人、蒙特契歐伯爵、圖翰伯爵或甚至是瑪蒂爾德公主。但是年輕的馬塞爾.普魯斯特,是如何讓自己可以從二十歲開始就出入巴黎這些最高級的貴族圈呢?他一開始其實是認真地企圖想因此而獲得世俗眼中高貴的生活。他的父親是鄉下小雜貨店的兒子,他的母親來自一個猶太家庭。在那個時代的社會環境中非常重視出生身分,加上幾年之後的德雷福斯案件,普魯斯特同時背負了兩件似乎不可能彌補的原罪。而加上普魯斯特又是一個體弱多病的受害者。如何能夠對於這種永遠,甚至是夏天,都要戴著圍巾和穿著厚重大衣的情況而不感到憤怒呢?但是還有更糟的:對於男孩們來說是如此顯著的傾向:他從年輕時就毫不隱藏,也常常和他的父母談論這件事,那就是在當時尚未被以正面態度接受的同性戀。 & 大家都誤以為年輕的普魯斯特缺乏意志和熱情,他只是百般無奈地消極過日子而已。但事實並非如此。相反地,他必須付出更多努力來戰勝他的缺陷,還有對抗想幫他安排一個工作的父親。為了逃離父親,普魯斯特採取的手段是戰略性的撤退:他們之間遇到的第一招是普魯斯特出乎意料地自願入伍奧爾良步兵第七十六團,這是可以贏得一年的方法,對於這個患有哮喘,從來沒有離開他的媽媽超過一個禮拜的年輕男孩來說,這可是一個很困難的決定,他在軍隊中排行倒數第二。當他退伍回來之後,他將全部精力投入學業,他被一個從來沒踏進去過的圖書館任命為圖書館員:他贏了,他的父母不再嘮叨著要他去工作,他終於可以全力專心在他的文學天職。 & 在大多數人的印象中,普魯斯特似乎度過了一段外行人的黃金年輕歲月,三十年的時間過去,他突然受到文學的恩寵和感召,讓他可以寫出代表作品──《追憶似水年華》。《二十歲的普魯斯特》描寫出了和這個錯誤印象相反的事實,指出馬塞爾.普魯斯特對寫作沙龍態度的延續性,從瘋狂著迷的二十歲到成熟之後帶著諷刺意味的批評──普魯斯特在他的年輕美好時代所遇到的女人們和男人們都已定型,而他才正要創造他自己這個時代性的偉大人物。 **二十歲的卡繆──最初 的 戰鬥** & 一九三○年十月,母親是一位文盲清潔婦,父親則在一九一四年大戰時陣亡,即將邁入十七歲的阿爾貝.卡繆住在地中海的阿爾及利亞,和所有男孩一樣,他的生活是在海灘、咖啡店、足球和朋友之間度過的。但是當他感染了肺結核之後,一切都改變了。他開始對文學和哲學產生熱愛,他進入了阿爾及利亞高中的哲學課程。他在這裡遇到了對他人生的決定性人物:瓊.格雷尼爾,他的老師,同時也是他的精神導師。這一年他開始受到肺結核攻擊,他因此意識到自己的死亡和生命的荒謬。 & 敏銳的洞察力是卡繆的特點,改革是他的戰鬥,文學則是他的武器。他要完成一部作品──他已經下了這個決定,他尋找可以見證他的童年、他的家庭,以及貝爾庫區人們的資料來寫作。他重複地寫了又重寫,誕生出他的第一本書:一九三七年出版的《反與正》。 & 他對文學的品味同時帶領他發現了戲劇的世界,戲劇和足球(他的集體思維、對友情的重視和平等主義)都是他終其一生所熱愛
面對冰凍之洋
★亞馬遜五顆星推薦 ★DISCOVERY《荒野求生秘技》貝爾.吉羅斯親身經歷冒險故事 ★2004年「William Hill 全年最佳體育圖書獎」決選入圍 & 「引人入勝!」──《每日快報》 「吉羅斯向我們證明了大冒險家的時代並未離我們遠去。」──《蘇格蘭人報》 「貝爾.吉羅斯的文筆讓你彷彿身歷其境,正跟在他身旁一起冒險...我可以從每個句子中嚐到海浪的鹹味,從每個段落中感受到刺骨的寒風。」 ──《傳令快報》 「米克被巨浪沖起,海水沖力之大讓他整個人摔在我身上,我們倆隨手抓住身邊任何固定之物。黑暗中,面對伸手不見五指的恐慌,我再度抓住舵輪,驚慌的想預測出下一秒可怕的海浪會從何而來。我們彷若拳擊場中的盲人,既害怕又孤獨。」 一開始,那是趟經過縝密計畫的航行,我們試圖在無人協助之下,完成首度以開放式的硬底充氣快艇,橫越北大西洋的創舉。然而,它卻變成了一場恐怖的生死搏鬥,我們得面對刺骨的寒風、瘋狂的巨浪,以及比教堂還大的冰山。 加拿大北方遙遠的海岸是這場挑戰的起點,「荒野求生秘技」中的求生達人貝爾‧吉爾斯,帶領探險隊穿越令人聞之喪膽的拉布拉多海,挺進布滿浮冰的海域,直抵格陵蘭。抵達後略事休息,再從格陵蘭出發朝冰島挺進,卻發現自己被困在與世隔絕的超級風暴中,距離冰島還有600多公里遠。他們駕乘的快艇被巨浪無情的蹂躪,他們的生命危在旦夕,而黑夜彷彿永遠沒有盡頭。「我們會撐過去!我們絕不會讓這艘船翻覆!」貝爾大吼,他的聲音蓋過了喧囂的引擎聲和風暴的怒吼。「我們會平安回家!」 他們真的做到了,這是他們的故事。