★★★★已授權美、英、法、荷、西、韓等9國版權★★★★ ★★★★四度入圍BBC年度好書獎作家 阿爾特姆．查派★★★★ ★★★★Goodread好評4.46顆星★★★★ ▂▃▄ & & 當戰爭降臨，你該當個軍人，還是父親？ & ▄▃▂ 在那個時刻，人還能只是個「普通人」嗎？ 什麼是普通人？ & 阿爾特姆．查派一直都是個和平主義者，甚至曾和朋友開玩笑，說他想好了如果戰爭爆發要沿哪個路線逃出邊境。但是當這一天真正到來，他做出了相反的選擇，自願入伍參軍。他以此書寫下做出選擇的難與不難，寫下沒能待在妻兒身邊的歉疚與不捨，寫下戰爭的現實如何挑戰他原先所有的信仰──身為一個反戰的左派知識分子、甚至是女性主義者的信仰。他紀錄從軍後遇到的一個個善良的人，那些想像中暴戾憤怒、實際卻極為溫柔的士兵，寫下什麼是真正的犧牲，什麼是雖生猶死，什麼是從殘酷戰爭才能看出的偽善和荒謬……等種種對戰爭本質與人的存在的思考。 & 這是一部深具思想性、理性，卻也深情、令人心碎的作品，對任何想理解戰爭如何改變一切的人，都是一本必讀之作。 & & ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 入伍第一天，一位跟我一樣剛來的士兵幫助了我。他很年輕，大概十八、九歲。 我深受感動，在這種處境下，一個人竟然還有心力照顧身旁的人。 這位年輕人是希臘天主教神學院的學生。有一個問題讓他非常不安。 他怯生生看著我，嚥了一下口水問： 「你覺得，如果我在戰爭中不得不殺人，戰後他們還能任命我當神父嗎？」 & ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 兒子在一次聖誕節話劇中扮演安徒生童話裡的錫兵。 當我看著他穿著玩具軍服——雖然是玩具，但畢竟是軍服——我幾乎要掉眼淚。 我輕聲地說：「孩子，願你永遠不必穿上真正的一套。」 或許正是因為這個願望，我才需要穿上軍服。
國立臺灣大學花亦芬教授精心書寫，獻給台灣青少年、大學生及不同年齡層與知識背景的讀者，嶄新的德意志帝國政治與文化藝術史。
當民主崩潰，獨裁者的崛起並不需要革命，只需要一次錯誤的決定。重新定義希特勒奪權的最後關鍵六個月，一場關於權力的終極交易！‧《外交事務》雜誌評選二○二四年最佳書籍之一極權主義如何在民主制度下奪取政權？當我們討論極端主義、假新聞、民粹主義時，我們真的理解這些現象的危險嗎？1932年，阿道夫．希特勒並非德國的唯一選擇。他的政黨支持率下滑，經濟惡化，連總統興登堡都對他嗤之以鼻。但在不到一年的時間內，他竟成功登上總理之位，開啟納粹時代的黑暗篇章。希特勒是如何做到的？他沒有發動政變，而是利用民主制度、政治陰謀與權力交易，一步步操控整個國家。德國的保守派領袖本以為他可以被「馴服」，結果卻讓納粹黨完全掌控了政權。這是一場關於野心、欺騙與錯估的真實政治驚悚劇，令人不寒而慄。本書不只是歷史，而是對現代政治的警告：‧民主制度內部的權力交易如何誤導國家方向？‧假新聞與宣傳如何操縱民意，讓人們接受極端思想？‧一個國家如何在短短幾個月內，從自由民主走向獨裁統治？希特勒的崛起，不只是德國的悲劇，而是民主國家都該記取的教訓。本書不是關於希特勒的一般傳記，而是關於「如何奪取權力」的真實案例分析。透過第一手歷史文件、私人書信、政治對話紀錄，作者提摩西．萊貝克詳細還原 1932 至 1933 年間的權力爭奪，並揭示：‧德國保守派如何錯估希特勒，導致納粹政權合法崛起？‧威瑪共和國的民主制度為何無法阻止極權主義？‧哪些政治錯誤最終導致了 20 世紀最大的人道災難？提摩西．萊貝克在本書中對當前全球民主國家提出警示：當制度失守，極端主義將無可阻擋。★好評推薦講述希特勒在德國鞏固其權力那段瞬息萬變的幾個月的精彩之作……以生花妙筆敘述一個民主國家如何走上自絕之路，為今人提供了寶貴教訓。──科克斯書評，星級評論引人入勝之作，逐個階段詳述阿道夫．希特勒一九三三年一月被任命為德國總理之前那六個月所發生的事……充滿懸念和張力，讓人讀得欲罷不能……最後的高潮令人心驚。作者以無比細膩的筆法說明歷史的演進多難捉摸，多受到偶然因素的左右，讀來讓人愀然心驚。──《出版人週刊》，星級評論
*納粹首席哲學家羅森堡日記如何在他被送上絞刑台後神祕消失，在六十多年後又如何被本書作者——前FBI探員尋回的來龍去脈。 *日記披露羅森堡為納粹掠奪歐洲各國藝術品、書籍的策動者，以及希特勒和他在德國入侵蘇聯後的計畫部署。 *日記記錄了希特勒的講話、與羅森堡的對話，以及羅森堡對戈培爾、戈林、希姆萊等黨內競爭對手或希特勒心腹的批評。 希特勒的種族清洗，惡名昭彰。但希特勒只是實踐阿佛烈．羅森堡思想的手而已。 & 羅森堡的日記消失半世紀以上之後，在前FBI探員鍥而不捨的追尋下發現，惡魔的心思也得以曝光。 七十年過去，羅森堡的陰魂仍然在種族主義者腦中作祟。 這本日記提醒我們：理論一旦走偏，會造成多麼嚴重的人類悲劇。 「無論你需要多少錢，我都給。羅森堡，屬於你的偉大時刻已經來臨」，希特勒對他忠貞的副手說。「我沒必要用長篇大論的文字來表達此刻的心情，」飄飄然的羅森堡在日記中這樣寫道。 阿佛烈．羅森堡（Alfred Rosenberg , 1893-1946）這位二戰時期為大屠殺奠立理論基礎的思想旗手，生於愛沙尼亞的德裔家庭，比希特勒更早加入德意志勞工黨（納粹黨前身）。1919年，他開始出版反猶太書籍、文章與小冊子，散布仇視猶太人的納粹思想。接著，羅森堡成為元首的意識形態代言人，他的理論「傑作」《二十世紀的神話》賣了超過一百萬冊，跟希特勒的自傳《我的奮鬥》一樣，被當成納粹意識形態經典。羅森堡之所以重要，是因為他的觀念雖然都只是一些理論，但全在希特勒手裡實現了。 羅森堡身居納粹黨高層的時間長達四分之一世紀，他那本四百多頁的日記橫跨十年時間（1934-1944），記錄了他的政治陰謀、與希特勒的對話，以及納粹黨核心成員之間的鉤心鬥角。此外，二戰期間從巴黎到蘇聯，各國珍貴的藝術品、檔案和書籍等都遭到納粹竊取，羅森堡日記揭露他即為事件的幕後黑手，以及一些從未曝光有關入侵蘇聯的計畫細節，日記亦都顯示他參與其中。這些重要的第一手史料，讓我們得以窺探這位「惡魔」扭曲的種族觀，如何演變成希特勒的「最終解決方案」。然而，在1949年一連串軍事審判結束後日記神祕失蹤了。本書作者前FBI探員維特曼，寫下多年來追尋羅森堡日記的來龍去脈，過程恍如偵探故事般曲折。 「思想上的偉大變革往往需要好幾個世代的時間才能夠順利完成。即便我方如今已經死氣沉沉，但有朝一日還是會東山再起。」阿佛烈．羅森堡直到踏上絞刑台前仍全盤否認自己在納粹大屠殺中的責任，本書把他的罪行以他自己的話昭昭於世，提醒著後世此人類悲劇不應再發生。
希特勒 - 一個鄙視斯拉夫族，仇恨猶太人的狂妄民族主義者，一個極端獨裁又充滿野心的侵略者。 1930 年希特勒的民族社會黨大選勝利後出任總理，上台後便撕毀凡爾賽和約，重整武力軍備，以激起德國人之潛在復仇心理。希特勒率領的納粹獨裁政府，使德國煥然一 新，大有吞霸整個世界之勢。
「我吃了我的孩子。」──1932–1933年烏克蘭大饑荒一名父親的自述 || 當飢餓作為一種統治工具 || 1932-1933年烏克蘭發生了一場大饑荒，造成500萬人死亡。最初史達林想提高農業生產效率，推行了「集體農場」政策，卻引發社會失序、糧食產量下降，最終導致無可挽回的悲劇。 ❒ 普立茲獎得主於《獨裁者聯盟》、《古拉格的歷史》之外又一力作❒ 探討饑荒悲劇如何塑造烏克蘭民族主義運動及烏俄關係❒ 獲選經濟學人年度選書❒ 榮獲最重要的非虛構類獎項萊昂內爾･吉爾伯獎 （表彰優秀國際議題作品）❒ 榮獲歷史書四大獎之一的達夫･庫珀獎 ▋ 從計畫性生產變為有計畫的饑荒擁有肥沃黑土的烏克蘭是蘇聯的糧倉，在以糧食外銷為重要外交手段的時代，即使在史達林的計畫性生產變成國家有計畫的饑荒之後，烏克蘭的穀物依舊遭到強制徵收並出口到國外去。飢餓從此成為烏克蘭農村的日常，到了饑荒最嚴重的時期，甚至出現父母吃掉孩子的悲劇。而且只要有一戶人家沒有人餓死，便會遭鄰居懷疑是否偷藏糧食而遭到攻擊。 ▋ 尊敬的史達林同志，蘇維埃政府的法律規定村民必須挨餓嗎？蘇聯當局的強制徵收，引發烏克蘭人的反抗。但當局從未試圖解決饑荒問題，反而將反抗者列入黑名單，標記為「富農」，沒收他們的財產。為了避免人民逃離，還關閉了邊境，實施內部護照制度。這場饑荒後來被視為史達林為了打擊烏克蘭民族主義所製造的一場災難，但對史達林而言卻是為了消滅特權階級而不得不然的舉措，饑民因此從受害者變成階級的敵人，而那些搶奪、殺害農民的警察得到了道德上的自我辯護工具。 ▋ 「他們只是餓肚子，但並未餓死」這場牽涉數百萬人性命的饑荒，在某些人眼中只是可被淡化、掩蓋與挪用的歷史記憶。饑荒發生的當下，蘇聯政府便弱化其嚴重性，甚至有西方媒體傳述著「人民只是在餓肚子」，饑荒並不嚴重等等論調。到了二戰期間，饑荒記憶再次遭到竄改，納粹借此鼓動烏克蘭人反叛蘇聯。而且也因為這次納粹的利用，導致戰後與烏克蘭饑荒有關的論述參雜過多政治色彩而引人竇疑。近年對於饑荒的記憶是如何被詮釋，也成為另一種競爭：烏克蘭政府試圖將烏克蘭饑荒定義為俄羅斯發起的種族滅絕。而親俄份子則聲稱大饑荒是烏克蘭民族主義者自己造成的，俄羅斯其實是烏克蘭人民的救星。而此套說詞也成為俄羅斯在2014年吞併克里米亞的藉口。 ▋ 悲劇總是相似，記憶也總是被人為詮釋本書出版後廣受歷史學界好評，被譽為研究大饑荒的里程碑之作。不僅生動記錄烏克蘭大饑荒的慘烈景象，也對導致這場悲劇的根源進行了深刻的剖析，並對蘇聯領導人史達林的性格做了深度的刻畫。從1986年車諾比核災、2014年克里米亞戰爭到2022年俄烏戰爭，每次烏克蘭與蘇聯／俄羅斯的衝突，總是引人回望這段歷史。而其實就在這場悲劇後不久，中國也經歷了一場難說是天災還是人禍的大饑荒。只能說歷史總是相似，那麼閱讀這段歷史可以讓我們得到什麼？我們能理解到，一場造成無數人死亡的悲劇是如何造成，是時代因素還是強人統治的結果，我們能理解到一場悲劇的記憶可以如何被記住、被扭曲、被淡化、被再詮釋、被徹底利用，甚至讓加害者變成英雄，受害者成為反派。請和本書一同思索，歷史記憶如何被記住的重要性與價值。 ｜好評推薦｜（依姓氏筆畫排序） 余敏玲 中央研究院近代史研究所兼任研究員周雪舫 輔仁大學歷史學系兼任教授莊德仁 北市建國中學歷史教師，臺灣師範大學歷史所博士 ｜震撼推薦｜沉重而必要的閱讀。——《衛報》本書運用大量口述歷史與第一手證詞，除官方檔案外，更大量分析近三十年來在烏克蘭各地採集的數千份第一手口述紀錄和回憶錄。敘事中穿插農民寫給克里姆林宮的信件、祕密警察報告中記錄的平民哀鳴，以及倖存者對飢餓、食人現象和人倫崩潰的具體描述，使宏觀的政治決策具備了令人震撼的人性溫度與細節。——莊德仁 北市建國中學歷史教師，臺灣師範大學歷史所博士這部著作必將成為研究歷史上重大政治暴行的經典……作者重現了田園般的世界，讓我們得以親眼見證它如何遭到摧毀。她也精準指出，蓄意讓烏克蘭農民挨餓，是更廣泛的「蘇聯」反烏克蘭民族政策的一環……當然，今日的俄羅斯並不是蘇聯，而今日的俄羅斯人也可以自行決定是否接受史達林主義版本的過去。但若要擁有這樣的選擇，他們首先必須對這段歷史有所認識。這也是我們應該感謝這部非凡著作的另一個理由。——提摩西．史奈德（Timothy Snyder），《華盛頓郵報》安愛波邦透過幾乎令人難以承受的細節，近距離呈現史達林以及他建立在猜疑、偏執與恐懼之上的蘇聯國家機器，如何將烏克蘭推向毀滅……她藉由這時代的各種聲音一同講述這段故事；她的著作也在後來的歷史光照下重新審視這段往事。此時，烏克蘭的命運再度成為國際關注的焦點，而烏克蘭人也以一種與當下格外相關的強烈感受重新體認到，正如本書提醒的：「歷史帶來的不只是悲劇，也帶來希望。」——史蒂夫．多諾霍（Steve Donoghue），《基督教科學箴言報》強而有力……正如卡爾．馮．克勞塞維茲的著名論述，戰爭是政治以其他手段的延續。在這個案例中，政治目標是將烏克蘭蘇維埃化，所採取的手段則是飢餓。糧食供應並非因為烏托邦夢想家管理不善出了問題。其實是被武器化了……本書以犀利而令人震撼的筆觸，清楚揭示一個政權在與自己的人民交戰之際，推行消除「落後」運動所造成的駭人後果。——《經濟學人》令人不寒而慄、充滿戲劇性……在這部細節豐富且描寫生動的敘事中，作者為理解當今俄羅斯與烏克蘭之間的關係，提供了一段「關鍵的歷史背景」。這是一部權威性的民族衝突史，而作者則是一位對此領域具有深厚知識的可靠引路人。——《柯克斯書評》一部生動且震撼的歷史著作，成功揭開1932至1933年烏克蘭大饑荒長久以來被掩蓋的真相。——《衛報》
首部深入非洲殖民史深度剖析全球權力變遷的重量級巨作《金融時報》、《紐約時報》、《泰晤士報》、《科克斯書評》、《旁觀者》雜誌、《書目》雜誌、《出版者周刊》、《圖書館期刊》一致推薦臺灣大學政治系、政治大學政治系兼任教授 | 政治大學國際關係研究中心兼任研究員 嚴震生 專文導讀 1884年，柏林西非會議上，歐洲各國將非洲分食殆盡1895年，台灣成為大日本帝國的殖民地1898年，美國與西班牙為了古巴和菲律賓殖民地而大打出手19至20世紀，乃是歐、美、亞殖民帝國呼風喚雨的年代非洲，一塊古老而神祕的大陸，占全球陸地總面積的百分之二十，擁有豐富的動植物生態與礦藏，也是人類祖先的發源地。十五至十七世紀的大航海時代，葡萄牙人開始沿西非海岸向南航行，希望能找到通往東方的航道。由於此時歐洲人的目光仍放在富饒的東方，因此縱然歐洲人在非洲沿岸建立許多中繼站與商貿點，但仍對撒哈拉沙漠以南的內陸地區欠缺探勘動力，對非洲內陸一知半解的歐洲人，將之蔑稱為「黑暗大陸」。十九世紀之後，透過探險家李文斯頓（David Livingstone）、史坦利（Henry Morton Stanley）、理查．柏頓（Richard Burton）等人的努力，歐洲人開始認識到非洲所蘊藏豐厚的人力與物質資源。十九世紀後半，歐洲各國開始以「輸入文明」為由，爭先恐後在非洲插旗殖民，直至一八八四年的柏林西非會議，非洲全境僅存賴比瑞亞、阿比西尼亞（今衣索比亞）等少數獨立國家，九成以上的土地都被歐洲國家控制。《烈日帝國》一書即是探討十九、二十世紀以來歐洲各國拓殖非洲的歷程，對非洲思想、文化、技術、宗教帶來的影響，以及各國間的競合關係是如何觸發二十世紀的兩場世界大戰。本書共分四大部分，第一部分講述李文斯頓等人的探險活動，以及英、法兩國在南非和阿爾及利亞的殖民統治。第二部分講述柏林西非會議前後，歐洲列強如何將非洲瓜分殆盡，以及一戰期間捲入世界戰火的非洲。第三部分講述戰間期，美國總統威爾遜所提出的「民族自決」理念如何在非洲生根萌芽，以及二戰期間非洲再度捲入世界戰火，各殖民地的非洲兵團遠赴海外為母國爭戰。第四部分講述非洲在戰後逐步脫離殖民處境，但隨即而來的美、蘇冷戰又讓新生的非洲國家成為兩強競爭下的受益者或犧牲者。兩百多年前，歐洲國家帶著「教化蠻夷、建立文明」的心思來到非洲，如今殖民帝國或許崩解，非洲國家多半獲得獨立，但原殖民地與母國間仍有著千絲萬縷的糾葛尚未弭平，尋求去殖民與完全自立仍是條漫漫長路。對同樣經歷殖民統治的台灣來說，非洲國家的發展歷程足以成為我們鑑往知來的借鏡，是《烈日帝國》帶給台灣讀者最大的禮物。
美國之父班傑明．富蘭克林──最具權威傳記《賈伯斯傳》作者華特．艾薩克森另一經典巨作他的一生，讓世界活成了現在的樣貌。何飛鵬 城邦出版集團創辦人詹宏志 作家鍾子偉 TNL Mediagene關鍵評論網媒體集團共同創辦人暨總裁——聯合推薦★苑舉正（台灣大學哲學系教授）、顏擇雅（出版人）——專文導讀★❖這不只是一本偉人傳記，更是趟打開視野、反思自我、審視當代主流價值的心靈旅程。讓《賈伯斯傳》作者華特．艾薩克森為我們回放富蘭克林的傳奇一生，看一個出身貧寒的印刷學徒，如何在人生途上誠實面對自我，堅守理想，最終帶領美國成功走過獨立建國之路，並活出影響力延續至今的價值典範。▍誰是「班傑明．富蘭克林」？「我是費城的印刷工班傑明．富蘭克林。」——富蘭克林遺囑上的第一句話談到富蘭克林，一般會這麼描述他：美國開國元勛之一，被譽為「第一位偉大的美國人」。除了是18世紀美國啟蒙運動的開創者外，他也是實業家、科學家、作家、政治家、外交家，更是讓美國得以成功獨立的關鍵人物，並協助《獨立宣言》及美國憲法的起草與修改。他傳奇的一生及人格特質，使他成為美國人仰慕的對象，鋼鐵大王卡內基、投資大師華倫．巴菲特、查理．蒙格等人更將富蘭克林視為心目中的模範。PayPal、Tesla、Space X創辦人伊隆．馬斯克更曾公開表示：「富蘭克林是我最崇拜的人之一，他太了不起了。」但在「歷史偉人」這層嚴肅的形象下，其實富蘭克林遠比我們想像的更樸實可親，有時更有點瘋狂、令人捧腹，像個永遠長不大的小孩。好奇心旺盛、樂於不斷思辨探索的他，遺留給後世的發明及價值觀，依然很貼近21世紀的我們。《賈伯斯傳》作者華特．艾薩克森透過本書，將帶我們以更有溫度的方式，真正認識富蘭克林這位幽默風趣、活力十足的奇人，從他在公領域的成就，到私下與親友的互動，甚至是他的情史與愛情觀，見證他如何在動盪時代下縱橫美國、英國及歐陸之間，成就一場卓越而驚奇的人生旅程，並留下影響全世界至今的價值典範。▍賈伯斯欽點傳記名家、前CNN執行長華特．艾薩克森經典之作本書作者華特．艾薩克森，曾任《時代》雜誌執行編輯、CNN董事長兼CEO，在歐巴馬總統上任後，更被指派擔任美國廣播理事會（BBG）主席。他不僅是一位傑出的媒體人，更是備受讚譽的傳記作家，包括賈伯斯親自登門請他撰寫的《賈伯斯傳》、近日獲國家地理頻道改拍成影集的《愛因斯坦：他的人生，他的宇宙》、《季辛吉傳》等暢銷傳記作品都是出自他手。而本書誕生於富蘭克林300歲冥誕前夕，當時市面上出版了許多他的傳記作品，但艾薩克森的本書卻在亂局中脫穎而出，被公認是目前為止最好的富蘭克林傳記，更獲得伊隆．馬斯克等人大力推薦。▍一個「非典型的偉人」——從各個面向真切理解富蘭克林深具啟發性的一生在這本結構清晰、現代性及可讀性兼具的富蘭克林傳記中，作者以近似小說的筆法，全面而深刻地娓娓道來他精采的一生，讓人忍不住想一口氣讀完。你將看見他在84年的人生當中，如何在賓州、倫敦、巴黎等地輾轉遷徙，從一個逃跑的印刷學徒，一步步變成當時西方世界首屈一指的作家、發明家、媒體大亨、科學家、外交官、商業鉅子，以及最足智多謀而務實、卻也不失幽默的政治領袖，並成功在英美關係緊張之際，於美國與英法之間擔任折衝角色，讓美國從一個處處受限於英國統治的海外殖民地，成功獨立建國，進一步成為當代世界影響力最大的國家。▍曾說過「讓自己廣為人知，但別讓人徹底熟知」的富蘭克林是……．他是實用主義的先驅，不空談哲理，是個科學家暨「發明狂」，不只以知名的風箏實驗證明了閃電就是電力，加速了人類的科技探索，避雷針、流感傳染理論、雙光眼鏡等也都是他的發明，他甚至精準預測了一百年後的人口狀況。．他是個精明成功的出版人、行銷高手，從印刷學徒做起的他，出版的《窮理查年鑑》每年銷售上萬冊，甚至創辦了北美洲第一份獨立於官方外的報紙，且始終捍衛新聞自由（也在當時就發現「犯罪、情色報導必有銷路」）。．他是那個時代最傑出的外交家，沒有他斡旋於美英法三國間，美國可能至今還受英國管轄；而他的外交勝利，不只確保了美國革命的成功，也改變了全球權力的平衡，不僅限於當時的英法之間，也包括共和政治與君主政治之間，使民主共和制度得以崛起。 ．在專制世襲仍為主流的時代，他相信公民智慧，是民主的先驅，畢生反對任何形式的專制；他也是人權的捍衛者——在1729年時刊登了美國最早的反蓄奴文章，建立黑人學校，直到人生最後一刻，仍然登高呼籲、力倡廢奴。．他幽默風趣、毫無架子，是言辭犀利、在報章雜誌上撰文抨擊權貴的「資深酸民」，卻也懂得適時「沉默是金」，在面對各方角力的外交場合處變不驚，讓人敬畏三分。他也是個社交達人，喜歡將日常社交生活與工作結合，北美第一座圖書館、消防隊、守望相助隊還有賓州大學都是他所創立。．他不避女色，卻也不失禮踰矩，在這些紅粉知己之間只扮演「親愛爸爸」的角色（雖然是個喜歡打情罵俏的怪爸爸）。但面對親人，他說不上完美：他晚年因政治因素與兒子決裂，直到死前都未曾與他和解；在妻子去世的前十七年間，富蘭克林有十五年不在她身邊，甚至沒見到她最後一面。．他畢生推崇真誠、勤奮、節儉、守時等美德，對自己發起「道德完善計畫」，列出一系列美德要求自己實踐，卻也讓馬可吐溫吐槽他「致力發明格言警句，讓原本可以快樂成長的後代子孫不勝其擾」。．他不固執己見，懂得適時妥協，這個特質讓他在美國制憲時扮演了重要角色，說服意見相左的各州代表妥協，終使一部偉大的憲法得以誕生。愛默生稱他為「史上最明智的人之一，比蘇格拉底更務實、更正直、更純真」。．在宗教盛行的時代，他不拘泥於基督教信仰，更重視道德和務實，認為只要是能讓人變得更好、改善社會的事，他都願意接受。他說：「我覺得，大家對正統信仰的重視更勝於道德時，宗教本身也蒙難了。」——每個時代都有許多值得景仰的人物，但少有人的生命故事及思想能如此歷久彌新，而理解偉人，我們需要的從來就不是完美的神話。如同富蘭克林本人畢生堅守的信念一般，本書從「務實」的角度，詳細考據，替我們找回富蘭克林的血肉，並帶給了21世紀的我們許多線索，思考該如何度過有意義的一生，絕對是本不可不讀的當代傳記經典。★各界盛情推薦★鑒於富蘭克林的天賦與成就，他的任何傳記都相當於六人或多人合一的編年史，而且每個身分都活力十足，妙趣橫生。這本精采的傳記就是以這種方式，帶我們瞭解無與倫比的富蘭克林。他是人人都想瞭解、卻永遠也瞭解不完的偉人。艾薩克森以精采洗鍊的筆觸，以及對政治圈、媒體圈、外交圈的細膩瞭解，勾勒出富蘭克林傳奇的一生。這是我期待已久的作品，令我愛不釋卷，欲罷不能。——史學家大衛．麥卡勒（David McCullough）艾薩克森為我們重現了一個經典的富蘭克林形象。在這本精采絕倫的著作中，富蘭克林是美國建國大業的主角，讀者將會愛上這位超凡入聖的熱血人物。無論是實務或理論上，他都是開國元勛中最善體民心的一位。——史學家多瑞絲．基恩斯．古德溫（Doris Kearns Goodwin）富蘭克林曾說：「讓自己廣為人知，但別讓人徹底熟知。」每位傳記作家都曾經探究那句格言的意義，但沒有人做得比艾薩克森更徹底。艾薩克森帶我們從富蘭克林的種種人際關係，深入瞭解他究竟是什麼樣的人物，舉凡友人和敵人、妻子和孩子、政治家、哲學家和外交官等等，艾薩克森都逐一窺探他們與富蘭克林的關係，從而勾勒出這位偉人及其人脈圈的全貌。——史學家艾德蒙．摩根（Edmund S. Morgan）這是一本引人入勝的傳記，也精采刻畫了富蘭克林對他那個年代及後代的影響。畢竟，這樣一位對美國厥功甚偉的人物，不僅是最前衛的開國元勛，更充分體現了民族性的美德與矛盾。——史學家亞瑟．史列辛格二世（Arthur Schlesinger Jr.）
繁體出版市場上少有的完整古巴革命紀錄，也是切．格瓦拉一生的革命戰鬥! 藍博洲著我們知道，阿根廷醫生切．格瓦拉是貴族後裔，學生時代遊歷南美，目睹了普遍的貧窮、不平等現象，因而決定了他一生為窮苦人戰鬥的道路。1955 年，他在墨西哥遇見了正在組織革命部隊，伺機打回古巴的菲德爾．卡斯楚，於是參加了「格拉瑪號」的遠征。他說，「在墨西哥的一個寒夜裡，我碰到了他，我至今還記得，我們第一次談話談的是國際政治問題。就在當夜，幾個鐘點後，等到拂曉時，我就成了未來的遠征軍的一員。」他強調，「我同他的結合，從一開始就是憑一種浪漫主義的、愛好冒險的共同心情，憑我認為值得為這樣純正的理想在一個外國灘頭上獻出生命的信心。」而這樣的實際戰鬥也使他從一個軍醫成長為「拉美遊擊戰理論創始人之一」。卡斯楚指出，古巴革命「是一場貧苦人的，由貧苦人進行的，為了貧苦人的社會主義民主革命」。然而，革命勝利之後，「這些早就是美洲的歷史」，卻因為許多革命領導人工作繁忙，而隨著歲月的消逝淡薄了關於起義的記憶。格瓦拉因此鼓勵參加過革命戰鬥的人提供記得的情節，以便把這部歷史明確地記錄下來。他自己也按照此種意圖動手寫了參加過的襲擊戰、正規戰和散兵戰的個人回憶，並於1963 年出版了《革命戰爭隨筆》（也就是《古巴革命戰爭回憶錄》）。格瓦拉在〈革命開始〉一章寫道：「我們把事情的根子追到約翰．昆西．亞當斯（John Quincy Adams，1767-1848，美國第六任總統（1825-1829））的時代，他在十九世紀初公布了他的國家對古巴採取的態度。這個島被看成從西班牙樹枝上摘下的蘋果，註定要落入山姆大叔之手。這些都是大陸侵略—指向古巴，也指向其他國家—的一條長鏈中的環節。「這種浪潮—這種帝國主義勢力的消長—是以各國新政府在其無法控制的群眾壓力之下的上台下台作為標誌的。整個拉丁美洲的歷史都表現出這些特點：代表一小撮人的獨裁政府通過政變而掌了權；有廣泛群眾基礎的民主政府千辛萬苦才產生出來，但甚至往往在執政前，就由於自身的生存，不得不在事先作出種種妥協，而蛻化變質。在這方面，古巴革命是個例外」。格瓦拉主張「哪裡有帝國主義，就到哪裡去戰鬥」，而決定去「世界的另一些山地」繼續進行鬥爭。1966 年，他於是辭去各種官職，離開了古巴，來到玻利維亞東南部的叢林，繼續領導反美帝的遊擊運動。1967 年10 月他在戰鬥中受傷，因而被玻利維亞陸軍抓獲殺害。美國中情局和玻利維亞軍方基於對崇拜亡靈的印第安人的懼怕，刻意將格瓦拉和其他遊擊隊員秘密掩埋在機場跑道上。1997 年，格瓦拉的遺骸終於在遇害三十周年被運回古巴哈瓦那隆重安葬。歷史並沒有終結。現實告訴我們，在叢林裡的遊擊戰犧牲的格瓦拉的英魂早已勝利化為各種理想主義追求進步的精神。儘管我們不知道，當人間這本易名為《格拉瑪號的遠征》的《古巴革命戰爭回憶錄》出版時，切曾經參與創建的紅色古巴是否能夠在美帝霸權窒息下續存，但我們相信，格瓦拉的革命精神不死。一如以往，從一個反抗走向另一個反抗的古巴人民仍將不斷譜寫與殖民者和帝國主義者反抗的史詩。對人類文明依然懷抱信心，不分國度的理想主義的青年，也會學習格瓦拉的精神，到「世界的另一些山地」繼續鬥爭吧。謹以此書祝福命懸一線的古巴萬歲！
「大地是我們的母親，麵包是我們的父親。」俄羅斯人最深刻的民族性與文化本源，就藏在跨越千年的飲食生活與傳統味道中。俄羅斯古老的飲食方式，是在艱苦和飢餓中誕生的，想真正認識俄羅斯，先知道俄羅斯人吃些什麼！ 「俄羅斯，或許危險，但從不無聊！」◆一本以糧食與飲食為經緯，鋪展俄羅斯與蘇聯數百年興亡的文化史◆◆「國際專業烹飪協會（IACP）終身成就獎」獲獎作者◆◆深耕俄羅斯文化與飲食歷史的精采佳作◆◆十數幀珍貴歷史圖片，透過時間序展現俄羅斯的迷人畫卷◆「黑麥在俄羅斯飲食中根深柢固，以至於到了十九世紀後期，該國每年三成到六成的耕地都用來種植這種作物，讓俄羅斯成了名副其實的『黑麥王國』。農民將黑麥麵包貼緊胸口，用刀朝自己心臟方向水平切開，以表達對黑麥麵包的由衷敬意……」獲獎知名飲食文化學者達拉‧戈德斯坦（Darra Goldstein），帶領讀者透過俄羅斯料理，展開一場生動的歷史與文化巡禮。 《黑麥王國》深入挖掘了俄羅斯大地的食物與風味，為讀者呈現了一個簡潔精練、引人入勝且文筆絕美的俄羅斯文化本源的故事。本書闡述了國家認同如何透過飲食展現，以及人們如何透過共同進食的內容來定義自我。 從黑麥與發酵的滋味中，我們得以走進俄羅斯廣袤的國土與千年的歷史；讓我們摘掉有色的政治眼鏡，身歷其境體驗俄羅斯人的生活，深入解讀俄羅斯的社會結構。我們看到，俄羅斯千年來如何在嚴酷環境的淬鍊下，在簡樸中綻放絢麗，在匱乏下激發創造力，以獨有的機智與韌性對抗極寒氣候、民族外侮與苦難動盪，展現出無比的生活智慧，積累出熾熱的民族驕傲！ 本書聚焦日常的俄羅斯飲食史，卻蘊含了更深邃的時代底蘊，證明了「木勺的力量更甚於權杖」。▍全書精彩內容專文導讀／陳相因（中央研究院中國文哲研究所研究員）「俄羅斯，或許危險，但從不無聊！」……本書所呈現的，正是這兩者交錯而成的黑麥王國：不論是貧窮中畫餅充飢的幻覺，抑或富貴裡海市蜃樓般的錯覺，其間蘊藏著由歷史變遷與文化密碼交織而成的迷人風味，值得讀者探索玩味，仔細品嘗。前言《黑麥王國》追溯了俄羅斯烹飪文化從「前基督教時代」的源頭一直到現在的發展歷程，代表了我畢生對俄羅斯及其美食奇蹟的思考精髓。在俄羅斯和西方再次陷入緊張對立局勢的此刻，文化理解變得更至關重要。緒論食物的味道與質地、料理的工藝、餐桌的美學，或許最重要的是，它的文化共鳴與傳統風味的情感價值，亦即人們如何透過共同享用的食物來認識自己。……這本俄羅斯飲食史，提供了一個窺探俄羅斯人日常生活的窗口，呈現了一部源於木勺而非權杖的歷史。第一章 土地與風味俄羅斯農民主要靠黑麥製品維持生計。他們把整粒全麥煮成粥吃，又把它們磨成麵粉做麵包。不新鮮的黑麥麵包被製成「克瓦斯」，一種既營養又清爽的飲料。製作克瓦斯剩下的麥芽漿則被拿來當作黑麵包的酸種，形成一個完整的循環。也難怪俄羅斯人對黑麥麵包如此崇敬。他們相信黑麥麵包不僅關係到他們的健康，還關係到他們的命運。第二章 苦難與飢餓飢餓，以及頻頻發生的饑荒，從一開始就定義了俄羅斯的歷史。……在俄羅斯鄉間，分享麵包的慈善行為已形成一種儀式，稱為「乞討麵包皮」。通常發生在冬季或早春，也就是糧食儲備用盡的時候，這種做法形成了一種微妙的禮儀……俄羅斯農民知道，最好替飢餓的人保有一點尊嚴，不必令其苦苦哀求，因為很可能來年角色就會互換。第三章 好客與浮誇儘管戰爭和政治動盪導致物資嚴重短缺，但與人分享食物的渴望，依舊是俄羅斯亙古不變的民族特性。即使在蘇聯物資最匱乏的年代，人們也會想盡辦法聚在一起慶祝重要的日子。這就是為什麼在蘇聯解體後，一九九八年俄羅斯經濟崩潰且通貨膨脹飆升時，俄羅斯人的身分認同受到了動搖：當時一般平民百姓甚至無法為客人提供一頓像樣的飯菜。尾聲 蘇聯解體後的俄羅斯國際制裁促使社會推崇本土農產品取代進口食材，也翻轉了民眾的飲食觀念。過去斷絕傳統技藝的年輕世代，開始積極發掘並復興古老的飲食方式。……俄羅斯古老的飲食方式，是從古早時代艱苦和飢餓的環境中誕生的。今天，人們以創意和活力重新詮釋這些傳統，不再只是望向西方，而是開啟全新視角，回望自身的飲食與文化根源，並以此銜接未來。▍歷史變遷與文化密碼交織而成的俄羅斯迷人風味◆俄羅斯人認為，麵包是上帝與人之間的媒介。如果有人掉了一塊麵包，撿起後必須親吻它，然後立刻吃掉或扔進火裡。◆魔鬼會收集一個人一生中丟棄的所有麵包屑，人死後，如果這些麵包屑加起來比他本人還重，魔鬼就會奪走他的靈魂。◆母親有時會將生病的嬰兒放在烤麵包鏟上，儀式性地把嬰兒送進爐子裡三次，祈求能治癒他們。◆俄羅斯東正教會精明地將匱乏轉化為一種美德，將一年中近兩百天定為齋戒日，長時間的齋戒剛好與農業最匱乏的季節重疊。◆俄羅斯鄉間，分享麵包的慈善行為已形成一種儀式，稱為「乞討麵包皮」。通常發生在冬季或早春，兒童和老年人會把一個麻袋背在肩上，步行或乘坐馬車前往糧食較充足的鄰近村莊，向有餘裕的家庭乞討小塊麵包。◆儘管戰爭和政治動盪造成了嚴重的短缺，但與人分享食物是一種民族特性。即使在蘇聯最物資匱乏的時期，人們也會想盡辦法聚集在一起慶祝特殊的日子。▍名家推薦陳相因｜中央研究院中國文哲研究所研究員周雪舫｜輔仁大學歷史學系兼任教授 蔡蔚群｜北一女歷史教師江仲淵｜「歷史說書人History Storyteller」創辦人 seayu ｜即食歷史部落客 ▍各界好評《黑麥王國》是一本精彩絕倫的讀物，集結畢生深耕俄羅斯文化的學者所梳理的飲食歷史。讀完本書，不僅能看懂俄羅斯沙皇與農奴的歷史，更彷彿親身品嚐到達拉．戈德斯坦筆下描述的經典主食：克瓦斯發酵飲料、卡沙麥片粥與魚子醬。太精彩了！──瓊安．納森（Joan Nathan），《所羅門王之桌》（King Solomon's Table）作者達拉．戈德斯坦在《黑麥王國》中為世界奉獻了一份非凡的禮物。她清晰的寫作風格、學術背景以及對俄羅斯飲食文化的濃厚興趣，使這本書值得細讀每一個字。這是一幅通過時間展現國家的迷人畫卷。感謝達拉帶來這部絕美的簡史佳作。──黛博拉．麥迪森（Deborah Madison），《口袋裡的洋蔥》（An Onion in My Pocket）作者達拉・戈德斯坦筆下的俄羅斯料理世界繽紛迷人、發人深省。多數時候世人只從政治視角看待俄羅斯，而《黑麥王國》為這份文化賦予人性溫度與立體層次。凡是想深入認識俄羅斯的人，都必讀此書。——莫莉．葉（Molly Yeh），美食頻道主持人、《田園食光》（Molly on the Range）作者
「英格蘭王朝二部曲」《金雀花王朝》、《空王冠》作者丹．瓊斯最新力作《耶路撒冷三千年》、《沙皇時代》作者賽門．蒙提費歐里說：迄今為止關於英國最偉大國王的最佳傳記。 ▏Amazon 2024 年度最佳書籍▏Amazon 4.6顆星&Goodreads 4.4顆星高分評價▏出版迄今始終高踞Amazon英國史傳記人物類書籍前十名的佳績 丹•瓊斯這位《紐約時報》暢銷作家再度重磅出擊，帶來一部探究英格蘭中世紀最偉大國王——亨利五世其戲劇性人生與無與倫比領導力的傳記。 亨利五世僅在位九年又四個月，三十五歲便英年早逝，卻在中世紀晚期及其後的歷史中屹立不搖。這位阿金庫爾戰役的勝利者，被後世視為君王典範，是繼任者競相效法的楷模。莎士比亞筆下的亨利五世，是從年少輕狂蛻變為成熟政治家的典型。對一位現代中世紀史學家而言，亨利「簡直是英格蘭歷史上最偉大的人」。 在丹•瓊斯筆下，亨利五世是中世紀歷史上最令人著迷、卻也最難以捉摸的人物之一。他既是冷酷而強悍的戰士，又具備藝術氣質與文人性情；他曾因誤判朋友與家人而犯錯，但總能在關鍵時刻力挽狂瀾。作為君王，他對內拯救了破敗的國家於經濟崩潰之中，對外則平定叛亂、鞏固邊境；在外交上，他讓英格蘭重返國際舞台的中心。然而，他在法國北部的征服，也為日後長達三代的內亂——玫瑰戰爭——埋下了禍根。 亨利五世是一位歷史巨人，其遺產既輝煌又矛盾。為了揭開傳說背後的真實面貌，作者從亨利的學習與磨練歲月寫起——他親眼目睹一位國王的覆滅與另一位的動盪統治。當他於一四一三年登基時，已歷經多年政治與軍事歷練，旋即便締造出驚人的王者事業，贏得無可匹敵的歷史聲望。 丹•瓊斯以他一貫的機智與文采，帶來一部扣人心弦、非讀不可的英格蘭偉大君王傳記。 雄心壯志……瓊斯以嚴謹的研究與生動的筆調，為我們呈現出那位超越莎士比亞筆下角色的真實人物。——《紐約時報》
【英國「僕人回憶錄」類型代表作，等待50年，臺灣首度出版】 機智敢言的女僕 ╳ 特立獨行的古怪女議員 相伴35年，不一般的主僕關係 宛如電影精彩交鋒，充滿歡笑與感動 他們鬥嘴、衝突，但也一起走過二戰倫敦大空襲、撼動政界的蘇聯間諜事件 還有更多令人大呼驚奇的危機！！！ 本書是一名英國貴族莊園女僕35年來看見的世界，以第一人稱回憶的方式，細膩描寫20世紀英國上流社會的真實運作——那些未被詳實記錄在歷史檔案中的日常、衝突與情感，全都發生在樓梯之下、走廊之間、清晨與深夜的工作時刻。 從約克郡的貧困童年開始，作者描繪了一個必須早起、生火、挑水、洗衣、縫補才能維持生活的家庭。這樣的成長背景，使她對「工作」與「責任」有著近乎本能的理解，也奠定了她日後進入服侍生涯的態度。 書中最引人入勝之處，在於作者長年近距離服侍一位充滿爭議、也極具影響力的女性──英國下議院第一位女性議員南西．阿斯特（Nancy Astor）。她既不美化，也不評判，而是以女僕的視角，呈現一段充滿衝突卻彼此尊重的關係。這是一種被歷史忽略的觀看位置——不屬於權力核心，卻日日貼近；不參與決策，卻承擔後果。正因如此，這些文字成為理解階級、性別與權威的珍貴側寫。 本書不只是關於服侍，更關於人如何在限制之中建立尊嚴，在秩序之中保留自我。它為那些從未被邀請進入歷史舞臺的人，留下清晰而誠實的聲音。這是一段屬於僕人階級的生命書寫，也是理解一個時代不可或缺的補遺。 ＊＊＊ 專業媒體好評 「這本書有時讓人覺得，阿斯特夫人在『表演』她的人生，而哈里森小姐則試圖讓她真正『生活』。」──1975年《紐約時報》書評 「沒有任何虛構的系列作品，敢呈現一個如此充滿衝突——既有仇恨也有愛——像蘿絲與她的女主人之間的故事……這本書充滿了帶有諷刺意味的幽默，以及精彩的軼事，使它成為一部極其愉快的讀物（對那些不必親身經歷這一切的人來說）……」－－安東尼亞・弗雷澤，《倫敦標準晚報》 「引人入勝、直言不諱卻又不失尊重；充滿愛意卻又帶著憤慨：這是一部關於女主人與女僕的社會紀錄——她們地位相對，但性情卻同樣強烈……」－－《星期日電訊報》 「對克里夫敦的榮華與苦難提供了獨特的洞見……內容充滿了有趣且引人發笑的軼事。」－－《泰晤士文學增刊》 「極其易讀。」——《金融時報》 全球讀者熱烈好評 「文筆流暢易讀，毫不矯揉造作，讓我們得以窺見她生活的方方面面。如果你是《唐頓莊園》的粉絲，你一定會喜歡這本書。」——英國讀者Dr. S. Marr 「生動描繪了英國一座宏偉鄉村莊園的內部生活，以及莊園的住戶和訪客在世界歷史風雲變幻時期所經歷的種種故事，而英國正是當時世界局勢的中心，阿斯特的府邸克里夫敦莊園也同樣處於歷史的中心。」——美國讀者LM Keefer 「我兩天就讀完了，非常享受這本揭祕二十世紀一位頂級社交名媛生活的書。她是一位矛盾的女性，既吝嗇又慷慨，既刻薄又體貼。」——美國讀者Swizzlestick 「這是一個充滿人情味的故事......哈里森小姐作為貼身女僕，擁有一段精彩的人生，並得以實現環遊世界的夢想，結識了世界上一些最有趣的人......強烈推薦給所有喜歡英國歷史劇的讀者。」——美國讀者Lady 「這本書內容豐富，生動描繪了第一次世界大戰後到第二次世界大戰期間及戰後，一座大宅裡的生活。」——美國讀者Kathryn 「因為我是《唐頓莊園》的粉絲，所以讀這本書的時候很開心。它有時很幽默，女主人生活的描寫也很有趣。她和女主人之間的相處相當奇特，因為蘿斯從不羞於表達自己的想法。」——加拿大讀者Lise Sirois 「不論作為歷史資料還是閱讀享受，都非常值得推薦。關於僕役生活與工作條件的真實紀錄其實相當稀少，因此這類作品顯得格外重要。」——德國讀者Bücherwurm 「整體而言，這本書也可以作為英國民俗學的資料來看，讀完相當有收穫。」——日本讀者洋書の友
摩洛哥露天市集裡，有一張因陀羅網。它流轉於土堡、綠洲、水與跨撒哈拉貿易線之間，消弭了時間與國界。「佛教的因陀羅神將世界創造成網狀，網上每個打結處都有顆寶珠，萬法皆是網上的一顆寶珠，閃閃發亮。……因陀羅網上，每顆寶珠既是獨立存在，又是整體的一部分，所有的寶珠由一張巨大無形的網聯繫著，每一顆都映照其他顆，無限交錯，相互影響，彼此牽動，無盡復無盡。」--〈前言〉 一如卜正民教授在《維梅爾的帽子》援引因陀羅網的概念分析數幅維梅爾畫作，呈現十七世紀荷蘭城市台夫特的全球貿易和文化交流，將十七世紀的世界視為有如蜘蛛網且時刻擴大中的因陀羅網（Indra's net），「網上每個結都拉出新線，觸及新的點，就附著在點上，往左右橫向連結，每條新拉出的線都不斷重複這個過程。」 位於歐亞非交集的摩洛哥，同樣是一張因陀羅網。 摩洛哥擁有極長的海岸線，腓尼基人早在西元前一千年便於沿岸建立貿易據點，迦太基人、羅馬人、阿拉伯人繼之，到了西元七世紀已成為接連撒哈拉以南非洲、地中海與中東的重要貿易樞紐。來自中國與東南亞的絲綢、瓷器與香料等商品，經由陸上絲路抵達埃及等地，再由阿拉伯商人或威尼斯商人輾轉售至摩洛哥並深入非洲，或由海上絲路抵達東非，流通至北非馬格里布區。 曾經勝極一時的跨撒哈拉貿易線亦然。 「跨撒哈拉貿易」指的是地中海國家與撒哈拉以南的非洲（特別是跟西非）之間的貿易，約興起於西元七世紀，從十三到十六世紀末達到頂峰，整個貿易網絡橫跨撒哈拉。從中世紀到十九世紀，駱駝商隊載著馬格里布的阿拉伯或柏柏爾商人及貨物，穿越廣袤撒哈拉，將北非產品販售給位於荒漠裡的馬利帝國，之後再購買貴重物品，以駱駝商隊運回北非。一張活躍的商業網絡連結了北非與撒哈拉以南的非洲，散落各地的綠洲聚落成了商品貿易中繼站。 即便到了法國殖民的二十世紀初，由於摩洛哥基礎交通建設不佳，運送貨物的駱駝商隊仍然只能依循幾乎不可見且危機四伏的小徑，從一座綠洲前往另一座綠洲。駱駝商隊跨越撒哈拉，連接廷巴克圖經因薩拉赫、塔菲拉爾特和莫加多爾，部分繼續前往利比亞，甚至抵達開羅。
《紐約時報》暢銷作家，英語世界公認，最會說歷史故事的說書人： 拉爾斯．布朗沃思中古歐洲系列二部曲經典改版回歸！ ***《紐約時報》暢銷圖書 *** 常駐Amazon 北歐歷史榜前十名、Goodreads 千人以上4顆星評價 一群橫掃歐洲大陸、攻無不克的海上戰狼 一段由長船與戰斧、欲望與貪婪主宰的血腥歷史 歐洲歷時三百年，人民惶惶不可終日的「維京時代」即將拉開序幕 西元七世紀的不列顛，在羅馬帝國崩解後的兩百年，人們的生活逐漸回到常軌，過著安定、和平、虔誠的信仰生活。一座座神聖的基督教修道院紛紛興起，裡頭藏有珍貴的聖物、鑲上寶石的聖物匣，以及用泥金裝飾封面的福音書。但這種和平的景象延續很長一段時間，直到一群來自北歐斯堪地那維亞半島的海賊破壞了這一切。 西元七九三年的六月八日，一艘艘船頭刻著類似龍蛇圖案的船隻出現在英格蘭外海，悄悄靠近林迪斯法恩島的修道院。當船靠岸時，手持刻滿怪異盧恩字母長劍的野蠻人一湧而出，修道院遭到破壞，僧侶無論年老或體衰者皆無一倖免。金銀的盤子被搶走，珍貴的法衣被從衣架上扯了下來。入侵者搜刮一空後，將一切裝載上船，像來時一樣迅速地離去，留下遍地的死屍。一位當代的僧侶留下了這樣的紀錄：「來自北方地區的異教徒偕其海上武力來到不列顛，宛如螫人的大馬蜂，如同可怕的海狼蔓延向四面八方，搶劫、破壞並屠殺……。」 這三百年裡，維京人如同海上的狂風，席捲歐洲各地。他們駕駛著精巧的長船，穿梭於北海與波羅的海，沿著伏爾加河和第聶伯河深入東歐，甚至踏足地中海沿岸。在不列顛，維京人的劍鋒曾在倫敦、約克與愛爾蘭海岸劃下火焰般的印記；在法蘭克，他們甚至迫使國王割地求和，建立諾曼底公國；在冰島與格陵蘭，他們開拓荒原，建立堅韌的聚落；在遙遠的美洲，他們比哥倫布早數百年踏上新大陸的土地。而在東方，他們作為「瓦良格人」，成為拜占庭帝國的禁衛軍，亦在絲綢之路的商道上與阿拔斯王朝的商人交易毛皮與琥珀。 然而，維京人不只是嗜血的戰士，他們也是吟遊詩人與航海家，他們的薩迦（Sagas）傳誦著英雄的壯舉與家族的榮耀。他們的精神在浪濤間綻放，在風雪中鍛造，在每一塊新開拓的土地上生根發芽，為世界留下了不可磨滅的維京傳奇。
最會說故事的歷史作家!!「地中海三部曲」作者羅傑．克勞利又一令人讚嘆新作氣勢磅薄、衝擊力十足!!香料，十六世紀形塑現代世界的大競賽!!香料史上的地理大發現葡、西兩國遠東大對決十六世紀最驚駭、刺激的海上長征開啟強權帝國殖民序幕 專文推薦——劉慧 (國立東華大學歷史學系助理教授)讚嘆推薦——孔令偉（中研院歷史語言研究所助理研究員）江仲淵 （「歷史說書人History Storyteller」創辦人）陳國棟（中研院歷史研究所教授）陸大鵬（中國歷史書專業譯者）康培德（國立臺灣師範大學臺灣史研究所教授） 本書將告訴你：▎推動歐洲人探索東方的動力不是絲綢，而是香料▎投效西班牙的葡萄牙人麥哲倫如何帶領探險隊經歷險惡航程▎連結起香料史上第一個牽涉到的地緣政治經濟鏈▎香料貿易促使世界貨幣統一為白銀，加速全球貿易開展▎揭開強權帝國第一次向外擴張殖民的序幕當香料開始遠航，帶動近代全球經濟發展，對歐洲人來說，這些香料象徵著前所未有的財富。丁香和肉豆蔻透過錯綜複雜的貿易路線抵達歐洲，而西班牙和葡萄牙的探險家們開始競相尋找香料的神祕來源。當葡萄牙人在一五一一年終於抵達摩鹿加群島的香料產地時，便展開激烈爭奪戰。摩鹿加群島成了一項帝國級的計畫，但也是一個在實務上因為距離過遠，國家無法有效管理或支持的計畫。此時，打開香料群島大門的金鑰匙，握在誰的手上，誰才是最後的贏家。 作者展示這場遠洋競逐如何塑造了現代世界。從一五一一年至一五七一年，歐洲列強開展海上航線，建立龐大的海上帝國，並催生全球貿易，所有的一切都是為了掌控香料供應。掌握香料，才是掌握經濟、權力。大航海時代雖然需要製圖學、地理學、天文學前往香料所在地，但實際上的「占有」才是獲取利益的重要手段。打開地圖，從塞維亞的造船廠，航向太平洋的遼闊海域，來到印尼的火山香料群島、北極圈以及中國沿岸，本書呈現生動的目擊者紀錄，在冒險、船難和圍城的故事背後，同時也揭開了第一次殖民接觸的序幕，並重塑之後數個世紀的世界經濟。【國際書評讚譽】克勞利把每個歷史事件，都變成了引人入勝的故事，令人寒毛直豎的黑暗細節，在激越的情節推演中顯得劇力萬鈞。──丹尼爾．布魯克斯，英國《電訊報》文采與格局兼備的精采故事。──多米尼克．桑德布魯克，《週日版泰晤士報》克勞利以其穿針引線的能力，讓他的故事跨越時空，呈現出行雲流水的一面。他對於海上遠征的細緻描繪，尤其凸顯本書集冒險、野心與殘酷於一身的面貌。──克里斯多福．基薩恩，《愛爾蘭時報》精采絕倫，引人入勝的歷史片段……令人欲罷不能的新角度，讓人看到了調味料這種東西在幾百年前，是多麼地辛辣。──《經濟學人》克勞利在其緊鑼密鼓的敘事裡，填入各種風雨、匱乏、奴役、海盜與喋血的情節，彷彿香料揚起的一陣煙霧，讓人目眩神迷。──麥可．普羅傑爾，《新政治家》克勞利的天賦．是可以把碎片拼成彩繪玻璃。而其新作，便是又一本色彩繽紛且衝擊力十足的冒險傳奇。──科克斯書評香料可比等重的黃金還值錢，並讓人捨身犯險前仆後繼，即使闖入未知的航線也要一親芳澤。克勞利筆下種種精采的情節扣人心弦。──蘇菲．羅艾爾，書評網站《五本書》以不同凡響的可讀性，講述一段驚心動魄的歷史片段。這段歷史讓世界產生了質變──也形塑了我們今日生活的局面。──佐丹．畢德曼，《帝國的斷裂與連結》作者一段由故事大師率領我們穿越十六世紀的精采航程。《香料》是一本趣味橫生的歷史故事，當中有不可思議的海上探險，有人類歷史上第一個牽涉到地緣政治的全球供應鏈，也有兩者發生碰撞時，所迸發的火花。──詹姆斯．史塔夫里迪斯，《放手一搏》作者羅傑．克勞利做為敘事高手，與這偉大的主題可謂天設地配：環球一周只為創造史上首見的全球化經濟。駭人的艱辛與動人的勇氣，讓人看得血脈賁張，心跳不停。──大衛．弗朗，《大西洋月刊》資深編輯做為一個精采絕倫的故事，有著強大的登場角色及歷史上的轉折時刻。我們現處的世界是如何跟為何被創造出來，又有誰為其付出何種代價，本書都清楚的交代。──安德魯．蘭貝特，《海權國家》作者生氣盎然的文筆，講述了集果敢、貪婪、殘酷於一身，且不時顯得有勇無謀的冒險家是如何在西班牙的資助下，在現今的印尼與菲律賓從事他們的闖蕩。──麥可．克朗徳，《征服的滋味》作者
中世紀的宴會，想讓客人賓至如歸得讓烤雞啼叫？文藝復興的仕女想擁有完美眉形，得靠山羊膽汁？啟蒙時代的海灘時尚，羊毛襪是關鍵配備？有圖為證，毫無邏輯讓史學家徹底崩潰、不敢恭維的歐洲奇異生活史！亞馬遜編輯選書亞馬遜讀者五顆星評價提到中世紀與文藝復興，除了騎士、教會、黑死病；大衛雕像與最後的晚餐，你可曾想像過，在宗教與藝術之外的市井小民，日常生活的樣貌為何？他們是如何保養身體、穿著打扮、照顧小孩與談戀愛？◎專業歷史學家的爆笑考究，百幅古書插畫重現昔日的怪誕與創意耶魯歷史學家伊麗莎白‧阿奇柏德深入中世紀古籍與手稿，發現19世紀前的歐洲人面對日常各種大小事，展現出獨特的創意與智慧，從用大象的糞便驅除蚊蟲，到以貓的行為判定出門需不需要帶把傘，並將這些聰明且怪誕的生活哲學發表在「先人有何妙計？」部落格，吸引全球無數讀者追隨，成為最受歡迎的歷史部落格。本書為阿奇柏德博士最新精心收集，以年代久遠的文字與取自古書的迷人插畫，搭配幽默詼諧的評論，還原中世紀、文藝復興到啟蒙時代歐洲市井小民的日常生活樣貌，更為讀者提供了獨樹一格的人生建議，保證讓你捧腹大笑、詫異到搖頭不止！◎歷史課本沒說過的中世紀，老歐洲人的瘋狂生活與驚人之舉■ 沒有普拿疼的西元1561年，頭痛怎麼辦？在頭頂上放一個裝滿水的大盤子，加入一盎司的溶鉛即可。嫌麻煩的話，頭戴馬鞭草花環也有神奇療效。■ 臉上狂冒青春痘？捨棄藥房吧，直接找肉店老闆！1665年《保持美麗的祕方》建議，用鴿子血或肉片敷臉，就能恢復肌膚光澤。■ 如果《傲慢與偏見》中的達西先生想游泳，怎麼穿才得體？19世紀《沃克男性運動法》明確指出，一個優雅的紳士，必須能夠穿著西裝外套與長褲游泳。■ 判定一個人是否還活著，比檢查脈搏更牢靠的方法？1380年《巴塞洛繆夏日醫書》記載，將微烤過的洋蔥湊近人的鼻子，如果他還活著，肯定馬上騷鼻子！■ 十二世紀的婦女，如何培養孩子的語言能力？孩子一旦開始牙牙學語，可在其舌頭上塗抹奶油和蜂蜜，有助語言發展。◎本書特色1.取自古文本，第一手史料細數老歐洲人的日常。2.百幅古書插畫，視覺化呈現昔日的生活奇想。3.題材囊括居家生活、養生、親子、飲食、社交禮儀等各層面，兼具人文與實用價值。【好評推薦】透過作者幽默的評論及對於荒謬言行的洞察力，讓看似遙遠的前人彷彿與我們同處一個時空。他們也會擔心找不到對象、養育孩子或者是該如何除掉臭蟲（秘訣在於火藥粉）。──《波士頓環球報》（The Boston Globe）本書趣味性與教育性兼具。──《約翰霍普金斯大學雜誌》（Johns Hopkins Magazine）
以坦誠的姿態、風趣的語言記錄青春歲月不僅僅是一部自傳，更是一個時代的縮影反映維多利亞時代末期至20世紀初的社會變遷▎家庭背景與童年生活邱吉爾的家庭背景深具象徵性，他的父親倫道夫．邱吉爾勳爵是知名政治家，母親珍妮．傑羅姆來自美國富裕的傑羅姆家族。邱吉爾在書中回憶了許多家庭往事，特別是母親的魅力與影響力。他的童年部分主要描寫了在愛爾蘭的生活、早期的記憶以及與家庭保姆的緊密關係。邱吉爾用細膩而溫暖的筆觸描述了他幼年時的純真與探索精神，這些早期經歷為他的冒險精神和獨立性格奠定了基礎。▎求學時光與學校生活邱吉爾的求學經歷充滿挑戰與挫折，他在書中坦率地分享了自己在學校裡的掙扎，尤其是在拉丁語和數學上的困難。他曾就讀哈羅公學，但在學術上並不出色。邱吉爾自嘲說自己常常是班上最後一名學生，但他同時強調了自己對英語文學的熱愛，這也成為他後來作為作家成功的基石。這段求學時光充滿了挫敗，但也培養了邱吉爾面對困難的勇氣與毅力，他在書中以幽默的筆調展現了自己頑強的性格。▎軍事生涯與冒險精神邱吉爾的年輕時期不僅局限於學校生活，他早年對軍事充滿興趣並進入桑赫斯特皇家軍官學校，開啟了他的軍事生涯。在自傳中，邱吉爾生動地記錄了他在印度、蘇丹和南非戰爭中的冒險經歷，這些經歷極大地塑造了他未來的政治和軍事視野。他既是軍人，又是一名戰地記者，邱吉爾在戰場上的敏捷思維和冒險精神使他迅速成名，也為他日後的政治生涯奠定了重要基礎。▎政治入門與早期成就在軍事和冒險經歷之後，邱吉爾很快轉向政界，並於1900年當選國會議員。自傳中，他詳細描述了自己初入政壇的經歷，以及在政治上遇到的挑戰與成功。邱吉爾回憶了他早年參與的戰爭和政治事件，並強調了他的決心和堅持不懈的努力，這些特質最終讓他在英國政壇嶄露頭角。他的年輕時代充滿了對國家的熱情與責任感，這些情感推動他不斷向前，追求更高的理想與抱負。▎自傳的寫作風格與主題邱吉爾善於將自己經歷的各種事件娓娓道來，並且時常夾雜自嘲與反思，讓讀者感受到他內心的坦率與誠懇。書中充滿了邱吉爾對時代變遷的觀察與評價，尤其是對英國社會從維多利亞時代到20世紀初期的變化。他對帝國的衰退感到惋惜，但同時也發現了新時代的挑戰。這種整體視角與個人經歷的交織，使這本自傳不僅僅是個人故事的敘述，更是一部具有歷史價值的作品。本書特色：本書為邱吉爾的自傳，記錄了其早期人生的個人回憶，從童年到進入政壇，描寫他的家庭背景、學校生活以及早年的軍事經歷。邱吉爾以特有的文字風格與機智風趣的敘述方式，不僅展現了他在面對困難時的堅毅精神，更揭露了大時代背景下的社會變遷，既是對個人奮鬥的記錄，也是對英國帝國興衰的見證。
帶你真正讀懂108課綱世界史！全面提升人文思辨力！《歐美近代史原來很有事》系列集大成之作！「Special教師獎」得主、臺灣 NO.1歷史暢銷作家！作品橫掃金石堂、誠品、MOMO等各大暢銷排行榜！博客來「BOOKS POWER大賞」讀者票選「最佳社會共感獎」！入圍2024臺北國際書展大獎「兒童及青少年獎」！入選金石堂「年度10大影響力好書」決選書單！入選臺北市立圖書館「好書大家讀」推薦書單！系列作品售出韓國版權，進軍國際閱讀市場！◆特別附贈「掌中的歷史素養．藏書卡」◆非洲超過200年的戰爭與混亂，全是源自於列強們的「切披薩」？在明治維新之前，日本人不只不吃和牛，甚至根本不吃肉？第一次世界大戰，是十九歲刺客的兩聲槍響，造成了全球數千萬人傷亡？面對經濟大恐慌，美國總統羅斯福是「補血+上buff」的最強輔助？如果沒有第二次世界大戰，奧本海默只會是一個不為人知的科學家？了解歐美近代史，就能看懂現代世界局勢的形成。從維也納會議到新帝國主義的擴張，從經濟大恐慌到第二次世界大戰，歷史從來不是單一事件，而是牽一髮動全身的全局思維。要真正讀懂歷史，就必須放下立場和主觀，用不設限的視角，重新回到當下情境中，理解歷史人物的每個決定、國家的利益折衝，是如何改變我們身處的世界。吳宜蓉老師以生動活潑的筆觸，開創了獨一無二的「沉浸式歷史書寫」，在這本書中，你可以感受到路易十六被砍頭前的無奈；參與維也納會議驚心動魄的權力遊戲；見證《神劍闖江湖》時代日本的超進化；嗅聞第一次世界大戰壕溝作戰時死亡的氣息……歐美近代史不只是過去事，它造成的影響仍是現代進行式。這本書不只能幫助你讀書考試，更能夠拓展你的視野，讓你以全新的視角看事情，並做出更聰明的決定。各界專業人士齊聲好評！【即食歷史部落客】seayu、【作家】蔡淇華 專文推薦！【作家、丹鳳高中圖書館主任】宋怡慧、【南島觀史-福爾摩沙FB版主】阿墨斯、【翻轉地理教室】洪敏勝、【歷史作家】神奇海獅、【淡江中學歷史教師】莊景雅、【歴史專欄作家】陳啟鵬、【臺北市立建國高中歷史科教師】黃春木、【己歷歷人Podcast主持人】達米安、【閱讀推廣KOL】綠君麻麻、【閱讀人社群主編】鄭俊德、【人氣作家】螺螄拜恩 好評狂推！ ●依姓名筆畫序排列
★《在世界盡頭的書店》入選「托爾斯泰治療法」（Tolstoy Therapy）的「12本告訴你閱讀的快樂的好書」 & 露絲・蕭在遙遠的紐西蘭南島峽灣小村馬納波里（Manapouri）經營著兩間袖珍書屋。她把她的書店客人、對愛書的思索，與自己豐富多變的人生歷練交織在一起，帶給我們這本時而好笑、時而令人心碎的回憶錄。 & 她曾花了數年時間在太平洋上航行，曾被海盜挾持，在雪梨的國王十字區（Kings Cross）協助藥物成癮者與妓女，投入許多環境活動，也和丈夫蘭斯一起經營遊艇「布雷斯女孩」（Breaksea Girl）。 & 然而在她的遊歷與冒險背後，隱藏著深刻的失去與長久的苦痛。與此相對的，是她與蘭斯美麗的愛情故事，和她令人愉快的幽默感。 & 她的故事將讓你流淚，又讓你破涕為笑，也讓你想讀更多的書，想前去拜訪露絲和她的兩間袖珍書屋。 & 書中章節以個人回憶和「書店故事」穿插交替，巧妙地描述顧客、朋友和同業，與她自己不凡的人生故事交織在一起……我喜歡書中打破賣書人刻板印象的巧妙描述。——美國《書架通報》電子報（Shelf Awareness） & 好評推薦 & 「令人驚嘆的故事。」——尚恩・貝希爾（Shaun Bythell），《二手書店店員日記》（The Diary of a Bookseller） & 蕭的書寫務實而自制；她的聲音如此強而有力，當傷慟出現時，你會為其突然到訪而倒抽一口氣，心臟暫停一秒。——艾莉克沙・德瑞茨克（Alexa Dretzke），澳洲獨立書店瑞丁斯書店，霍桑店（Readings Hawthorn） & 「太好看了！」——傑克・塔姆（Jack Tame），紐西蘭Newstalk ZB廣播電台 & 精彩、有趣又感人的故事。——妮姬・佩利格里諾（Nicky Pellegrino），《紐西蘭女性週刊》（New Zealand Woman’s Weekly） & 蕭成功寫出[她生命中的]高峰與低谷，但不落入瑣碎的感傷或令人無聊的回憶。儘管備受打擊、情感受傷，她仍勇敢前進。簡言之，她具有大無畏的氣勢；也正因為這個特質，讓這本回憶錄如此值得一讀。——克里斯・穆爾（Chris Moore），《紐西蘭聆聽者》週刊（NZ Listener） & 十足迷人，幽默又令人心碎，露絲・蕭的回憶錄會讓你買下機票飛往紐西蘭，到她的「袖珍書屋」與她一起喝杯茶。蕭曾做過廚師、護士、水手和世界旅行者，承受過難以度量的喪失。但與她的摯愛蘭斯一起，露絲在紐西蘭峽灣找到家，經營她的書店。——澳洲書店人選書（Booksellers’ Choice Australia） & 扣人心弦。蕭訴說自己的故事，但既不自憐也不過度感傷；她毫不做作，也常帶幽默……她堅忍、樂觀，樂於助人，令人敬佩；她驚人的故事值得一讀並多加思索，並為紐西蘭人的生命帶來另一個重要的觀看視角。——狄翁・克里斯提安（Dionne Christian），《週日星報》（Sunday Star Times） & 她保持著活潑樂觀的語調，寫出了精彩動人的回憶。——美國圖書館協會《書評雜誌》（Booklist Reviews） & 呈現巧妙、內容豐富的回憶錄……讀來令人著迷，無保留地推薦給個人、專業、社區、大專院校的「寫作／書店人傳記／回憶錄」藏書。——美國中西部書評（Midwest Book Review） &
早在一百年前，他就深知東歐必須團結一心，才能抵擋俄羅斯的入侵： 「唯有獨立的烏克蘭，才會有獨立的波蘭。」 他堅持使用母語，才能塑造民族認同；必須組織軍隊，才能捍衛國家命運 為自己深愛的波蘭獻出一切，可是卻埋沒在歷史的鐵幕之中 這個人就是現代波蘭的國父──約瑟夫‧畢蘇斯基 約瑟夫‧畢蘇斯基，現代波蘭第一位國家元首、總司令、猶太人的「祖父」、波蘭票選最具影響力百大人物。同時代的西方政治家讚嘆，他以一己之力拯救了歐洲，影響人類歷史的命運。但同時也背負著破壞民主體制、實施威權統治的惡名，是一位光影交錯的傳奇人物。 作者齊瑪曼教授將一步步引領我們深入畢蘇斯基的一生。從小面對祖國遭到瓜分的他，便立志擺脫俄羅斯統治，思索如何喚醒民族尊嚴。在這之上，畢蘇斯基尊重少數族群的權益，保護猶太社群，甚至提倡跨國聯邦的構想，渴望團結東歐的人民。 儘管經歷了流放西伯利亞、關押在華沙監獄等苦難、甚至得過著不斷流亡的生活，畢蘇斯基仍不改其志，在一次世界大戰期間組織一支屬於波蘭自己的軍隊──波蘭軍團，保衛祖國抵禦來自東方俄羅斯的入侵波蘭，最終達成兒時的夢想，讓波蘭重獲新生！ 波蘭復國後，大權在握的他為了國家的利益主動求去，信守自己許下的民主承諾，推動自由的國會選舉，進而受到眾人擁戴，成為新生波蘭的第一任國家元首。可是當國家面臨經濟社會的動盪，政府卻無法有效回應，甚至發生民選總統遭到暗殺的慘劇。眼見自己所愛的國家受苦，畢蘇斯基再次為了同樣的理由站了出來，發動一場震驚世人的軍事政變，成為萬人之上的獨裁者。 畢蘇斯基的一生不單單只是見證了二十世紀初歐洲的動盪年代，他所面對的各種挑戰，例如國家獨立、民族自決、自由民主、威權獨裁、東歐聯邦，以及如何在強權之間求生等，仍然隨著烏克蘭戰爭的隆隆炮火，不斷迴響在東歐及世界上各個角落，是當今社會不得不面對的課題。畢蘇斯基用自己的生命鑄成了一把鑰匙，指引我們打開走向未來的大門。 好評推薦 專文導讀 蕭育和 國科會人社中心博士級研究員 各界推薦 夏克勤 美國印第安納大學布魯明頓校區歷史學系助理教授 蜜拉士愷 「波蘭女孩x台灣男孩 蜜拉士愷」粉專版主 巫師地理 地理國際視野粉絲專頁 Seayu 「即食歷史」部落客、歷史普及作家 謝金魚 歷史作家 謝哲青 作家 鄭俊德 閱讀人社群主編 蔡蔚群 北一女中歷史科教師 各界好評 「對畢蘇斯基來說，歐洲文明的地緣政治問題並不只是誰戍守邊界而已，而是能否在東歐大陸重建秩序。什麼樣的政治秩序？一個由民主的民族國家之間所組成的秩序……畢蘇斯基構想的民主神聖同盟要直到一九四五年以後才方見雛形，要在一九九一年以後才在東歐大陸降生。到了在那個時候，波蘭人民會記得華勒沙，會記得若望保祿二世，但很少人想起畢蘇斯基，想起他的民族戰略。這本傳記題為《波蘭國父畢蘇斯基》，但人們、歐洲的人們、全世界愛好自由民主的人們，以及身為帝國邊緣弱勢民族的人們，或許應該謹記，「波蘭國父」這等獨一無二的殊榮，對於畢蘇斯基而言，仍是過於蒼白了，它可能也不是畢蘇斯基最希望被記住的聲名。畢蘇斯基，歐洲文明秩序的前瞻戰略家。」──蕭育和，國科會人社中心博士級研究員 「令人信服……齊瑪曼以具有權威、清楚明瞭和充滿熱忱的文字敘述了畢蘇斯基的一生……這本書是一個重要的成就，向英語讀者介紹了小國抵抗帝俄野心這段歷史當中的關鍵人物。」──《泰晤士報文學副刊》（Times Literary Supplement） 「約書亞‧齊瑪曼新出版的大師級傳記是以波蘭語和英語文獻為基礎，探索了跟這位充滿矛盾的男人的生平與後世有關的爭議……這本研究深入的著作喚醒了躁動的波蘭魂。」──《文學評論》（Literary Review） 「棒極了……這本詳盡、引人入勝的書抽絲剝繭還原複雜的歷史，幫助新的世代重新認識約瑟夫‧畢蘇斯基這號人物。」──《猶太紀事報》（ Jewish Chronicle） 「很有權威……齊瑪曼在這本絕佳的著作中，以平衡、深思熟慮的文字描繪一位卓越的波蘭領袖，敘述他是如何奉獻自己的身體與靈魂，重新建立遭命運浪潮席捲的國家。」──《以色列時報》（Times of Israel） 「齊瑪曼的傳記早就應該問世。這本觀點平衡、研究透徹、寫得非常優異的著作全面地描繪了矗立在現代波蘭之上的那個男人，毫不掩飾他的缺點。」──《今日歷史》（History Today） 「齊瑪曼將畢蘇斯基對猶太人及其反猶主義經歷大體上的支持行動，作為這本書的核心主題。這雖然壓過他對其他主題或少數族群的處理方式，但是能夠讓更多人知道畢蘇斯基跟猶太人和其他非波蘭裔政黨之間長久的盟友關係，是很好的。此外，齊瑪曼也有詳述波蘭恢復獨立後爆發的屠殺事件，說到畢蘇斯基儘管譴責這些罪行，卻不知為何沒有迅速鎮壓，這雖然令人震驚，但也有必要寫出來。」──《倫敦書評》（London Review of Books） 「我非常享受約書亞‧齊瑪曼的傳記作品《約瑟夫‧畢蘇斯基：現代波蘭之父》……你身邊的歷史迷一定會由衷收下這本書。」──《歷史眉角》（Aspects of History） 「這本最近出版的傳記生動地描寫了畢蘇斯基的故事，把他的缺點和成就全部都寫進去，並呼應今天的烏克蘭戰爭。」──美聯社（Associated Press） 「文字清楚、內容詳盡、引人入勝……齊瑪曼將畢蘇斯基描寫成典型的英雄，並巧妙帶入展現他自傲與悲劇性格的事件敘述。」──《人文網絡》（H-Net Reviews） 「這本研究深入、觀點平衡的約瑟夫‧畢蘇斯基傳記感覺上註定會成為有關這位『現代波蘭之父』的權威英文著作。這是一個很了不起的成就，值得廣大讀者閱讀。」──《以色列外交期刊》（Israel Journal of Foreign Affairs） 「這本書來得正是時候……這本研究透徹、文字清楚的傳記讓我們了解波蘭是怎麼獨立建國的，而這個波蘭沒有畢蘇斯基可能永遠不會存在。同時，這本書也探索了集結族群、宗教、民族與帝國史於一身的東歐。」──《國家利益》（The National Interest） 「這本書來的時機太完美了……【齊瑪曼】公平的敘述讓畢蘇斯基的歷史呈現出第二次世界大戰後將他描繪成原始法西斯主義者並推翻他遺風的波蘭共產當局所不允許呈現的微妙感……參考文獻令人佩服……畢蘇斯基的生平最終還是典型英雄的一生，充滿自傲與悲劇。」──《波蘭筆記》（Notes from Poland） 「這個時代的終極畢蘇斯基傳記。這本書研究深入、具有權威、寫得極好，無畏地面對這個極為神祕的男人。因為，這位在一九二○年身為軍人、天才政治家和國家救世主的現代波蘭之父，怎麼可能跟六年後透過軍事政變無情拋棄民主制的那個男人是同一個人呢？齊瑪曼對畢蘇斯基在英勇的波蘭軍團時期所做的描繪，將使讀者感到澎湃，但是受到『波蘭拿破崙』統治的威權時代又會讓他們停下來思索其中的複雜。」──安德魯‧羅伯茲（Andrew Roberts），《邱吉爾：與命運同行》（Churchill: Walking with Destiny） 「畢蘇斯基給二十世紀的歐洲政治帶來深遠的影響，至今仍感受得到。但，這位了不起的人物──先是一個充滿理想主義的政治社運人士，後來變成恐怖分子、軍事將領、政治家，最後成為實質上的獨裁者──卻被波蘭以外地區的歷史學家忽視了許久。這本研究深入、觀點平衡、非常好讀的著作敘述了他媲美拿破崙的一生和複雜的政治演變，來得很是時候。」──亞當‧查莫斯基（Adam Zamoyski），《拿破崙的一生》（Napoleon: A Life）作者 「這是二十一世紀人眼中的『現代波蘭之父』。這本精彩的傳記講述了二十世紀歐洲最重要的政治人物之一畢蘇斯基的生平，充滿生動的細節和敏銳的觀察。齊瑪曼引用了非常龐大的文獻，很多來自最新的史料，並將這些轉變成對這個男人、這個政治家批判性強但又非常平衡的分析。」──安傑伊‧諾瓦克（Andrzej Nowak），亞捷隆大學（Jagiellonian University）教授 「這本詳實細微的傳記的主角畢蘇斯基有著非凡的一生，清楚述說了他的時代與他所夢想、後來實現的波蘭。齊瑪曼點出畢蘇斯基的多元主義和聯邦主義思想，但也沒有對他後來的威權主義輕描淡寫。畢蘇斯基對波蘭猶太人的態度特別能夠證明他的文化多元主義和對少數族群權益的尊重。對於想要了解這位複雜又重要的人物的讀者來說，這是一本必要且全面的著作。」──帕特里斯‧達布羅夫斯基（Patrice M. Dabrowski），《波蘭：最初一千年歷史》（Poland: The First Thousand Years）作者 「約瑟夫‧畢蘇斯基的性格和政策長久以來一直受到意識形態的攻擊和不假思索的奉承所遮掩。這本受歡迎的新傳記把元帥放到了正確的位置，不僅將他描述成作戰計畫總是成功的軍事領袖和治國計畫不盡成功的民主主義者，還將他描繪成擁有廣闊寬容視野的政治家。齊瑪曼精準地強調畢蘇斯基希望建立一個多民族的波蘭，讓每個人──包括這個國家龐大的猶太社群──都能和諧共處。」──諾曼‧戴維斯（Norman Davies），《上帝的遊樂場：一部波蘭史》（God’s Playground: A History of Poland）作者 「畢蘇斯基除了在波蘭獨立建國這件事、也在戰間期的歐洲歷史上，扮演了核心的角色。齊瑪曼清楚地描繪了這個男人複雜多面向的本質和他的政治遺風。畢蘇斯基雖然想要打造讓所有公民都感到自在的多族群波蘭，但是他對於憲政體制該如何運作，卻有不正確的理解，並在發動政變掌權後，使用野蠻非法的手段鎮壓反對派。這本書將成為畢蘇斯基這個主題決定性的英語著作，我大力推薦它。」──安東尼‧波隆斯基（Antony Polonsky），《波蘭與俄羅斯的猶太人》（The Jews in Poland and Russia）作者 &
帝國邊陲的小族群如何擺脫壓迫與集權的殘影，對抗自我消亡的恐懼？ 從「我是誰」到「我能是誰」的具體實踐，一段值得臺灣人民借鑑的百年追求 二十年後的今日，東歐依舊難免於民粹浪潮，普丁侵烏後，更是再度成為民主與法西斯的理念衝突之地。若對東歐一無所知，人們將無從知悉當代，我們也將無從構思未來。 ── 國科會人社中心博士級研究員 蕭育和 民族主義的激情，來自於強烈感受到族群命運的召喚，並不惜以流血衝突的極端手段，呈現最大的戲劇張力。 ── 國立臺北大學歷史學系副教授 伍碧雯 ✧一個無意識的政策，帶來攪動歐洲版圖百年的民族恐懼 1780年代，哈布斯堡君主約瑟夫二世頒布法令，將德語做為領土內的官方語言，意圖從龐大而分散的疆域中建立一個現代化國家，但他的行動卻產生了極端的反效果：當在一個融合了多族群、缺乏民族意識的土壤上，種下民族主義的種子，帝國勢必面臨分裂與內戰的局面。 各個族群在這塊大陸上拔地而起、彼此相互競爭，擔心自己的語言和文化會在這波統一浪潮中消失。混亂的意識形態促成了賽拉耶佛暗殺事件，引爆了第一次世界大戰。戰後，哈布斯堡王朝瓦解、民族自決興起，中東歐人民從和約製造者手中拿到了民族自決的資格，但這些新興國家不過是哈布斯堡王朝的縮影，族群衝突的問題更加激化，導致歷史上最大規模的種族滅絕。 1949年後，共產鐵幕隔絕了中東歐，史達林主義席捲當地，戰前的民主自由成了極權政體，散落在中東歐的國度紛紛變成極為相似。但在這段鐵壁之後的日子，對文化與民族消亡的恐懼卻從未消失，他們在既有的框架之下尋求民族主義的殘影，激發了匈牙利革命、布拉格之春、羅馬尼亞西奧塞古的轉向以及諸國內政的改革。 ✧忽略歷史對東歐的號召，將無法理解當代歐洲的困境 長年夾在帝國邊陲的中東歐民族，共享了西歐鮮有的歷史經驗，兩百多年來的自治呼聲常常在相互交織的民族中種下血腥的結果。十八世紀統治者所預想的多元國度從未在東歐真正扎根，反帝國的意識、對被遺忘的恐懼、被煽動的種族意識與排外主義，構成了這塊土地的主要敘事。 這種動盪經歷讓東歐人對歷史的不穩定有著敏銳的感受：他們崇敬民族英雄的歷史故事，時時害怕自身民族從土地上消失。這種獨特的情緒讓東歐人與眾不同，即便1989年柏林圍牆倒塌後、自由民主的風吹進了這塊土地，東歐人依然無法擺脫民族主義的殘影，促成了民粹主義的興起、對極權過去的懷念，就連種族滅絕的槍響都仍未消散。 歷史的進程所帶來的恐懼是如何影響至當代？為了解答這個問題，康奈利教授追溯了民族主義如何在東歐各地拔地而起；第一次世界大戰後新國家的建立以及如何被納粹帝國和蘇聯集團吸收；共產主義崩潰後民主和分離主義運動重新出現後的發展；以及最近整個地區的民粹主義政治浪潮。 想要了解歐洲，就不能遺忘東歐的歷史；想突破歐洲共同體的神話，就必須從東歐開始。
從帝國邊緣到戰略核心， 高加索如何成為權力競逐之地？ & ◎本書榮獲2021 年法國學院尤金·科拉斯（ Eugène Colas）歷史社會學獎 ◎周雪舫（輔大歷史系教授）專文導讀 & 一帶一路的歐亞走廊 高加索地區位於裡海與黑海之間的歐亞交界處，北鄰俄羅斯、南鄰土耳其和伊朗。此地由大高加索山分為南北兩地，北方的內高加索屬於俄羅斯及其下自治共和國共有，介入2022年烏俄戰爭的車臣就位於此。南方則是史達林的故鄉喬治亞，以及戰爭不絕的亞美尼亞和亞塞拜然等三國，一般稱之為外高加索。2022年烏俄戰爭爆發，中國一帶一路的歐亞走廊的北部路線受阻，更顯得外高加索作為此政策伙伴的重要性，同時中國也深入在高加索各國的經濟外交等層面的合作。 & 從絲綢之路到石油產地 高加索據說是挪亞方舟著陸之地，曾誕生世界上第一個基督教國家。此地雖然地形破碎、族群複雜，但自古位於大絲路上，掌握歐亞交通經濟命脈，希臘、波斯、羅馬、阿拉伯、蒙古都曾統治過這裡。到了十九世紀末至二十世紀初，此地甚至曾供應全球一半的石油，今日則供應土耳其和歐盟天然氣。 & 20世紀的高加索火藥庫 高加索地區現有50多種方言使用人口，信仰包含伊斯蘭、猶太教和東正教，破碎的地形上有著未受國際承認的小國與飛地，在周遭強國，尤其是俄國的進逼下，百年來衝突與紛爭不斷。本書作者試圖透過回顧百年歷史，帶領讀者深入了解高加索為何是今日模樣。 & 二十世紀初的亞美尼亞大屠殺，即埋下土耳其和亞美尼亞兩國間未解之仇。而蘇聯的成立與解體，也讓高加索各國陷入爭奪土地、互相殘殺的境地，1990年代兩次車臣戰爭被視為冷戰後最慘烈的戰爭，而至今亞美尼亞和亞塞拜然仍因國土問題戰火不停。 & 21世紀世界強國的競逐之地 今日高加索既是位於大國邊緣卻也是戰略核心，因此在高加索問題上，歐洲、美國、俄羅斯、中國等世界強權都不免插上一腳或從中獲利。作為強國的競逐之地，同時也是鄰國伊朗與土耳其極為在意的地區，今日高加索不僅是歐亞大陸的火藥庫，其一舉一動都牽引著世界。 & ◎專業推薦 周雪舫／輔仁大學歷史學系兼任教授 郭容吟／輔仁大學歷史學系教授 陳立樵／輔仁大學歷史學系副教授 &
美國《紐約時報》、《華爾街日報》和《出版人週刊》的暢銷非文學作品， 剖析真實事件聞名的《追殺》系列新作，總銷售超過1,800萬冊，授權27國語言。 《鐵面無私》、《頭號公敵》、《四海一家》、《愛爾蘭人》， 這些電影並非虛構，竟是美國近代史的最後一塊拼圖……。 比爾．歐萊利，是有線電視連續16年高收視率節目主持人， 官方網站BillOReilly.com有數百萬人追蹤。 本書由他和暢銷歷史作家馬汀．杜格合著，甫出版便登上亞馬遜暢銷排行榜。 兩位作者梳理了1930至1980年代，橫跨半世紀的美國犯罪組織史， 探究最臭名昭著的連環劫匪、騙徒、殺人犯，例如 約翰．狄林傑（活躍於美國中西部的銀行搶匪和黑幫分子）、 邦妮和克萊德（美國著名的鴛鴦大盜）、漂亮男孩．佛洛伊德（著名銀行劫匪）…… 這些人物的故事，都曾被搬上大螢幕。 本書也揭開了美國黑手黨的創建、五大家族的權力鬥爭， 美國聯邦調查局改制後首任局長艾德格．胡佛如何與幫會爭鬥， 美國司法部長巴比．甘迺迪和國際卡車司機工會（IBT）的恩怨等。 更深入探究黑手黨在賭城、好萊塢、政治角力與二次大戰背後的骯髒勾當。 ◎誰是英雄、誰又是公敵？ 大蕭條時代，銀行沒收房產成為日常，誰來幫底層老百姓出氣──搶匪與黑幫。 搶劫時打扮時髦又帥氣，拿完錢順便撕毀銀行借據， 狄林傑、佛洛伊德等銀行搶匪，和政府對抗的同時，更成為百姓眼中的羅賓漢。 ◎光明正大的腐敗 從世界大戰到總統大選，黑手黨與政客的交易成果，都沒有寫在歷史。 1941年，珍珠港事件爆發後，美國政府唯恐紐約港成為下一個轟炸地點， 美軍逼不得已，只能以老大盧西安諾的自由，與黑手黨交換港口的安危與情報。 為讓兒子約翰．甘迺迪當選總統，喬瑟夫．甘迺迪在競選期間不惜一切代價， 除了買下時代雜誌封面、私人飛機，還買下芝加哥犯罪集團控制的大量選票。 ◎體制的破壞者 《教父》演員艾爾．帕西諾、風流歌手法蘭克．辛納屈， 與傳奇拳王穆罕默德．阿里三人的共通點──皆是黑幫捧出的大明星。 因片約撞期，帕西諾原本無法接下黑幫電影《教父》的主演， 但掌管好萊塢的老大「喬事者」柯夏克一通電話，就讓一切阻礙消失。 黑幫鍾愛的義大利情歌王子辛納屈，自出道之始便接受黑手黨資助， 之後更成為運送黑金的掮客，參與黑老大詹卡納和甘迺迪家族成員的畸形多角戀。 拳王阿里生涯最莫名的一場勝利：僅花兩分鐘，便登基成為世界重量級拳王； 至於一拳後便倒地不起的前拳王李斯頓，早已淪為配合黑幫打假拳的魁儡！ 後來，那些黑幫分子怎麼了？ 被暗殺、擊斃是常有的事，混跡黑道的下場通常不會太好， 但也有少數例外像卡斯特羅，從大哥退位後安享晚年、躋身紐約上流社會。 與黑幫交往甚密、和政府對幹的卡車司機工會會長吉米．霍法，則是另一種少數， 在1975年的一場餐會後，從此人間蒸發、生死未卜，至今連屍體都沒有找到。 美國黑幫史，美國近代史的最後一塊拼圖， 頭號公敵與黑手黨老大如何破壞體制、腐化權威，成為地下政府， 沒有黑幫，歷史與美國社會就不會是今日人們所熟知的樣貌。 推薦者 「故事：寫給所有人的歷史」專欄作家、金老ㄕ的教學日誌／金哲毅 臉書粉絲專頁「無影無蹤」／翁煌德 &
金石堂強力推薦書 ! & 東歐，不只是「西歐的東邊」，你知道屬於這些國家的小知識嗎？ 「誰是東歐，你全家都東歐！」 如何一秒惹怒東歐朋友，就是指著他們說：「你是東歐人」 「我知道立陶宛，它去年捐了贈疫苗給台灣！是個小國家」 但其實波海三小國每個面積都比台灣大 「我知道烏克蘭，出很多美女正妹的地方！」 但其實烏克蘭近年很常因為內戰問題登上國際媒體 「我知道匈牙利的布達佩斯，那裡是不是有座大飯店」 先不談電影，其實布達跟佩斯是兩座城市 & 如果以上是你對東歐唯一的認識，這本書會是你需要的 如果你想知道更多東歐的知識，這本書你會更加需要 跟著毒舌背包客塔朋遊東歐，聽當地鄉民用「在地」、「偏執」、「政治不正確」的話語， 去介紹他們自己、他們的鄰國，以及他們眼中的世界 ☆台灣第一本專門介紹東歐25個國家的人文旅遊書，深入認識各國風土民情、歷史文化。 ☆作者塔朋文筆幽默風趣、毒舌又「政治不正確」，旅行中最重要的三件事就是：遊山玩水、把妹，以及找當地人抬槓。 & ☆ 隨書收錄10張各國插畫內頁、附贈3張精美彩色明信片（共6款隨機送） 尺寸:14.8cm*10.5cm & ☆全書共分上中下三冊，上冊收錄10國： 芬蘭──發明三溫暖的古老國 愛沙尼亞──夾縫求生的波海小國 拉脫維亞──爭取獨立的民主之路 立陶宛──昔日東歐最強大的帝國 白俄羅斯──歐洲最後的共產國家 波蘭──夾在兩強間的平原之國 東德──柏林圍牆倒下三十年後 捷克──世界最會喝的啤酒王國 斯洛伐克──登山者的夢想天堂 匈牙利──特里亞農條約的悲歌 & 【你可能想知道的國家小故事】 芬蘭──桑拿（又名芬蘭浴）是他們引以為傲的國寶，就像每個日本家庭都一定要有浴缸，每個芬蘭人家中一定也要有桑拿澡堂。 愛沙尼亞──這個國家雖小，卻是個資訊大國，他們不僅有引領全球的「數位身分證」，我們常用的Skype也是他們發明的。 拉脫維亞──波海三國之一，這三個國家曾經在1989年發起串聯兩百萬人的手牽手大遊行，把當時的蘇聯總書記戈巴契夫嚇得從椅子上跌了下來。 立陶宛──今天的立陶宛是歐洲籃球強權，幾百年前他們也是歐陸強大的帝國，統治的範圍遠比你我想像要大得多。 白俄羅斯──歐洲僅存的共產國家，但你可能不知道這個國家曾經走向資本主義，卻又開倒車走回共產主義，原因是什麼呢？ 波蘭──歷史上充滿轉折與悲情，曾經跟立陶宛合組了歐陸強大的帝國，但又經歷過三度慘痛的瓜分，是個充滿故事的國家。 東德──今天已不存在世界上、只存在你我記憶的國家，1989年的柏林圍牆倒塌大大改變了現代世界的命運。 捷克──啤酒是捷克人的生命，百威啤酒其實源自捷克，是被狡詐美國人偷走的山寨貨，捷克人今天依舊耿耿於懷。 斯洛伐克──跟捷克原本是同胞兄弟，後來分家成為新的國家，這個國家被群山環繞，是登山者的夢想天堂。 匈牙利──在作者筆下是個充滿負能量的國家，匈牙利人總是抱怨百年來的「固有疆域」被外人侵奪，到處都是他們「神聖不可分割的一部分」，這總會讓人想起某個國家。 & 【本書內容】 & 「東歐」是一個非常複雜的政治地理概念，原始意思就是「歐洲東部的國家」，但由於過去數十年的冷戰因素，「東歐」是受蘇聯極權統治的區域，人民生活在「鐵幕」中，對照組就是自由、民主、富裕的「西歐」。因此，「東歐」這個詞彙被嚴重醜化，不僅充滿外人的刻板印象，就連在地人都不願使用。如何一秒惹怒東歐的朋友？說他們的國家在東歐就對了。 & 本書的作者塔朋是位浪跡天涯的背包客，他深深了解到世人眼中「典型美國人」的形象，就是自我中心與傲慢，對美國以外的世界一無所知。為了讓美國人多了解一點東歐，他先後在2004年與2009年展開長達三十六個月的歐陸壯遊，把他與路人的相遇以及從他們口中獲得的地方知識記錄下來，成為這本《野生的東歐》。 但塔朋首先面臨一個問題：到底「東歐」涵蓋哪些國家？如前所述，我們對「地理上的 東歐」的範圍並無定論，到底哪裡才算歐洲的東部？而「政治上的東歐」又經常充滿爭議。塔朋的做法是海納百川，因此除大家習以為常的東歐國家，他又把傳統上不算東歐、卻又跟東歐有關係的國度都納入他的旅行，其中包含接近極圈的芬蘭、希臘的北部、俄羅斯的西部，甚至已經跨入亞洲的土耳其。塔朋一共走訪了二十五個國家，最短停留兩星期，長則駐足數個月。 & 塔朋的目的是想讓世人更加了解東歐，但他採取的不是學院式的縝密考察，收集大量紙上資料，相反的，他會盡可能讓當地人自己說話。塔朋記錄下當地鄉民對自己的民族、歷史、政治、宗教、工作、意識形態的看法，甚至會漫談共產黨、伏特加、美食、家庭、一夜情、鄰居八卦，以及他們多討厭俄國人跟美國人。在作者跟這些鄉民的抬槓中，其實充斥許多刻板印象、道聽塗說、狂熱的民族主義情緒，也不乏性別歧視、種族歧視等缺乏多元思考的「政治不正確」觀點，但這卻真正反映出東歐人的內心世界，他們如何看待自己、看待鄰國，以及眼中的世界。本書不是走馬看花的遊記流水帳，而是希望能透過人跟人的對話與理解，避免世界上許多愚蠢的爭端和干戈。 &
★Amazon暢銷書榜TOP 1 ★西方心智的覺醒過程，東方世界不曾缺席！ & ‧西元一世紀中國已發明的紙，慢慢透過阿拉伯世界、黎凡特和伊斯蘭統治的西班牙，於十二世紀抵達基督教歐洲。 ‧西元1000年左右中國的踏桿織布機革新了歐洲人的紡織速度。 ‧義大利北部商人在地中海東側和北非繁榮的阿拉伯諸國間尋找好賺的生意，造就經濟復甦。 ‧儘管歐洲嘲笑阿拉伯人是海盜，但阿拉伯人到了八世紀末，已創造高超文化。到了十三世紀前，停滯貧困的歐洲世界已趕不上阿拉伯文化。 ‧歐洲的成功常倚賴對他者的剝削，而阿拉伯世界、印度和中國文明──對西方智識的貢獻，被略過不提。 & 全彩18開印刷，收入超過百幅世界各大知名博物館、美術館、圖書館收藏 珍貴彩色歷史文獻、建築古蹟圖片 呈現、見證千年以來思想文明如何誕生迄今 刺激的知性發現之旅，從中世紀到現代初期千絲萬縷的歐洲知識發展過程 條理分明、資訊豐富、且可讀性高的精采敘事 & 保羅‧卡特里奇（Paul Cartledge，劍橋大學AG Leventis希臘文學榮譽退休教授）：但丁、笛卡兒……他們以及其他人費解的想法，在本書文筆下彷彿跳出了書頁，抓住了我們的喉嚨，並要求我們全神貫注。 & cheap｜歷史頻道YouTuber 江仲淵｜「歷史說書人」粉專創辦人 李峙皞｜中央研究院歷史語言研究所助研究員 汪采燁｜輔仁大學歷史學系副教授 汪雪憬｜台南市立土城高中歷史科教師 林美香｜國立政治大學歷史學系特聘教授 陳一隆｜臺中一中歷史科教師兼任秘書 陳慧宏｜國立臺灣大學歷史學系教授 黃春木｜臺北市立建國高中歷史科教師 蔡蔚群｜臺北市立第一女子高級中學歷史科教師 蔣竹山｜國立中央大學歷史研究所副教授兼所長 盧省言｜國立臺灣師範大學歷史學系專案助理教授 蕭宇辰｜臺灣吧執行長 戴麗娟｜中央研究院歷史語言研究所研究員兼副所長 各界學者專家、歷史愛好者一致推薦（姓名排列依筆畫順序） & 從羅馬帝國的遺跡開始，本書一路追查歐洲古典遺產的復原與翻新。一開始岌岌可危的倖存文獻保存過程，在查理曼八世紀成立的基督教帝國下強化；後來到了中世紀中期，人們成立大學，使哲學研究得以復活。人們對古希臘和古羅馬思想重新燃起興趣，便替十五、十六世紀的文藝復興提供智識方面的動力；而文藝復興的美學、政治和科學思想又靠著印刷機散布全歐洲。重大的是，歐洲遇見新大陸以及因此而來的航海優勢；後者使歐洲的商人和殖民者獲得了遍達全球的可及範圍。 本書細節栩栩如生，不只因為千年來諸王的命運或者武裝衝突而充滿力道，而是受更深刻的思潮、探求和發現所推動；這些力量先是復原了古典時代的成就，然後又加以超越，並引領西方來到理性時代的起點。查爾斯‧弗里曼帶領讀者踏上一段迷人的旅程，為我們提供理解今日世界的關鍵，以面向一般讀者的方式，陳述西羅馬帝國滅亡、文明崩壞之後，歐洲智識生活復興的歷程。 & 在前傳《西方精神的終結》（The Closing of the Western Mind）中，查爾斯‧弗里曼（Charles Freeman）提到從古典到中世的轉化過程。他寫到君士坦丁大帝在368AD改信基督教，造成信仰的崛起與知識的沒落。他利用宗教達到自己的政治目的，但也將羅馬相對開放、包容、多元的希臘化文明推向以集權為基礎的方向。不論是聖經、托勒密的天文學、還是蓋倫與希波克拉底（Hippocrates）的醫藥學，都顯示西方文明已經關上了大門。本書則是盡可能寬廣的範圍內回溯歐洲文明的再生，內容涵蓋政治思想、哲學、神學、藝術、建築、與文學。 本書章節以年代依序劃分，例如查理曼大帝重建知識學習的地位、彼得‧阿伯拉（Peter Abelard）以及為理性思辨的抗爭、城邦國家的復活、中世紀大學（Mediaeval University）的興衰、十三世紀的科學復興、文學與政治思想的演進、人文主義的出現、佛羅倫斯的文藝復興、柏拉圖重返歐洲思想界、印刷機的發明、教皇權威式微與平信徒的崛起、新教的宗教改革、天主教的反宗教改革、天文學的發展……等等。最後以辯證西方思想是否真的重獲開展做結。 & 這是一場刺激的知性發現之旅。弗里曼引用了各領域的最新學術論證，並將從中世紀到現代初期千絲萬縷的歐洲知識發展過程彙編成一部條理分明、資訊豐富、且可讀性高的精采敘事。 &
認知的拓展│價值的衡量│文明的解讀│科技的發明│ 超越國度、時空與心靈框架的巨大變革 & 英國皇家歷史學會資深會員、文物協會會員，亞歷山大獎得主，《漫遊中古英格蘭》、《漫遊伊莉莎白女皇的英格蘭》、《漫遊十七世紀古英國》作者伊恩‧莫蒂默，帶你穿越歐洲一千年。 & 印刷術、聖經、聖經翻譯本，哪一樣提升了歐洲的識字率？答案可能超乎想像！ 為什麼十五世紀有那麼多的自畫像？這與個體的自覺又有什麼關聯？ 戰爭對健康有非常正面的影響？！為了提升作戰實力，世界大戰反而催生了醫療的進步？ & 穿越歐洲一千年 & 這是一趟關於探險、發明、革命與劇變的旅程，哪十個人、五十件大事，改變了人類的生活？電腦的出現比全民教育更重要嗎？廢除奴隸制比發明電腦更重要嗎？還是發現美洲大陸最重要？是行動電話、冷凍食品、避孕方法，還是時鐘、槍支、印刷書籍的出現，改變人類的生活呢？ & 十一世紀，興建城堡、抵禦維京人、教會的擴張，都與征服和戰爭的威脅緊密相關；十二世紀，人口擴張與食物供給有關，醫藥和法律的改變與疾病和戰爭有關；到了十三世紀，金錢出現了，人們盡其所能避免財務損失；而十六世紀的探險家、十七世紀的中產階級、十八世紀的農業改革者，與十九世紀的工業家，無不受到發財夢的驅使；在二十世紀，商人將個人致富轉換成藝術，運用世界各地的資產玩著大富翁遊戲。因此，過去一千年改變人類生活的主要力量是：氣候及其對食物供應的影響、安全的需求、害怕疾病，以及個人致富的慾望。 & 帶來改變的，不一定是偉人或最偉大的發明，但卻織就了這千年來的歐洲時空樣貌。
年幼時離開鄉村，點燃廚房的火。打掃暖爐。打掃房間、掃除灰塵。擦亮靴子。到樓上拿早餐。整理床鋪、清理汙水。早餐飯後收拾和洗碗盤。磨刀子。準備午餐，鋪桌巾……直到11點上床睡覺。每天超過十六個小時的長時間勞動，宴會、季節性的移居或是幫忙同事等等，再加入非屬常態性的工作，勞動時間更久。 她們，戴帽，身著黑洋裝白圍裙，緞帶飄動搖曳著；稍稍屈膝，微微點頭，典型的西洋式禮儀。 她們，受雇於他人家庭，領取薪水，接受提供食宿。 她們，是家裡的精靈般，出入彷彿不能被看見！ 她們，是電影裡的配角，百年英國最龐大的女子勞動人口。 她們是……女僕。 & 本書欲以十九世紀後半到二十世紀初的英國為中心，蒐集各式各樣的圖片，重新建構女僕的人生樣貌。把目光聚焦在這群「最平凡的女子」身上，將其配角的身分轉換為主角，談談箇中的工作，喜、怒、哀、樂、戀愛、結婚以及未來。 &
歷史不到250年的美國 是如何從一介殖民地，躍升成為世界的霸主？ & 華盛頓當選總統、南北戰爭、奴隸解放宣言、橫貫大陸鐵路、淘金潮 羅斯福新政、第二次世界大戰、古巴飛彈危機、越南戰爭…… 快速了解美國從誕生到現在的所有經歷！ & ◆華盛頓曾表示「外交上要避免捲入戰爭」！？ 美國在多次的戰爭中逐漸擴大領土。 不過美國第一任總統華盛頓曾主張：「不該跟他國結盟，外交上要避免捲入戰爭。」 & ◆美國國土大幅擴展，其實是和拿破崙進行土地買賣？ 美國獨立時的領土只有東岸的十三州。 不過在跟拿破崙購買路易斯安那後，美國國土面積一口氣增加了好幾倍。 & ◆美元的起源是西班牙？ 其實dólar是現今美國貨幣「美元」的起源。 曾是英國殖民地的美國，為何會和西班牙的「dólar」扯上關係呢？ & ◆哈佛大學曾是培養神職人員的學校？ 在世界各地皆具有「權威」的哈佛大學， 其實是為了培養神職人員才在殖民地時代創建的。 & 本書是為了想要了解「美國是一個怎樣的國家」的讀者所寫， 依照時間的先後順序，淺顯易懂地介紹美國的歷史。 & 本書特色 & ◎一冊讀通美國史，了解美國精神背後的歷史淵源，見證美國是如何走上世界第一強國之路。 ◎全書依時間脈絡分8章，各章均附小專欄，介紹各領域的美國偉人。 ◎隨主題搭配生動的地圖＆插圖，不必死背，讀歷史也能像看話劇一樣有趣！ &
已故歷史學家東尼‧賈德：史奈德是我一九八九年之後一直期待的那類人的典範：研究東歐的一代美國學人。…… 史奈德的敘事功力，令人想起同樣任教於耶魯大學歷史系的中國史學家史景遷（Jonathan Spence）教授。 這是歷史的幽靈徘徊不去的亂世 大濫殺、強制滅絕、滅種、滅族再度上演？！當今世界現況已和希特勒所處的世界愈來越像！ 地球人口爆炸、乾淨水源短缺、糧食危機，外加全球氣候變異、天災人禍頻傳…… 一直以來我們誤會大屠殺的真正成因：生態恐慌和國家毀滅！ 原來，人人都可能是滅絕的幫凶！！ ★全球東歐史研究領域最著名的重量級歷史學專家 ★耶魯大學開授東歐史課程，選修人數動輒逾兩百人的知名教授 ★《紐約時報》年度暢銷書＆編輯選書 New York Times Bestseller Editors’ Choice ★《華盛頓郵報》、《經濟學人》、《出版者週刊》 2015年度好書 ★入圍英國最著名非小說圖書獎「塞謬爾‧約翰遜」獎（Samuel Johnson Prize）決選 ★亞馬遜網站（Amazon）歷史圖書類長年高踞 Top 20 的暢銷歷史作家 ★普立茲獎得主安妮‧艾普鮑姆（Anne Applebaum）、歷史學家伊恩‧克索（Ian Kershaw）、歷史學家黛博拉‧利普斯塔特（Deborah Lipstadt）、前美國國務卿亨利‧季辛吉（Henry Kissinger）、美國前國家安全顧問布里辛斯基（Zbigniew Brzezinski）推薦 「生存競爭」這個赤裸原始的課題又逐漸浮上檯面。 如果人失去了成為「人」的條件，非常有可能再度形成「清洗」世界的危機！ 人們長久以來對二戰大屠殺的刻板印象是，納粹德國透過精密的計畫，對領地進行全面控制，對外侵略的同時也對內屠殺。因此人們以為，形成大屠殺機制的關鍵因素是，一個高效能的國家威權，宣傳極端的種族偏見，運用極致冷酷的科學理性來進行種族清洗──在今天，這些因素似乎不太可能重現。 知名歷史學專家提摩希‧史奈德的《黑土：大屠殺為何發生？生態恐慌、國家毀滅的歷史警訊》，正是為了打破上述迷思，嘗試將當前國際時局發展如何與二戰發生關聯，提出新的見解，震撼國際史學界！在《黑土》如史詩般、講述種族滅絕和生存歷史一書中，提摩希‧史奈德替這一樁二十世紀最殘暴的行動提出了新的解釋，並揭示接下來的二十一世紀人類將面臨的挑戰。他根據來自東歐的最新研究資料，這一場浩劫倖存者所提供、早已被人遺忘的證詞，提出了猶太人大屠殺事件仍然離現今人類一點都不遠，不但比想像中更易於理解而感同身受，也更加令人不寒而慄。 大屠殺的概念始於希特勒幽暗但不難理解的腦海深處，認為消滅猶太人能恢復世界平衡，讓德國人取得迫切需要的資源。這種世界觀只有在德國摧毀其他國家的情況下才可能實現，所以希特勒的目標是在歐洲掀起一場殖民大戰。在無國界地區，幾乎所有猶太人都喪失性命。唯獨少數正義之士，在沒有組織機關援助下，幫助被迫害的猶太人。《黑土》一書中有部分最新研究是致力於理解這些非凡難得的個人行為。他們面臨種種難以超越的艱難，只能更加確認──當國家毀滅和生態恐慌招致危險，這些人的義行固然值得效法，但處於相似情況下的人類，往往很難會有如此做法。 史奈德認為忽視大屠殺的教訓，導致人類誤解了現代性，並危及未來。 二十一世紀初的現在已愈發近似二十世紀初，儘管人類不太願意承認，但此時此刻越來越像希特勒的世界。要拯救世界、拯救人類，我們必須正視大屠殺，並從歷史警訊中學習。
最生動完整的歐洲史 圖說那些課本沒說的歷史細節 《圖解歐洲史》是一部縱觀歐洲歷史發展的讀物，透過圖說，帶領你「穿越」至歐洲的各個歷史階段，隨著對當時經濟和文化成就的理解，一窺這個能翻江倒海、攪動乾坤、推動現代世界文明的進程！ 拋開硬梆梆的課本，國、高中生閱讀最輕鬆。 六百餘張精美全彩圖片，看圖讀歷史最有趣。 人物、事件、藝術、建築，包羅萬象最靈活。 從荒原到神廟，從西羅馬的崩潰到西歐封建社會的發展， 自由主義、工業革命、世界大戰…… 一本濃縮，讓你秒懂沉悶的歐洲發展史！ 本書共分為四部，分別為「從荒原到神廟——歐洲的起源與古典時期」（史前—西元5世紀）、「黑暗時代——中世紀的歐洲」（西元6世紀—16世紀）、「革命與擴張——資本主義與歐洲」（西元1500年前後─1917年）、「全新紀元——在戰爭廢墟上建立的新歐洲」（西元1917年─）。 書中從愛琴文明談起，直至現代歐盟完結，讓讀者深入了解斯巴達的軍事專制、亞歷山大親率大軍開始了歷史上規模空前的十年東征、帝國與宗教之間的權力鬥爭、大英帝國的海上霸權、法國王室的墮落、拿破崙的崛起、世界大戰的爆發……等等，全面掌握歐洲政治的風雲變幻，將歐洲發展史一幕幕展現在讀者面前。 本書特色 ★地圖詳述☆ 結合歐洲大事件與地圖，歷史演變與地域關係一目瞭然。 ★表格預覽☆ 按照時間、國別或人物等分類，清楚呈現該章重點。 ★圖片解讀☆ 收錄六百餘張精美全彩圖片，根據現代人的閱讀習慣，以圖解形式對歐洲史進行全新編寫。 ★字母索引☆ 藉由字母索引，找到該條目詳盡的解說，深入探索歐洲風雲變幻的發展史。
一切都從希臘開始！ 這裡是旅人渴望造訪的國度，更是西方文明的原鄉。西方的智慧從這裡開始，五十餘幅圖片及精采解說，帶你多面向解讀希臘魅力！
全球第一本卡斯楚圖像傳記！二十世紀的縮影，今日世界大局的輪廓。他如何從理想革命家，變身專制獨裁者？為何國際社會對他恨之入骨，卻又高度讚譽？卡斯楚百歲冥誕、逝世十周年之際，繁體中文版重磅推出！★◎德國亞馬遜冠軍暢銷書！◎十二項國際圖像大獎得主！翻譯成十一國語言！◎《衛報》、《德國之聲》、《每日鏡報》高度盛讚！★深入古巴實際取景，蒐集大量獨家資料，哈瓦那繁華、叢林游擊戰彈雨、豬玀灣戰役驚心、甘迺迪總統國際對弈，嚴謹精彩，畫風靈動，充滿懸念，橫跨半世紀時間軸，真實呈現卡斯楚充滿矛盾的理想主義人生，以及他如何協助塑造了「切．格瓦拉」這個流行文化偶像。★人類史上最大歷史辯證，在圖像大師畫筆之下，觸動你我曾經有過的那顆理想熾熱之心！改編電影，即將推出！ ◎「精準刻畫支撐卡斯楚人生的強大信念，以及這股信念如何讓高舉自由旗幟的革命者，最終走向殘酷鎮壓異議的矛盾道路。」──英國《衛報》 理想的革命家，專制的獨裁者， 魅力領袖的典型，英雄形象的隱喻， 二十世紀的縮影，今日世界大局的輪廓， 不願被當作偶像，卻成為第三世界的偶像。 這些都是外界眼中的卡斯楚，激昂又矛盾，熱情又危險，人類歷史因他一人而轉向。★★＿＿罕見呈現拉丁美洲主流史觀，看見我們未曾見過的國際視野！ 《卡斯楚圖像傳記》被譽為最偉大的圖像傳記之一，由屢獲國際大獎的德國圖像作家萊因哈德．克萊斯特執筆。全書敘事橫跨半個世紀，深入古巴實際取景，蒐集大量獨家資料，完整呈現古巴強人跌宕起伏的一生，既嚴謹精彩，又波瀾壯闊。 全書鏡頭調度採用三條敘事線交叉纏繞前進。 第一條敘事線，從外籍記者視角切入，把鏡頭投向古巴民心向背。 第二條敘事線，聚焦卡斯楚的完美對照組「切．格瓦拉」，刻劃理想主義者務實與浪漫的兩面。 第三條敘事線，描述卡斯楚如何帶領古巴變身國際博弈主角，如何因理想而殘暴。不管是叢林游擊戰、豬玀灣戰役、古巴飛彈危機、第三次世界大戰邊緣，隱喻處處，畫風靈動。 透過圖像敘事，克萊斯特成功呈現了卡斯楚的轉變歷程，從一位渴望社會正義的中產階級理想主義者，逐漸成為一位為達目的不惜採取任何手段的狂熱共產主義者；為了鞏固權力，他與切．格瓦拉相知相惜，卻又系統性地清除政治對手，讓古巴也逐漸成為獨裁國家。 如此浪漫又殘酷的綜合體，簡直就像把動漫人物搬演到現實世界，真實人生賽過小說情節。 罕見呈現拉丁美洲主流史觀，打開繁體中文世界所沒有的視野。★★＿＿《卡斯楚圖像傳記》為每個追逐理想的人拋出殷鑑── 凡獻身革命者，無異在海上耕耘。倒頭來每個追逐理想的人仍須面對人生最核心的質問：「一切的開端與結尾，其實早就注定徒勞？」★★＿＿一幅粗獷又細膩的卡斯楚人生流動工筆畫！以絕無冷場的張力道出： 他，如何讓加勒比海的小島國，成為國際博弈中最主動、最凶猛的主角。 他，如何從資本家莊園少主，反向策動農民起義。 他，如何創造少數能長期抗衡美國的第三世界政權，成為二十世紀反帝國主義的象徵人物。 他，如何將冷戰推向核戰邊緣，幾乎引發第三次世界大戰。 他，如何輸出古巴革命經驗，加速非洲去殖民化、獨立運動進程。 他，為何讓所有共產主義國家汗顏，建立罕見社會主義發展模式，居然做到全民教育、基礎醫療、識字率從60%提升到99%，以及公共衛生改善。 他，如何以「大衛」之姿，勇敢挑戰美國「歌利亞」，首次讓古巴人民在歷史上獲得民族認同與尊嚴。 他，為何充滿英俊魅力，又深具危險野心，化身理想與殘酷的綜合體。 他，為何擅長小國外交手腕，成為國際關係學界經典教材。 他，為什麼會被詩人聶魯達形容「為贏而存在」的領導傳奇。 他，如何提供我們觀看世界史的不同視野。★★＿＿超多好評，不可錯過的圖像傳記！ ◎「展現引人入勝的真實感。嚴謹精彩，充滿懸念，耐人尋味。」──拉丁美洲問題專家暨《菲德爾．卡斯楚傳》作者沃爾克．斯基爾卡（Volker Skierka） ◎「充滿張力的畫面語言，描繪古巴領導人卡斯楚跌宕起伏的一生，以及他如何從渴望社會正義的理想主義者，變成為達目不擇手段的現實主義分子。」──《德國之聲》 ◎「卡斯楚是一個徹底的理想主義者。他願意為理想賭上一切，甚至包括自己的理想。正是這種矛盾深深吸引了我。」──作者 萊因哈德．克萊斯特（Reinhard Kleist） ◎「有一點是確定的：無論身在何處，也無論與誰在一起，菲德爾．卡斯楚總是為了贏而存在。」──諾貝爾文學獎得主 馬奎斯（Gabriel García Márquez） ◎「很少有政治人物如卡斯楚般引發兩極評價，他具備進步理念，卻又嚴重缺陷，最後他也留下毀譽參半的政治遺產。」──國際特赦組織 ◎「嚴格細節考證，鮮明圖像敘事，宛如身臨其境，一本書竟同時兼具知識性與娛樂性，讓讀者看見過去、當下與未來。」──譯者 林俊宇本書特色1.德國亞馬遜冠軍暢銷書！全球第一本卡斯楚圖像傳記！十二項國際圖像大獎得主，翻譯成十一國語言！ 細緻描繪卡斯楚古巴領袖跌宕起伏、充滿矛盾的一生，引經據典，處處充滿隱喻，被譽為「呈現卡斯楚的最佳方式」。2.重新認識卡斯楚，重新認識20世紀，理解當下世界大局！ 橫跨半世紀時間軸，真實呈現卡斯楚充滿矛盾的理想主義人生，以及他如何協助塑造出塑造了「切．格瓦拉」這個流行文化偶像，提供今日讀者觀看世界史時另一種完全不同的視野。3.故事嚴謹精彩，充滿懸念，畫風靈動，波瀾壯闊，又耐人尋味。 深入古巴實際取景，紀錄片式還原現場，蒐集大量獨家資料，包括卡斯楚現場演講、晚年撰寫的文章、美國中情局較勁、與切．格瓦拉的關係等。4.罕見呈現拉丁美洲主流史觀，打開繁體中文世界所沒有的視野。 理解領導民主陣營的美國，為何是拉丁美洲眼中的地緣政治黑手黨。5.卡斯楚百年冥誕、逝世十周年之際，繁體中文版重磅推出！ 繁體中文讀者不缺席，加入國際顯學閱讀的行列！
當今莎學最高權威葛林布萊執筆，最深入分析的莎士比亞全傳！◎ 時代雜誌非虛構類#1最佳好書◎ 經濟學人最佳好書◎ 紐約時報十大好書◎ 美國國家書評人協會獎決選◎ 美國國家圖書獎非虛構類獎決選◎ 普立茲傳記文學獎決選◎ 梅迪奇獎提名◎ 彭鏡禧（國立台灣大學外文系、戲劇系名譽教授）專文導讀超越時代的戲劇之王 莎士比亞究竟有多偉大？在西方文學傳統中，他是與荷馬、但丁、歌德並列為劃時代的四大作家。從《哈姆雷特》、《羅密歐與茱麗葉》、《李爾王》到《馬克白》，他畢生留下38部劇本與154首十四行詩。他精煉的語言、對人性、欲望、權力與命運的刻劃，不只代表文藝復興時期的文學高峰，也成為現代影劇反覆取用的母題。直至今日，莎劇仍是全世界演員演技考驗的指標，也是令眾多學者投入畢生研究的學術領域。莎士比亞如何成為莎士比亞 然而，這位不朽劇作家的真實人生，留下的紀錄卻出奇稀少。他出身英格蘭史特拉福，父母教育程度有限，自己也未曾受過大學教育；在家道中落與一段近乎空白的歲月之後，他前往倫敦，一躍成為英語世界最耀眼的文學天才。幾個世紀以來，文學家與史學家都試圖從有限史料中追問：為何一個背景平平無奇的人，能寫出如此龐大、精密而深刻的劇作？甚至有人因為莎劇龐大的架構與不可思議的細節，而猜測莎士比亞是由一群作家共用的筆名。葛林布萊為你講述文學巨人的時代、劇場與人生 作者葛林布萊是哈佛文學史大家，也是新歷史主義學派的創始人，是世上唯一能同時從歷史與文學兩個面向分析莎士比亞的學術專家。他不只蒐集莎士比亞有限的生平資料，更將作品放回伊莉莎白時代的宗教壓力、社會禁忌、語言遊戲、劇場文化與政治氛圍之中，帶你看見莎士比亞如何將自身生命與整個時代，轉化為數百年來令世人著迷的悲喜劇。 本書直至出版10年後仍繼續獲得獎項提名，是葛林布萊生涯最具代表性的著作，也是真正理解世界文學巨人莎士比亞的首選。 專業推薦◎王怡美（台大戲劇系教授）◎王寶祥（台大外文系副教授）◎王嘉明（莎妹劇團編導）◎李家同（暨南大學前校長、退休教授）◎呂柏伸（台南人劇團藝術總監）◎林美香（台大歷史系教授）◎林子恆（劇場演員）◎邱錦榮（台大外文系名譽教授）◎姚坤君（台大戲劇系教授／演員）◎馬健君（東吳大學英文系副教授）◎翁怡錚（台大外文系副教授）◎梁志民（果陀劇場創辦人暨藝術總監）◎梁文菁（台師大表演藝術研究所教授）◎許以心（台大外文系副教授）◎張瓊惠（台師大英語系教授）◎陳芳（台師大國文系退休教授）◎楊肅獻（台大歷史系退休教授）◎劉雪珍（輔大英文系退休副教授）◎蔡柏璋（劇場編導）◎謝君白（台大外文系退休副教授）◎儲湘君（彰師大英語系教授）◎魏雋展（三缺一劇團藝術總監）◎蘇子中（台師大英語系特聘教授） 好評推薦「這不僅是一本深具學術價值的文學批評，也是令人著迷的推理小說。」──彭鏡禧（國立台灣大學外文系、戲劇系名譽教授）「至今真正配得上稱為精采的莎士比亞傳記。」──米伊（美國著名舞台劇演員和劇作家）「本書是最具代表性的莎士比亞傳記。對莎士比亞心思的詮釋，既出人意料又具啟發力。這是為藝術家與一般人、學者與學生而寫的書。」──帕克（皇家莎士比亞劇團總理兼藝術指導）「葛林布萊是當今最權威的莎劇詮釋者……以其洞見與幽默，說明莎士比亞的偉大在於他能與創作保持距離卻又維持密切的關係。」──戴維斯（多倫多大學歷史系退休教授）
★12家傳奇咖啡館ｘ歐洲四百年歷史★咖啡館，從來不只是喝咖啡的地方——而是通往歐洲歷史現場，最動人的入口打開咖啡館的門，你將走進——思想誕生的現場、文學與藝術的靈感之地，以及，一場場革命醞釀的空間。 在歐洲，最重要的歷史，往往不只發生在宮殿與戰場，而是在一間間咖啡館裡。從巴黎到維也納，從倫敦到波士頓，12家咖啡館，串起歐洲四百年歷史與世界的思想軌跡——巴黎必訪的花神咖啡館，十九世紀末就已是哲學家與作家的聚集地，改變世界的文學、哲學和思想在這裡萌芽。你或許知道，維也納史貝爾咖啡館是電影《愛在黎明破曉時》的經典場景，但在電影之外，影響深遠的藝術革命，也曾在這裡悄然誕生。而遠在大西洋彼岸，一間街角的咖啡館——波士頓綠龍咖啡酒館，「自由之子」祕密集結，點燃了美國獨立戰爭的火種，並從此改變世界的走向……在這些瀰漫咖啡香氣的空間裡：啟蒙運動萌芽、文學思想激盪、政治革命醞釀，一個我們今日所熟悉的現代世界逐漸成形。翻開本書，你將走進12家傳奇咖啡館，親歷歐洲文化現場，看見思想如何被沖煮、碰撞，最終改寫歷史。這不只是一本關於咖啡館的書，更是一場見證人類如何思考、辯論、創造與改變世界的旅行。透過書中豐富珍貴的歷史圖像與藝術作品，帶你用最有溫度的方式，漫遊歐洲四百年歷史。 ★好評推薦★吳凱琳｜《馬斯克傳》、《成為領導者》、《創新的兩難》等書譯者耿一偉｜臺北藝術大學、臺灣藝術大學戲劇系兼任助理教授黃春木｜建國中學歷史科退休教師 詹樹樹｜《潮人物雜誌》編輯總監謝君嵐｜歐洲藝文講師AD Cafe｜咖啡自媒體seayu｜「即食歷史」版主 「作者透過十二家歐洲傳奇咖啡館，勾勒出一部濃縮的歐洲文明史。那些曾經駐足的思想家、作家與革命者，那些在桌邊誕生的創作、於談笑間成形的思潮、在杯盞之際醞釀的革命，都在作者精鍊而優雅的筆觸下重新鮮活起來。翻開本書，彷彿走進一間間咖啡館，在咖啡香中穿越時光，親身見證歷史的燦爛。」——《馬斯克傳》、《成為領導者》、《創新的兩難》等書譯者／吳凱琳 「從輕鬆的角度看，這本書是全球咖啡廳名店的旅遊指南，提供了大量有趣的軼事，從嚴肅的角度閱讀，則是以小觀大，說明咖啡廳的公共空間是城市靈魂的所在。但不論如何，這本書一定要邊喝咖啡邊品嘗。」——臺北藝術大學、臺灣藝術大學戲劇系兼任助理教授／耿一偉 「本書讓人一窺咖啡的大千世界，而且還可以按圖索驥，感受真實美好。」——建國中學歷史科退休教師／黃春木 「咖啡館的價值從來就不只是販售飲品，它是一座孕育思想的搖籃。這本書帶你走過六個世紀、十二家傳奇咖啡館，從巴黎到馬德里，革命、哲學、藝術，全都從一杯黑水旁誕生。翻開它，你會重新理解：為什麼我們仍需要那張咖啡桌。」── 咖啡自媒體／AD Cafe「啟蒙時代的歐洲，新思潮在各領域湧現，後來更帶來巨大變革。這種知識和思想交流的質變飛躍，源於當時極受歡迎的新型店舖——咖啡館。咖啡館與啟蒙時代有何關係？那就要翻開本書，走進十七世紀的咖啡館，點一杯便宜咖啡開始說起……」——「即食歷史」版主／seayu
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第九部 傑佛遜－麥迪遜時期總論：共和政治秩序的遺產從建國理想到國家成熟，見證美國共和秩序的奠基歷程。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列完結篇，也是對傑佛遜與麥迪遜執政十七年間美國政治、經濟、社會與文化發展的全面總結。作者不再聚焦於單一事件，而是以宏觀的歷史視角，回顧1812年戰爭的結束如何改變美國的國家發展方向，並探討共和制度在歷經改革、外交危機與戰爭考驗後，最終留下了哪些深遠的政治遺產。本書首先描寫《根特條約》的簽署及1812年戰爭的落幕。雖然條約未能真正解決美英之間的核心爭議，但和平的恢復終結了聯邦分裂的危機，也讓美國重新將重心轉向國內建設與經濟發展。隨著哈特福會議失去影響力，聯邦政府的權威獲得鞏固，政黨對立逐漸趨於緩和，美國開始邁向較為穩定的政治秩序。戰後，保護性關稅、第二合眾國銀行及內部建設等政策相繼推動，反映出聯邦政府角色日益重要，也顯示共和黨逐步吸收了部分聯邦黨的施政理念。除了政治制度的演變，亨利．亞當斯亦深入分析1817年前後美國社會的整體變遷。隨著蒸汽船的普及、商業網絡的擴展與西部開發的推進，美國經濟快速成長，紐約逐漸成為全國經濟中心；宗教思想趨向自由開放，文學與藝術開始展現具有本土特色的創作風格，而聯邦最高法院透過重要判決強化聯邦至上的憲政原則，進一步奠定國家統一的法治基礎。作者並指出，美國人在經歷戰爭洗禮後，逐漸形成兼具務實、開放與自信的國民性格，為十九世紀的快速發展建立了穩固基礎。本系列不僅是傑佛遜與麥迪遜時代的總結，更是一部探討美國共和政治秩序如何逐步成熟的重要歷史著作。亨利．亞當斯透過十七年的歷史發展，揭示制度、憲政與公民精神如何共同塑造一個新興民主國家的未來，也為理解十九世紀美國的崛起提供了深刻而完整的歷史視野。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第一部 傑佛遜時代初啟：共和新局與政治重整共和國的新局，從改革、衝突與危機中展開。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列的開篇之作，記述1800年至1803年間美國共和國發展的重要轉折。作者並未急於描寫政治事件，而是先從1800年前後美國的社會、經濟、文化與思想環境切入，帶領讀者了解這個新生國家在建國初期的真實面貌。當時美國仍是一個人口僅五百多萬、交通落後、區域差異明顯的農業國家，各地在政治文化與價值觀上也存在極大分歧，共同形塑了共和制度發展的基礎。隨著傑佛遜於1801年就任總統，本書進一步描寫共和黨首次取得中央政權後所面臨的挑戰。傑佛遜一方面推動政府改革、縮減開支、裁減軍費及廢除國內稅，希望實現小政府與節儉治國的理想；另一方面，卻必須面對聯邦黨在司法體系中的強大勢力，以及兩黨圍繞憲法、司法獨立與聯邦權力展開的激烈攻防。作者細緻呈現共和制度在理念與現實之間的拉鋸，也揭示美國民主政治早期黨派競爭的複雜面貌。除了國內政治，本書亦將視野延伸至國際局勢。拿破崙重建法國殖民帝國的企圖、海地革命對法國戰略的衝擊、西班牙秘密交還路易斯安那，以及密西西比河封閉所引發的外交危機，都深刻影響美國的國家安全與未來發展。面對戰爭呼聲日益高漲，傑佛遜選擇透過外交談判與政治斡旋尋求和平解決，展現其務實而審慎的領導風格，也為日後的路易斯安那購地鋪下重要伏筆。本書不僅是傑佛遜執政初期的政治史，更是一部描繪共和制度如何在改革、黨派競爭與國際變局中逐步穩固的歷史著作。亨利．亞當斯以宏觀的歷史視野與深刻的分析，帶領讀者理解美國如何在建國初期的種種考驗中，逐步奠定日後國家發展的重要基礎。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第二部 傑佛遜時代展開：擴張視野與外交試煉一場世紀交易，讓美國的版圖擴大一倍，也改變了國家的未來。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列的第二部，聚焦於傑佛遜第一任期中最具決定性的轉折。隨著歐洲再度陷入戰爭，拿破崙放棄在美洲重建殖民帝國的計畫，美國因此迎來改變國家版圖與未來命運的歷史契機。李維頓與門羅把握時機，完成路易斯安那購地，使美國領土大幅擴張，也正式開啟向西發展的新階段。然而，領土擴張並未帶來單純的勝利。傑佛遜原本主張嚴格解釋憲法，卻在購地案面前陷入深刻矛盾：若依循原則，聯邦政府未必擁有購買外國領土的權力；若錯失機會，美國則可能失去國家發展的關鍵契機。最終，他選擇以務實方式接受條約，也使共和黨原本強調的小政府與有限權力原則受到考驗。國會隨後對領土治理、司法彈劾與聯邦權限展開激烈辯論，顯示共和制度在擴張過程中逐漸產生新的權力結構。本書同時描寫美國日益複雜的外交處境。美國對西佛羅里達提出主張，導致與西班牙關係惡化；在對英關係上，中立貿易、海員強制徵召與外交禮儀爭議，也使美英衝突逐步升高。國內則有新英格蘭分離陰謀、亞倫．伯爾的政治野心，以及共和黨內部的分裂與權力競爭，讓傑佛遜的執政表面雖然強盛，實際上卻暗藏危機。亨利．亞當斯透過路易斯安那購地、司法攻防與外交角力，呈現美國如何從一個防守自身生存的新生共和國，逐步轉向追求領土、影響力與國際地位的國家。這不只是一段擴張史，更是一場關於理想、權力與現實之間如何取捨的深刻考驗。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第三部 傑佛遜時代後期：中立政策的瓦解與內政困局當和平不再是選項，美國終將面對建國以來最嚴峻的考驗。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第三部，聚焦於傑佛遜第二任期後半段的內外交困。經歷路易斯安那購地後，美國雖然完成了空前的領土擴張，但新的挑戰也隨之而來。英法戰爭持續擴大，兩大強權相繼限制中立國貿易，美國夾在歐洲列強之間，原本寄望以和平外交維持中立的政策，逐漸面臨嚴峻考驗。在外交方面，佛羅里達邊界談判屢遭挫敗，英國扣押美國商船、強徵海員，法國則藉由《柏林法令》封鎖英國貿易，使美國的海上商業利益受到嚴重打擊。傑佛遜政府一方面希望避免戰爭，另一方面又不願向列強讓步，只能在外交談判、經濟制裁與有限反制之間反覆權衡。然而，門羅條約遭到拒絕後，美英關係進一步惡化，也使美國奉行多年的中立政策逐步走向瓦解。國內政治同樣暗潮洶湧。共和黨內部因外交政策而產生分裂，約翰．藍道夫公開與政府決裂，猛烈抨擊行政部門的秘密外交；前副總統亞倫．伯爾則策畫分裂聯邦、進軍墨西哥的陰謀，使新生共和國面臨前所未有的內部危機。伯爾案最終進入司法程序，傑佛遜與首席大法官約翰．馬歇爾圍繞叛國罪認定展開激烈交鋒，不僅凸顯行政權與司法權的憲政界線，也深刻影響了美國憲法的發展。本書透過外交危機、黨派分裂、伯爾陰謀與司法攻防，細緻呈現傑佛遜第二任期由盛轉衰的歷程。亨利．亞當斯不僅描寫歷史事件的發展，更深入探討一個新生共和國如何在國際權力競逐與內部政治衝突之間，努力維繫民主制度與憲政秩序，為後續麥迪遜時代的到來鋪陳重要的歷史背景。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第四部 麥迪遜時代初啟：政黨分歧與外交僵局當和平政策走到盡頭，麥迪遜時代的考驗正式揭開序幕。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第四部，記述1807年至1809年間傑佛遜第二任期最後階段的歷史發展。此時，美國雖已完成路易斯安那購地，但隨著英法戰爭持續擴大，原本奉行的中立政策逐漸失去立足點。英國強徵美國海員、扣押商船，法國也同樣侵犯中立國貿易權，美國夾在兩大強權之間，面臨建國以來最嚴峻的外交考驗。切薩皮克號事件爆發後，全國群情激憤，戰爭呼聲高漲。然而，傑佛遜仍堅持避免戰爭，希望透過《禁運法案》切斷美國對外貿易，以經濟壓力迫使英法讓步。這項被稱為「和平脅迫」的政策，最終卻未能改變歐洲列強的態度，反而重創美國自身的航運、商業與農業，助長走私與貪腐，也使行政權力因執行禁運而大幅擴張，引發嚴重的憲政爭議。隨著禁運政策失敗，國內政治局勢急遽惡化。聯邦黨重新崛起，新英格蘭各州強烈反對禁運，甚至出現脫離聯邦與親英的聲音；共和黨內部也因外交與經濟政策而產生裂痕。傑佛遜晚年的政治威望因此受到重創，在任期結束前被迫接受禁運法案遭廢除的結果，帶著未竟的理想卸任。亨利．亞當斯透過外交僵局、禁運政策與政黨分裂，細緻描繪傑佛遜執政最後兩年的艱難處境，也揭示美國如何一步步從和平外交走向戰爭邊緣。這不僅是傑佛遜時代的落幕，更是麥迪遜時代與1812年戰爭即將展開的重要序曲。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第五部 麥迪遜時代中期：走向戰爭與政治動員當外交全面失敗，美國終於走上無法迴避的戰爭之路。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第五部，記述1810年至1811年間，美國如何在外交挫敗、內部政治紛爭與國際局勢劇變的交互影響下，逐步走向1812年戰爭。麥迪遜總統上任後，承接傑佛遜晚年留下的外交僵局與經濟困境，不僅必須面對英法兩國持續侵犯美國中立貿易權，更必須處理國內派系對立、政府失能與財政惡化等重重挑戰。在外交方面，英法兩國始終將美國視為歐洲戰爭中的籌碼。英國一度釋出和解訊號，卻因外交決策反覆而功虧一簣；拿破崙則以撤銷封鎖法令為餌，不斷設下外交陷阱，誘使美國與英國決裂。麥迪遜政府誤判法國意圖，恢復對英禁運，使美英關係持續惡化，而法國卻依舊扣押美國商船，顯示美國始終無法擺脫列強權力政治的操弄。國內政治同樣危機四伏。行政部門因內閣失和而效率低落，國會則深陷派系角力與地方利益衝突，不僅否決延續美國第一銀行特許經營權，更在重大外交與軍事議題上屢屢陷入僵局。面對戰爭威脅逐漸升高，政府開始整頓內閣、調整軍事部署，國會也逐步轉向支持更積極的外交與備戰政策，美國社會正式進入全面政治動員的階段。亨利．亞當斯透過細緻的外交分析與政治觀察，描繪麥迪遜政府如何在英法角力、黨派分裂與制度缺陷中艱難決策。本書不僅記錄美國走向1812年戰爭前夕的關鍵轉折，更揭示一個新興共和國如何在國際權力競逐與國內政治現實之間，逐步完成從和平外交走向戰時體制的歷史轉變，也為後續戰爭的全面爆發奠定了重要背景。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第六部 1812 年戰爭前奏：外交破局與國際危機從外交破局到正式宣戰，美國迎向建國後的第一次重大戰爭。。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第六部，記述1811年至1812年間，美國如何在外交全面破局、國際局勢惡化與國內政治壓力交互作用下，最終走向1812年戰爭。歷經多年對英、法兩國的外交斡旋與經濟制裁，美國始終無法維護中立國的航行與貿易權利，也逐漸失去以和平方式解決衝突的可能。本書首先描寫英美外交關係持續惡化，以及法國反覆無常的外交策略如何使美國陷入兩面受敵的困境。英國拒絕放棄強徵美國水手與海上封鎖政策，法國則一再以虛假的承諾欺騙美國，持續扣押商船、侵害美國利益。與此同時，美國西部的印第安部落在特庫姆塞領導下組成聯盟，蒂珀卡努戰役的爆發，使許多美國人更加相信英國正暗中支持印第安人，進一步激化了國內要求開戰的聲浪。隨著第十二屆國會召開，以亨利．克雷與約翰．卡宏為代表的主戰派迅速崛起，積極推動擴軍、籌措軍費及戰時立法，麥迪遜政府也開始為全面衝突做準備。1812年6月18日，美國正式向英國宣戰，開啟建國以來首次對外戰爭。然而，戰爭初期的發展卻遠不如預期，美軍在加拿大戰場接連失利，底特律與昆士頓高地相繼敗北，暴露出軍事準備不足、指揮混亂及民兵制度的缺陷。相較之下，美國海軍在大西洋上的勝利則大幅振奮了全國士氣，也為戰局帶來一線希望。亨利．亞當斯透過外交談判、國會辯論、印第安戰爭與1812年戰爭初期的軍事行動，細緻描繪美國由和平外交轉向武力對抗的歷史轉折。本書不僅記錄1812年戰爭爆發的來龍去脈，更深入探討國際政治、政黨競爭與國家戰略如何共同塑造美國的重大抉擇，呈現這場戰爭如何成為美國邁向成熟國家的重要分水嶺。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第七部 1812 年戰爭爆發：共和危機與國際衝突軍事挫敗、財政危機與政治分裂，共和國在戰火中接受考驗。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第七部，記述1813年至1814年間1812年戰爭全面展開後，美國在軍事、外交、財政與內政等層面所面臨的嚴峻考驗。隨著戰爭持續擴大，美國不僅必須對抗英國的軍事攻勢，更需面對國內政黨分裂、財政困窘及社會對立等危機，使這場戰爭逐漸演變為攸關共和制度存續的重要考驗。本書詳細描寫1813年戰局的發展。西北戰線歷經雷桑河慘敗後，美軍在伊利湖海戰取得關鍵勝利，隨後於泰晤士河之戰擊潰英軍，印第安領袖特庫姆塞陣亡，英國在西北地區的勢力受到重大打擊。然而，在安大略湖與聖勞倫斯河流域，美軍進攻加拿大的多次作戰接連失利，軍事指揮混亂、將領彼此傾軋與後勤補給不足等問題暴露無遺。同時，南方爆發克里克戰爭，安德魯．傑克遜率軍平定叛亂，逐漸嶄露頭角，成為美國日後最重要的軍事領袖之一。除了戰場上的勝敗，本書也深入探討戰爭對美國社會與政府帶來的衝擊。英國海軍全面封鎖美國港口，使對外貿易幾近停擺，政府財政瀕臨破產；新英格蘭聯邦黨持續反戰，拒絕支持聯邦政府，國內政治對立日益激烈。面對內外交迫，麥迪遜政府一方面努力籌措軍費、整頓軍隊，一方面重組內閣、提拔布朗、史考特及傑克遜等新生代將領，希望扭轉戰局，重建政府的施政能力。亨利．亞當斯透過戰役、外交談判與政治決策的交互分析，呈現1812年戰爭如何徹底改變美國的國家發展方向。本書不僅記錄戰場上的勝敗，更深入剖析共和政府如何在戰火、財政危機與政治分裂中維持國家運作，也描繪一個新興共和國在內憂外患中逐漸走向成熟的重要歷程。
美國如何從脆弱的新生共和國，走向影響世界的強權？亨利．亞當斯以史學經典之筆，透過兩位總統、四個任期，帶領讀者見證美國建國初期的理想、挑戰與轉折。這不只是美國的成長故事，更是一部關於國家如何面對變局、守護價值並開創未來的經典巨著。第八部 1812 年戰爭餘波：共和重建與外交挑戰在戰火與分裂之間，美國重新尋找共和國的未來。本書為亨利．亞當斯《傑佛遜到麥迪遜：共和國的理想與現實1801–1817》系列第八部，記述1814年至1815年間1812年戰爭後期的重要發展。隨著戰爭持續延燒，美國面臨的不再只是英國的軍事威脅，更陷入財政崩潰、政黨對立與聯邦分裂的多重危機。共和政府在內外交迫之下，必須一面維持國家運作，一面尋求和平談判與戰場突破，迎接建國以來最嚴峻的考驗。本書首先描寫美軍逐漸走出戰爭初期的混亂。布朗、史考特等新一代將領率領正規軍，在奇帕瓦、伊利堡及普拉茲堡等戰役中展現優異戰力，證明美國已具備與英國正規軍正面交鋒的能力。然而，英軍隨後攻占華盛頓，焚毀白宮與國會大廈，使美國首都蒙受建國以來最大的羞辱。巴爾的摩保衛戰與麥克亨利堡成功抵禦英軍攻勢，則重新凝聚了全國士氣，也成為戰爭的重要轉折。除了軍事衝突，本書更深入探討戰爭對共和制度帶來的衝擊。英國海上封鎖重創美國經濟，聯邦政府財政瀕臨破產，國家銀行改革與徵兵制度在國會屢遭挫敗。新英格蘭聯邦黨人在哈特福會議提出修憲與州權主張，甚至出現脫離聯邦的聲音，使美國面臨前所未有的政治危機。麥迪遜政府必須在維護聯邦統一、籌措軍費與重建政府威信之間艱難抉擇。本書最後聚焦於紐奧良戰役。安德魯．傑克遜以堅定果斷的領導整合正規軍、民兵與地方力量，成功擊退英軍精銳部隊，不僅保住密西西比河流域的重要門戶，也為1812年戰爭畫下最輝煌的一頁。亨利．亞當斯透過戰場勝敗、外交談判與政治角力，深刻呈現美國如何在戰火、分裂與危機中重建國家信心，並為戰後共和國的發展奠定新的基礎。
認識義大利必讀著作！讓你了解義大利這個混亂卻又令人著迷的國度為什麼義大利如此矛盾卻又如此迷人？承襲羅馬帝國的傳統歷史，也創造出最流行的尖端時尚品牌；孕育了文藝復興的藝術大師，也誕生了惡名遠播的黑手黨；給人慵懶、缺乏效率的印象，卻生產出酷炫飆速的法拉利跑車……長駐義大利的《經濟學人》特派員、《衛報》特約編輯，以生動而令人驚訝的描繪，讓你了解義大利人內心深處以及這個國家的前世今生‧擁有眾多尖端流行時尚品牌，卻對各種新事物充滿抗拒感‧法律條文數量意外的多，守法的人卻驚人的少‧帶給人陽剛氣息印象的義大利男子，卻是依賴母親的十足「媽寶」？‧極度注重外表，卻又渴望探究表象下隱藏的意涵‧義大利人彷彿最接近幸福，卻都認為自己活得不快樂‧說起話來表情生動，熱情洋溢，其實隱藏著本能的戒心自豪／脆弱、外放／保守、幻想／欺騙、迷人／混亂……正是一個充滿反差和衝突感的民族，創造了魅力十足的義大利！‧對美食的堅持，不是創新，而是守舊對任何一種烹飪創新，義大利人都抱有很深的懷疑。大城市的豪華餐廳和五星級飯店的廚師也許會即興創作和嘗試，但在家裡、在街角的酒吧、鄰近的小餐館，食物要獲得認可的方法，就是和上個星期、上個月、去年，做完全一樣的東西。在義大利，三明治裡會包什麼料，完全可以想見，它們很好吃，但總是完全相同。‧義大利人熱愛母親的程度已經達到「媽寶」的境界……義大利人對母親的崇拜非常堅定。對女性來說，擁有和享受孩子似乎比什麼都還重要，相較之下，沒有孩子的女人則成為被可憐的對象。小孩長大後，在星期天回家吃母親煮的午餐是社會常規。這也是為什麼在都市裡，星期天午餐前總是會塞車，因為大家都在回家吃飯的路上。‧生活熱衷追求美義大利店員在包裝禮物上花的時間和精力相當驚人。花多少錢並不是重點，就算買一本打折的書，他們也會像是在包一對鑽石耳環那樣精心包裝，無視你身後愈來愈長的隊伍，很有耐心地把每個角摺成等腰三角形；選用不同顏色但精心搭配的包裝紙，在包裹上摺出對角條紋，然後用一段絲帶繫好，絲帶末端會是精緻的螺旋，再穩重地將完成的包裹交給你。‧義大利人厭惡戰爭，任何關於戰爭的話題，都是社交場合上的地雷不同於我們的刻板印象，義大利人在近代以前，有長達1500年的時間，被外國人統治，或者只能擁有狹小的領土，國勢積弱，永遠要擔心下一個入侵者是誰。充滿外來者暴力的漫長歷史，讓義大利人充滿宿命感，連帶也厭惡戰爭。第一手的社會觀察，讓你全方面理解義大利從義大利人對生活和美麗的熱愛，到令人困惑的義大利政局，以及足球、黑手黨、食物、家庭，本書從生活、政治、文化共十九個面相，透過作者敏銳的觀察，審視外界對義大利人刻板印象背後的事實。如果你對義大利文化有興趣、考慮未來前往義大利旅行，或是想要了義大利的各種樣貌，本書深刻的描繪和精彩的內容，絕對會讓你愛不釋手！讓你徹底理解義大利人獨特的性格和這個充滿魅力的國家！【國外好評推薦】 「可貴、易讀，對一個民族清晰又優雅的描述。」──約翰．洛伊德（John Lloyd），《金融時報》（Financial Times） 「一本引人入勝的指南，帶領讀者來到美好生活的國度。扒掉我們對這個深受許多人喜愛的國家，太過簡單的了解。」──瑞貝卡．莫里森（Rebecca K. Morrison），《獨立報》 （Independent） 「義大利仍然是最迷人的國家，讓人困惑，又總是這麼吸引人。胡伯給了這個國家應有的欣賞。不了解義大利的人，會發現這本書帶來精彩的介紹。那些了解和熱愛這個國家的人，會同時發現新穎和熟悉，有很多會讓他們點頭稱是的段落，也有細節可能會讓人說：『我不覺得。』這本書值得在書架上，放在巴齊尼的巨作旁；這是非常大的讚美。」──艾倫．馬西（Allan Massie），《蘇格蘭人報》（Scotsman） 「令人愉快，大開眼界。巧妙又讓人享受地處理了這個從來不會讓人無聊的題目。」──約翰．加拉格爾（John Gallagher），《衛報》（Guardian） 「如此可讀。約翰．胡伯直指義大利國家性格，又完全沒有陳腔濫調。將有趣的花絮與大局相結合，他為偶爾來訪義大利的遊客，常感困惑的問題，提供了背景：為什麼這個國家既有貝魯斯科尼、淫亂派對、黑手黨和可怕的行政體系，又如此有吸引力？」──約翰．坎普夫納（John Kampfner），《觀察家報》（Observer） 「對一個完全不負責任的國家有趣而引人入勝的描述。」──布萊恩．西威爾（Brian Sewell），《獨立報週日版》（Independent on Sunday） 「多虧他極大的好奇心，出色的比較和分析的角度，以及對細節的敏銳觀察，約翰．胡伯以一種有趣的方式深入探討一個迷人的民族。」──比爾．埃默特（Bill Emmott），《經濟學人》（The Economist） 「對於今年夏天要去托斯卡尼別墅或普利亞海灘的任何人來說，這本書必讀。」──湯姆．羅賓斯（Tom Robbins），《金融時報》（Financial Times） 「有哪裡不精彩嗎？關於一個吸引人的民族，這本書研究徹底、文筆優美、永不過時。」──《柯克斯評論》（Kirkus Reviews）※初版原書名：《熱情面具下的義大利人──從羅馬帝國到文藝復興，從尖端時尚到黑手黨，揭開你所不知道的義大利人真實面貌》
「本書主要說的就是一個龍的傳人如何在加拿大的奮鬥成長，又如何將自己的命運與加拿大的國家命運聯繫起來，而後來的主要貢獻之一，也在於加深了中加的交往和經濟發展。聯繫楓葉配圖及英文標題，如果每個人的一生最後是一片落葉的話，這張楓葉裡藏著一個與眾不同的故事。」——杭州大少 黃海
一只要價三億臺幣、全球最昂貴的包包， 為何以她為名？ ＊ 定義「法式風格」的時尚鼻祖、影響力橫跨半世紀的傳奇偶像 Jane Birkin留給世人最珍貴的遺澤，並不只有以她為名的奢華包款 身處在過度濾鏡、追求完美人設與標籤氾濫的時代 她以毫不矯飾的真實與自由 示範了如何抗衡他人目光、擺脫外界定義 真誠坦率地活出屬於自己的自在風格與獨特魅力 出身英國的Jane Birkin，原本只是個帶著羞澀口音、自信略顯不足的女孩。二十歲出頭的她來到法國，與法國才子相戀，兩人的合唱因大膽挑逗的歌詞與喘息聲轟動全球，一度被多國禁播。從那一刻起，她就不只是鎂光燈下的戀人，更成為整個時代無法忽視的名字。 而後，她以一件白T恤、一條牛仔褲、一只藤籃，重新定義了「法式風格」。直到今天，人們對「巴黎女人」的想像裡，依然有她素顏、帶著些許凌亂瀏海的身影。 ──「男人往往視我為他們的唱片B面。」── 然而，無論她如何亮麗展現自我，世人仍將她視為男人的繆思、情人的靈感來源。她曾一度享受這樣的凝視與想像，但隨著生命歷練與自我成長，她逐步撕下「繆思」的標籤，從被定義的角色，走向主動創作與掌控人生的主體，成為真正意義上的創作者。即使歷經愛情、醜聞、失落與傷痛，她始終沒有放棄詮釋自己的能力。 作為母親，她也拒絕成為傳統框架中的「完美女人」。她帶著女兒探索世界，在愛與自由之間，摸索屬於彼此的關係。她的母職並非無懈可擊，卻因此更加真實動人。 她也不畏懼老去。當眾人焦慮於皺紋、青春與少女感時，她以坦率與幽默迎向歲月。她不遮掩疲憊，不逃避衰老，不願讓外貌定義自己的價值。 而她的「反叛」，更不僅僅是外在風格上的叛逆。 從性別平權、國際人道救援到戰地關懷，她始終站在弱者與受壓迫者身旁。與許多日漸保守的同代明星不同，她一生都堅定維持進步立場，並將自身的影響力投注於社會議題之中。 在這本細膩而深入的傳記中，《紐約時報》暢銷作家梅策爾不僅呈現了Jane Birkin對數代人的文化影響力，同時也精采刻畫出，一個女人如何在凝視之中，重新奪回對自我的定義。 ＊＊＊ 這是一則始於飛機上的偶遇、從此改寫時尚史的傳奇； 也是一個女人在被凝視、被消費、被定義的人生裡， 逐漸蛻變、長出自我，最終活成創造者的動人故事 ＊＊＊
人生的終極目標是快樂？愛因斯坦說那只適合一群豬。當世界逼你成功，愛因斯坦問你為什麼活著？ ∖探討人生、倫理、科學、宗教和政治的永恆經典∕∖哲學、科學與歷史愛好者的必讀之作∕一個天才對人生、自由與生命價值的終極思考你以為人生的目標是成功、是快樂，但愛因斯坦從不這樣認為。在這本書裡，他談的不是科學，而是更困難的問題——人為什麼活著？怎麼活才有價值？他說，財富、名聲與奢侈品，其實不值得追求；人真正的意義，在於超越自我，並與他人產生連結。這些文字，寫於動盪的時代，卻比現在更準確地說中了我們的焦慮與迷失。當世界不斷告訴你該成為誰，這本書會讓你開始思考——你真正想成為的是誰。集結愛因斯坦在1920至1930年代所寫的文章、演講與信件，涵蓋哲學、宗教、科學、政治與人文主義等多方面議題。這本書讓我們不僅看見一位偉大科學家的頭腦，更看見他作為一個思想家與人道主義者的靈魂。本書特色 □DM/試讀本(規格： 頁數： 預計發送時間： 數量：)□EDM(預計製作完成時間： ) □隨書贈品( )
本書分上、下兩冊，講述作者逃離中國大陸的親身經歷。一幀一幕幕血淚的畫面，真實地記錄了這個社會的亂象演變。◎最早的記憶只有饑荒、染血的紅領巾和運動又來了！◎大國崛起，中國是地球上最幸福的地方？那你看到中國底層社會的心酸嗎？◎那塊土地上有很多美好的東西，卻同時存在著種種讓人無法忍受的邪惡，至今沒有改變。我寫的不是故事，因為故事是虛構的；而我所記敘的，全都是真事。我要用我的文字見證一段歷史，讓讀到這本書的人真正了解，中國人幾十年來都經歷了些什麼，從中得到某種啟發。——閆計栓本書記述的是作者從中國逃亡到丹麥的親身經歷，沒有任何虛構的成分，點點滴滴，構成泣血的回憶。書中採用的均為真實姓名。他們當中有些人已經過世，但大多數依然健在。值拙著出版之際，拜訪了幾位老友。往事如河套平原上的沙塵暴，讓人唏噓，也讓人震撼。此書目前只能在大陸之外的地方出版，而它絕大多數的讀者卻在中國。期盼著有一天，那片土地上能解除書禁，讓這些文字可以自由地呈現在燭光和陽光下。此書謹獻給那片沉重悲哀的土地，和那些在苦難中逝去的無辜的人們，其中包括讓我永遠懷念的父母和妻女……◎代理經銷：白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648708.pdf
