小泉八雲最經典代表作十七篇捕捉日本靈性與無常之美的志怪故事集日式美學與文學結合最佳範本在幽靈的低語與自然的流轉之間，體會生命最深的孤寂與美感＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝小泉八雲，一位以外來之眼描寫東方之魂的作家，被譽為日本近代志怪文學的奠基者。他將人類情感、宗教信仰與自然靈性的交會，以極富詩意的筆調轉化為動人篇章，使日本的「怪談」不僅是關於恐懼的故事，更是一場對生命本質的凝視。▋以靈異傳說凝視生命無常，開啟日本志怪文學的新境界《怪談》一書出版於1904年，內容主要蒐集與改寫自日本的民俗怪談與自然觀察，這些篇章雖短，卻極具文學張力。小泉八雲以簡潔的筆調，營造出一種「未竟」的氛圍——故事不一定有完整的交代，而是留下餘白，讓讀者在驚懼與惘然之間自行想像。這種處理方式呼應了日本美學中的「幽玄」與「物哀」，既恐怖卻又帶有一種寧靜的詩意。身為希臘裔的西方人，小泉八雲正是因為漂泊的成長經驗而擁有對人性極為細膩的共感。他在日本定居後，沉浸於這片土地的風俗、信仰與民間傳說，從中發掘出超越文化差異的人類情感原型。也因此，他筆下的「怪談」，兼具東方的寂靜與西方的哲思，為日本文化開啟了通往世界的新視野。▋透過靈異故事描寫人心，讓恐懼化為理解生命的光小泉八雲在這十七篇篇幅不長卻意境深遠的故事中，描繪日本社會中人與靈、情與死的細微界線。這些故事不僅記錄鬼神的傳說，更折射出人類面對愛、怨、孤獨與無常的真實感受。如〈無耳芳一的故事〉以盲人琴師的悲劇揭示忠誠與犧牲的極致；〈雪女〉在凍雪的靜謐中訴說愛與恐懼的並存；〈食人鬼〉則以宗教寓言般的敘事揭露人心深處的慾望與懺悔；〈阿貞的故事〉、〈十六櫻〉更將因果與信念化為靈魂的試煉，呈現出日本傳統文化中對報應與救贖的深層思考；更有融合中國與日本傳說的〈安藝之助的夢〉，隱喻東方志怪典故的殊途同歸。《怪談》不僅是鬼故事的合集，更是關於「生命如何被看見」的詩意沉思，以鬼怪的故事折射出人性的脆弱與執念。幽靈並非純粹的恐怖存在，而是承載著愛、悲傷、怨念的靈魂。他透過這些故事，揭示出日本文化中對「死後世界」的複雜情感：既畏懼、又親近，既感傷、又莊嚴。簡而言之，《怪談》無疑是一部「東西合璧」的作品，正因為小泉八雲的獨到觀察，它以西方敘事筆法，包裹日本最典型的怪異故事與哲學思索。它的文學價值，在於成功將口耳相傳的民間故事提升為國際文學經典；它的文化意義，則在於使世人得以窺見日本人如何理解生死、無常、幽靈與自然；更將日本文化中那份靜謐的靈性與陰翳之美，化為文字中永恆的光，照見人心，也照見無常。
為什麼「亞裔」總是在被需要時被看見，卻又在關鍵時刻被視為局外人？亞裔認同不只是族裔標籤，更是一場在傷痕中定位自我的情感動員！中央研究院民族學研究所副研究員、NWSA年度出版首作獎得主——劉文重新解構亞裔美國人的身分認同，揭開「種族彈性」的流動與張力！＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝【權威學者聯合推薦】──（按姓氏筆畫排列）王浩威｜精神科醫師、榮格分析師王德威｜中央研究院院士、美國哈佛大學東亞語言與文明系講座教授陳佩甄｜政治大學台灣文學研究所副教授彭仁郁｜中央研究院民族所副研究員黃宗儀｜台灣大學地理系教授、《中港新感覺》作者鄭 昕｜美國南加州大學美國研究與族裔研究系教授、《X島嶼》作者＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝在壓迫與同化之間擺盪、在受傷與渴望之間積累──傷痛既催生團結，也是危險的依附！ ●亞裔身分並非單純的族裔分類，而是奠基於歷史傷痕的「情感組裝」許多人對亞裔美國人的印象往往停留在兩種簡單的標籤：「典範少數族裔」，聰明、努力、安靜、成功；「永遠的外人」，無論生在美國多久，依舊不被視為真正的美國人。「亞裔美國人」一詞於一九六○年代民權運動時期出現，創造伊始便帶有政治訴求。換句話說，亞裔主體是在美國帝國擴張、戰爭記憶以及排華史的陰影下，透過集體的「受傷感覺」凝聚而成。藉由反覆回到歷史創傷，亞裔美國人打造認同基礎，而創傷敘事亦帶來團結與能見度。這種「受傷感覺」不只是個人的心理挫敗，更是一種制度性的種族化產物，決定了亞裔如何在充滿敵意或偏見的社會階序中尋找自己的定位。作者因此提出「種族彈性」的概念來解釋——亞裔美國人的種族身分不是固定的，而是像彈簧一樣在壓迫與接納中來回反覆！ ●身分的基礎既來自個人的特質與經驗，也來自文化與社群上的歸屬當亞裔群體長期被形塑為具備高適應力的「模範少數」，這種彈性雖然讓他們在白人至上的社會結構中獲得某些戰略性的成功，但背後卻隱藏著巨大的代價。為了換取社會承認，亞裔主體往往必須壓抑那些難以言說的「少數者感受」，陷入一種「殘酷樂觀主義」：盲目追求那個永遠無法真正接納他們的美國夢，最終導致心理上的異化與斷裂。這份壓抑所帶來的斷裂，最終促使我們必須直視亞裔社群內部的「政治斷裂」。本書透過心理學史、情動理論與批判種族研究的交織分析，揭示亞裔在戰爭、種族衝突、地緣政治、遷移、資本流動與離散依附等不同事態中的樣貌，凸顯身分背後的知識產製與論述建構。作者最終提醒我們，認同的意義不在於向上攀附強權的認可，而在於轉過身來，看見那些隱藏在成功敘事底下的失落與傷痕。也因此，本書不僅是一部關於亞裔美國研究的理論著作，更是一場對當代全球民族主義、種族與情感政治的深刻反思。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝2021年3月紐約市弗利廣場一場「停止仇恨亞裔」集會上，某位亞裔抗爭者高舉的標語充滿象徵意義，上面寫著：1882年排華法案／1942年拘留日裔／川普說我們是功夫流感。這三行文字道出了流行於自由派圈子的這套亞裔美國人受苦之歷史書寫迭代，我們經常會忘記亞裔美國人的主體，其實是這個身分認同中的『美國性』，而亞裔的部分是充滿異質且錯綜復雜的組合。當我們閱讀亞裔書寫時，我們其實也在閱讀一段與亞洲密切交織的現代史。 ——劉文，中央研究院民族學研究所副研究員本書特色●跨學科探討「亞裔美國人」身分認同：分析它如何在美國社會中被建構、認知與感受。●提出「種族彈性」概念：意指亞裔美國人的社會指涉並非固化，而是在同化壓力與排斥結構間反覆震盪。
走進日本的靈性世界看見志怪文學大師筆下的大和魂明治時代關於心靈、記憶、死生與怪異的四重凝視捕捉看不見的人性與存在小泉八雲日本志怪文學經典集．精裝收藏版 ——《怪談》、《骨董》、《幽冥》、《心》——＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝書寫日本「靈魂」，小泉八雲被譽為最了解大和魂的西方第一人，他以外來之眼，凝視日本文化深處的靈性、陰翳與精神底色，在志怪與美學之間，打開通往日本另一個世界的大門。小泉八雲身為希臘裔的西方人，卻選擇在日本落腳，以畢生心力書寫這片土地的日常、宗教、民俗與志怪傳說，足見他並非單純紀錄者，而是一位真正「進入」日本精神世界的觀察者。他記錄所見所聞——從生活、信仰到神靈之間的細微連結——逐步描繪出日本文化深層而複雜的靈魂輪廓。 ●《 心 》——十五篇剖析日本傳統精神、信仰價值的哲思隨筆本書的十五篇短文便是小泉八雲在日本展開追尋、探求大和民族最真實一面的散文筆記。他時而以對話形式淺談在變與不變的社會變遷裡，最令日本人有所感悟的生活體驗；時而以外來者的宏觀立場，觀察這個民族建構人心與社會價值的內在精神為何。全書盡顯小泉八雲身兼記者、作家的文字功力，以點到為止的筆觸書寫所見、所聞、所想，而意在言外的觀察心得，卻在字裡行間靈動流轉，帶領讀者進入大和魂的最深層。 ●《幽冥》——十四篇記錄日本民俗與傳說、人性與玄怪的奇情短文本書以十四篇充滿怪誕奇想的短文，揭露日本人內心深層最為陰暗、恐懼、甚至是自私的那一面。這些短文全是小泉八雲所整理，關於民俗傳說、鄉里見聞的深夜奇談，呈現一個西方人對日本傳統、故事、文化及信仰的獨特觀察。小泉八雲透過西方人的視角，以獨到的觀察力將日本文化中幽微隱密的部分抽絲剝繭，成為日後人稱妖怪文學的濫觴。也有人說在小泉八雲筆下的民俗傳說恰如日本版的《聊齋》，以玄怪的包裝訴說人性真實面。 ●《怪談》——十七篇捕捉日本靈性與無常之美的志怪故事集本書在十七篇篇幅不長卻意境深遠的故事中，描繪日本社會中人與靈、情與死的細微界線。這些故事不僅記錄鬼神的傳說，更折射出人類面對愛、怨、孤獨與無常的真實感受。小泉八雲以簡潔的筆調，營造出一種「未竟」的氛圍——故事不一定有完整的交代，而是留下餘白，讓讀者在驚懼與惘然之間自行想像。這種處理方式呼應了日本美學中的「幽玄」與「物哀」，既恐怖卻又帶有一種寧靜的詩意。 ●《骨董》——二十篇採集日本奇物妙聞與信仰觀察的文化雜談本書的二十篇內容跨越志怪、自然觀察、民俗記錄與哲思小品，有些篇章涉及夢境、占卜與宿命觀，有的講述靈魂、影子與死亡之間的微妙聯繫，也有些小品記錄了日本人對動物或自然現象的獨特解讀。小泉八雲以西方人的距離，寫出東方文化的柔軟深度，使古老的故事與微小的生命都成為理解日本精神的重要線索，每一篇都以不同角度折射日本文化的陰翳之美。
當日子裡的孤單、傷懷、枯寂頻頻震顫，閱讀橫光利一，感觸愛。與川端康成齊名，被譽為「新感覺派」雙璧，文學之神——橫光利一的「新感覺文學」中、短篇小說選★「新感覺派的時代成為了橫光利一的時代。」——川端康成＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝●日本近代文學的思想改革者，大正、昭和時期反覆追求與實驗新可能性的小說家，不該被忽視的絢爛華麗生命！●王憶雲教授全新譯作，橫光利一的新感覺派小說，收錄著名的病妻系列作〈春天乘著馬車來〉、〈蛾無處不在〉、〈花園的思想〉＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝我們被名喚為愛的奇異物事附身，最後只剩悽慘，因為我們總在計算愛的回報。橫光利一是日本文學史上的「新感覺派」旗手，以客觀的唯心主義為創作基礎，卓越的書寫技法、題材視角與意象傳達，使其作品特顯出眾，甚至影響東亞文壇。第一次大戰後，歐洲知識分子面臨戰後的空虛不安、國族與信仰的瓦解，強調自我意識的現代派思潮隨之興起，形成他創作觀點之扭變，捨棄舊語言，走回內在，尋求自我思想與情緒上的美學。橫光利一是形式主義者，捍衛「虛構」的權威，力求最大限度發揮文學表達的自主性，不斷探索新的實驗形式，令其作品主體性與作者的心理結構和現實緊密相連。他感知生活與身體狀態的跌宕，試圖捕捉其線條，大膽書寫光色與氣氛的流動，所有乍看輕微的裂合、亮暗、濃淡，皆隱喻了洶湧的心緒。「新感覺運動」是一種對既有文明的反動，視自我為存在核心，橫光利一以個人傷懷經驗為文學動線的延展。比方遭遇亡妻之痛，卻從中逼視死之美，寫就「病妻三部曲」（〈春天乘著馬車來〉、〈蛾無處不在〉、〈花園的思想〉），描述感知以營造小說立體化，讓作品充滿「生命力」──死即是另一階段的生。他的語感節制、簡潔，更能展現作品符旨下那些混亂與燦爛交織的景貌，剖析人性的殘酷與脆弱卻如此溫煦，一道赤裸裸攤開的靈魂，伸手迎向天空。本書特色想一個形容詞來形容松葉在光線下有多麼美，當成一輩子的工作。當日子裡的孤單、傷懷、枯寂頻頻震顫，閱讀橫光利一，感觸愛。以文學回應命運，無法忽略的冷峻之光，嚴謹思考，追求獨特風格，橫光利一擁有敏銳感知，與精湛的結構技巧，讓凡常心緒成為微觀宇宙。
如果你有話想說，寫在簡單的明信片上寄來就好。 我收到信會馬上開始準備進行。 另，千萬別寫信給我。我是個閒人，信只會越寫越長。 工作認真的你，用兩三句話回覆已經足夠。 ★給青年創作者的跨時代留言！看盡文學家的好學、窮忙、苦中取樂，憤懣不得志卻不喪志是求生之道與必要能力，真正的創作建立在現實生活裡，為稿紙費用煩惱、為家常開銷難堪……但在文學之前，太宰治是絕對忠誠的完美實踐者。 ★太宰治於昭和七年（二十三歲）至昭和二十三年（卒年）的六百餘封通信，呈現其與恩師、文友、工作夥伴、戀人的去信文字所含藏之情緒起伏與精神狀態。各式書簡依時代順序排列，有些失去信封或郵戳，有幾通書信難以辨識寄件年月日，可見文獻修復工程之難，成果即是藉此一筆一畫描繪出「太宰的世界」：戮力創作、精神不安、為情所苦、困於乏味日常……是為太宰迷與日本文學迷必讀考據藏書。 我會殺死任何嘲笑我們悲傷的人。 亂筆成信直接發出。 只要人類只知道滿足自己的慾望， 不管是共產主義、自由主義還是什麼狗屁主義， 都不會讓世界變得更好， 我們不如自己興起一個「日本虛無派」吧？ 瞭解太宰──溫柔、煦暖，又悲觀、脆弱的太宰。一封封寫就寄出的信帖，見其在困頓生活與健康長久堪慮的折磨下，展現溫存於創作世界裡卑微的自由，同時擁抱世界的一片漆黑與文學之光。太宰治性格起伏，度日束縛，書信裡被縱觀透徹，從首部作《晚年》至卒年寫就的《人間失格》，其間忙裡忙外的庸碌；此集彷若敲碎文學家的華美鏡表，一覽既深且廣又百般為難的日常：身為作家對出版社的庶務，身而為人對家庭與人際關係的俗事……人的一體多面在個別對象的去信中盡顯無疑，對恩師、文友、親人或祕戀，他一貫用字懇切坦白、愛恨確鑿，信中更多是與生活纏鬥，心煩其財務、病症、崇高的文學意念與當下文壇的格格不入，更甚者為埋藏光陰暗層的巨量愁緒。太宰治對文學本質的深度索求，成為內燃自毀的根源，每一書信都像隱喻各異的求援，無聲、無明，甚又暗藏不願被理解的情緒矛盾。
時光留聲，生命的韻律起伏，終究是文明歷史的小殘骸，午後陽光穿過松樹灑落，映照的不就是另一個謎團？你認為是因為有人在某處思念著自己，才讓寂寞感覺如此富足？或者，真正美妙的，是孤寂本身？撕裂之後，才會感受到修補的力量。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝★小說改編同名電影入圍二○二五年坎城影展正式競賽，由保羅麥斯卡（PAUL MESCAL，《日麗》《哈姆奈特》）與（JOSH O'CONNOR，《春光之境》、《挑戰者》）共同主演。★榮獲短篇小說文學獎之聚光燈獎（The Story Prize Spotlight Award）和二○二五年馬克．吐溫美國文學之聲獎（Mark Twain American Voice in Literature Award）；入選《芝加哥論壇報》（Chicago Tribune）二○二四年度十大好書、《科克斯書評》（Kirkus Reviews）最佳短篇小說、NPR愛書書單＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝以新英格蘭為背景，令人驚豔而環環相扣的故事，時間橫跨數世紀，人類與自然的關於愛、死亡與歷史的對話，規模與想像力遼闊恢弘，情感卻深刻私密，探索人們為何常誤解記憶？以及親密關係、心碎和渴望之聲如何迴盪數百年？每天失去的，時光之聲。想像地球是個巨大的蠟筒；陽光是唱針，放在大地上刻劃著每天的樂曲──人們爭執、烹飪、大笑、唱歌、呻吟、哭泣、調情的聲音。而在地球的背面，數千萬熟睡的人醞釀成一股平穩闃寂的力量，如靜電一般沖刷半個地球。＿＿＿我原本以為所有人都看得見聲音。看見形狀或色彩──譬如Ｄ是顫動的圓圈，黑莓的紫色。我只需要調整自己看見的形狀，再對準正確的分貝就行了。當我十三歲時，味道開始伴隨音符出現。父親演奏Ｂ小調的話，我口中便會彌漫蠟一般的苦澀味。如果是精準的Ｃ，我會嘗到甜甜的櫻桃味。Ｄ是牛奶。有聲之年∣十二篇熠熠生輝的故事橫跨三個世紀，探究過往如何以意料之外的方式再次出現在我們面前，以及愛與失去如何糾纏交織，隨著世代的更迭不斷轉變。在班．夏塔克這本無比巧妙的作品中，每一則故事都有與其成對的故事，並在其中揭露另一篇故事的謎底。謎團與凶案的真相揭露，歷史經過折射，深刻的情感連結緊密編織，串起每一個角色與家庭。這是一部由相互關聯的故事組成的奇妙合集，精雕細琢、深刻想像，並擁有令人目不暇給的多樣面貌。沙塔克的文筆兼具小說家的精湛技藝和敏銳洞察力，同時擁有詩人的優雅和超凡脫俗的深度。一如所有恰逢其時、恰逢其時的文學作品，本書像雙行詩的前半部分，與讀者自身的閱讀體驗交織一起。與本書同名的第一篇故事令人難以忘懷，兩位青年在菸霧繚繞、燈光昏暗的酒吧內的鋼琴旁相遇，在第一次世界大戰陰影籠罩下，他們花了一個夏天遊走緬因州的森林間採集、記錄歌謠，這趟史詩之旅為兩人的生命留下烙印。數十年後，另一篇故事中，一名女子打掃她在緬因州的新家時，意外發現許多留聲機蠟筒，刻錄著那個影響深遠的夏天。夏塔克以充滿創新和精巧設計的故事，將讀者從一七○○年代的南塔克特，傳送到當代新罕布夏的森林間─——深入歷久彌新又十足現代的風景中。回憶、手工藝品、畫作和日記以出乎意料又動人的方式，重新出現在擁有美好回憶的海灘、樹林和果園中，揭露所有縈繞纏綿好幾世紀的祕密、誤解與愛。作者以專業又優雅的筆觸書寫音樂、繪畫、歷史與自然世界，但長存於心的是那些拚盡全力、試著明白這複雜難解世界的角色。隨著時間流逝，某個故事的謎團不經意間，於多年後另一個故事中解開，主角成為其他人故事中的小配角，隨著新的敘事者為另一個角色補足至關重要的背景資訊，讀者便能明白各個角色的命運。本書提醒著當我們與深愛的人事物分離時，我們是多麼卑微渺小。」絕美的短篇故事集，品味每則故事的獨特、靈魂與風趣之時，一頁頁欲罷不能。
走入台灣人的日常，吃出台灣的故事 讓世界感同身受台菜與台灣味，以及台灣人的飲食故事 早餐／家常菜／熱炒／夜市小吃／點心／醃菜／節慶糕點…… 逾120道台菜食譜，多元融合下的飲食風貌 ★2024年國際烹飪協會「茱莉亞‧柴爾德首作獎」大獎得主 ★2024年詹姆斯‧比爾德基金會「國際食譜書獎」決選作品 ★2023年《紐約時報》、《舊金山紀事報》、《洛杉磯時報》年度最佳食譜書 「用美食來介紹文化，是推薦給國際友人認識台灣的絕佳書籍。」 ──蕭美琴，Openbook閱讀誌「世界閱讀日」專訪 --------------------------------------------------------------------------------- 台灣菜獨樹一格。早餐、小吃、家常菜、熱炒、節慶糕點……台菜有著精采絕倫的多樣性，背後反映的是台灣歷史的獨特性與族群的多元。經過東、西方國家從經濟到文化的衝擊，台菜在台灣這片土地上生根、有機地發展，逐步走出自己的道路。 ▋白菜滷是台灣家庭餐桌上常見的日常佳餚 白菜滷是海陸風味的載體，獨特鹹香來自扁魚乾及蝦米，兩種食材一起帶出類似蝦醬的鮮香。還可以加入干貝或炸豬皮，讓菜色更加澎湃。 ▋麻油雞湯在台灣是坐月子的經典菜 米酒和黑麻油都是能補血的食材，搭配炒好的薑片、炒至金黃色的帶骨雞腿肉一同燉煮，既暖胃、補氣又能幫助身體復原。 ▋沙茶來自潮汕，在台灣是用於火鍋或肉類炒菜的經典醬料 沙茶牛肉是全台各地熱炒店都有的招牌菜。牛肉配空心菜快炒，顆粒口感的沙茶醬是最對味的選擇，中空的空心菜梗提升層次，滋味滿分。 ▋蘿蔔苗蒸肉是客家料理的經典，風乾的蘿蔔苗是其中的靈魂 將存放多年的蘿蔔苗切碎並撒在肥豬肉上，接著加入些許鹽後放入壓力鍋裡快煮，出鍋後就是一道吸滿湯汁、風味絕佳的菜色。 ▋花生捲冰淇淋是台灣夏天特色甜點 透薄的潤餅皮裡包上從手工花生糖刨下的新鮮花生粉，放入三球不同口味的冰淇淋，並以香菜點綴，鹹甜兼具、口感分明。 ------------------------------------------------------------------------------- 本書作者魏貝珊是美籍台裔記者，身為台裔第二代的她和許多台裔有著相似的童年：尚不夠理解自身的文化認同、青春時期亟欲融入美國社會，但成長過程往返台美兩地，讓她對台灣生活與台菜滋味留下深刻印象。 在這本探尋台菜系譜與精髓的書中，她彙整了逾一百二十道台菜食譜，除了闡述製作工序與技巧，也藉由研究與訪談呈現菜餚背後的歷史淵源、故事，以及在地人的情感連結，進而呈現島國多元融合下的飲食風貌，也從美食的角度深度探索族群的變遷、命運與認同。 這是一本為台菜發聲的專著，也是一封台裔第二代獻給台灣的情書，在國際局勢變化迅速的時代，魏貝珊透過跨國成長與生活經驗，讓世界從台灣人的角度認識台灣。 「台灣是我的家。身為台、美公民，我想用英文幫忙訴說台灣故事。獲得支持最好的方式，便是透過我們的故事，讓世界感同身受。」──魏貝珊（Clarissa Wei）
吉屋信子的少女書寫系列日本少女文學先驅——吉屋信子以文字編織少女們曖昧的臉廓、髮尾與袖口★日系GL百合小說的濫觴者，終身未婚且有女性伴侶的吉屋信子，自大正年間開啟女性文學新時代，經昭和時期發酵至今，成為後世諸多女性作家的創作啟蒙，影響日本後世諸多文學、美學與漫畫作品！★美國國家圖書獎翻譯文學獎得主──楊双子，專文導讀吉屋信子作品★王盛弘 作家／宇文正 作家／李欣倫 作家／何玟珒 作家／馬 欣 作家／徐佩芬 詩人／許俐葳 作家／張嘉真 作家／黃以曦 影評人‧作家／葉美瑤 資深出版人／劉梓潔 作家／盧美杏 中國時報人間副刊主編、鍾文音 作家——感動推薦（依姓氏筆畫序）☆☆★★☆☆一去不返的少女時光，夢裡盎然花飄香，朵朵綻放輕摘下，全都獻給——令人愛憐的你。花物語∣澄澈的少女傷懷，永恆的綺麗短篇——與美麗手帕交的青春回憶、與失散母親的偶然相逢，以及失恃失怙的姊弟所遭遇的悲劇……苦戀女校內高人氣學妹的學姐、與孤高美麗的學生情意相投的女教師，以及為妹妹奉獻一切的姊姊……吉屋信子透過細膩端麗的筆觸，編織少女們曖昧的臉廓、髮尾與袖口。鈴蘭、野菊、勿忘草、緋桃花、小蒼蘭……女孩之間深厚的情感如植物生命超乎想像的堅韌，冷靜地燃燒，永盛不墜。本書自連載期間便牽繫起大正與昭和年的少女生活共感，形成現象式的深遠影響，故事韻致起伏，行文簡潔又鋪設諸多纖細敏銳之枝節，將少女心緒的濃淡、晴雨不定描寫如實、如詩。即便當時社會氛圍傾向女性宜家賢慧，以致情節多糾扯灰暗、悲劇落場，然而那些「難以釋懷」醞釀成一種時代的嚮往——傷與美共振之嚮往。身處當代，我們能把握更多選擇權，卻不一定能擁有踏實的幸福，唯一確切的是，吉屋信子小姐筆下構築的情感短篇，可以看見純潔的浪漫，和少女般的你。☆☆★★☆☆空下的閣樓，迴盪著初戀的朦朧，以及縈繞心頭卻遙遠的琴聲。閣樓裡的少女∣吉屋信子的早期代表作，時年二十三歲所創作的半自傳小說，一則純潔而美麗的故事，卻宛如禁書般被祕密流傳很長一段時間。故事以基督教寄宿學校為主舞台，保守價值與個人信念的衝突為主軸，年輕的章子與秋津為了守護純淨、永恆的愛情，相攜度過孤獨和痛苦的日子。在藍色三角閣樓裡章子的滿足、狂喜和孤獨，並愛上同住隔壁的秋津，讓讀者不禁對與周遭事物格格不入的章子深感同情。閣樓是一處象徵，內有祕密般的興奮感，以及黑暗、潮溼的氣氛，也正因為無處可去，浪漫的情感才得以醞釀、綻放。原書名「屋根裏的二處女」，處女一詞廣義代表心中純潔、無汙、真正的女人，不受粗俗和父權暴力的干擾。從明治、大正時代到昭和初期，女性很難依自身意願而活。無法對自己撒謊的章子遇到相同感受的秋津，當一個人變成兩個人，反抗的力量就產生了，這是一個在難以生存的世界裡綻放出安靜、孤獨，但高貴而有尊嚴的故事。兩個年輕女子沒有被異性戀愛婚姻制度所撕裂，雖不清楚活著的目的，仍然生活在一起。信子是終生都有同性伴侶的作家，不避諱透過作品傳達同性感情觀，創作獲取成功時，不忘為了關注女性情感權益於社會上挺身而出。本書是一幅吉屋信子的自畫像，探索父權制度下，女子同性情感的信仰與歸屬之道。☆☆★★☆☆一切喜悅、悲傷、憂思俱藏在眼眸深處的黑寶石光芒中，彷彿太古湖面，靜謐不起一絲波瀾。紅梅花雀∣吉屋信子是百合小說濫觴者，著作頗豐，無論從出版量或銷售來看，她都是偉大而不該被時代埋沒的作家。《紅梅花雀》初於實業日本社出版的雜誌《少女之友》上連載，一九三○年一月至十二月號，連載期間廣受歡迎，到了十月號，透過文案可知其已風靡全國。吉屋信子於一九二八年九月起在法、美兩國旅行近一年，與時任《少女之友》總編輯的岩下幸洋於巴黎相識，經過一番協商，她獲得了創作許可。此前，吉屋信子一直在講談社的《少女俱樂部》等雜誌發表作品，《紅雀》是她返國後第一部刊載的少女小說。小說版初於一九三三年發行，一九三七年的第八版宣傳文字寫道：「故事捕捉到美麗聰慧的少女們，在人生波濤洶湧中掙扎時，那種既悲傷又細膩的情感。這是一部令無數男孩女孩潸然淚下的佳構，少女小說的巔峰之作。」
「藝術那麼多」（Do More Art）系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手，還是單純想找靈感的創作者，都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級！透過簡單易懂的說明，和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品，讓藝術創作技巧更上一層樓。★風靡英國的「Do More Art」系列，由塞爾溫．黎米、伊芙．布萊克伍德、布莉琪．戴維斯、麗塔．艾薩克等四位藝術家分別打造，從鉛筆、墨水到壓克力，詳述個別創作才的基本使用方法、創意玩法與新嘗試，以現代美學和通俗易懂的內容，清楚展示各種技法，為讀者打造驚艷效果。讓繪畫成為一種真正隨心所欲、反映靈思的表態！本書將成為讀者發揮其藝術潛能的友好指南＿＿＿＿＿Ⅰ.拜託了鉛筆！★全書四大篇章：入門、實用技巧、擴充工具、紙材，從基礎技法到多元運用，為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解！從點到線、由易而難，從四支基礎鉛筆和一張影印紙開始，保持放鬆，享受繪畫的樂趣！★提供各式風格作品，以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱，書中範例包含多種練習，用於創造深度、形狀、情緒和氛圍的視覺效果，完成「自己動手嘗試」，不僅能學習新的鉛筆技巧，還能理解如何創作圖像。日常藝術指南，引領讀者探索鉛筆的廣闊世界。風靡英國的「Do More Art」系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為藝術與世界溝通的關鍵。從初階塗鴉和標記，到精心打造的傑作——只需一支鉛筆，就能創造全新世界。書中分別介紹技巧、鉛筆替代品和繪畫表面等三大範疇。學習如何繪畫與繪製什麼，是漫長的過程，每個人的學習方法亦有所不同。本系列作品以見微知著為前提，兩位作者將基礎知識精簡於有限篇幅內，每個題目像是跨越關卡般趣緻，豐富經驗，書中更提供多種風格範例，以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱，探索、實驗與享受樂趣，感受藝術美妙之處，並藉其擺脫日常壓力和煩憂。＿＿＿＿＿Ⅱ.想想墨水吧！★全書四大篇章：入門、實用技巧、探索新奇技法、混合媒材，從基礎技法到多元運用，為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解！可以塗刷暈染、可以自由流動，敞開思考，為自己或孩子一起進入新穎、不被拘束的創作世界。★本書探討了水墨在繪畫、插畫和字體創作中的運用，內容涵蓋技巧、創意和應用，以及與其他媒材的有效融合。許多技巧和理念透過世界頂級藝術家和插畫家的作品進行展示，全書簡潔明朗，鼓舞人心，既是藝術探訪，亦是日常壓力的解方。「藝術那麼多」（Do More Art）系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手，還是單純想找靈感的創作者，都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級！透過簡單易懂的說明，和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品，讓藝術創作技巧更上一層樓。全書以單篇解題形式，探討了墨水在繪畫、插畫和字體創作中的運用。使用墨水作畫，很容易能想像它在紙上翩翩起舞的姿態——墨水本身似乎具有生命力。書中涵蓋廣泛技法，各程度讀者都可從中找到關鍵資訊。從基礎工具、材料、定義和材料選擇，到吸墨、水洗、滲色及其他單獨和組合使用的技術，繼而包括以鹽、漂白劑、防染劑、鋼筆和墨水在繪畫中的運用等等。了解墨水特性就能使其發揮特色及影響你的作品。以墨水作就像在建立夥伴關係：雙方有各自角色與責任。因此，你需要對它保有某種程度的掌控力：何時加水到紙上、墨水停留在紙上的時間、去除的墨水量多寡，何時能讓墨水自行流動……與作者一起用墨水來探索和實驗不同想法和技巧。＿＿＿＿＿Ⅲ.為何是壓克力？釋放創意難題的解答，為何是壓克力？「這本指南平易近人，從基礎到高級技法循序漸進……不僅是實用的教學指南，也是對當今壓克力領域傑出藝術家的便捷介紹。」——《書單》（Booklist）「本書對材料、底漆和底色繪製進行了簡明扼要的概述，為近四十多種技法奠定基礎，此外介紹了更多特殊技法。書中收錄眾多藝術家的作品圖片，為讀者提供豐富的藝術家創作靈感。」——《 Artists Magazine》★全書四大篇章：入門、實用技巧、創意發想、流體藝術，，從基礎技法到多元運用，為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解！並在各細節援引知名壓克力畫藝術家的作品為借鑑與分析，闡述其如何打造其藝術作品的視覺效果。讀者將從大師作品中汲取靈感，深入了解紋理和色彩搭配的奧祕。「藝術那麼多」（Do More Art）系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手，還是單純想找靈感的創作者，都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級！透過簡單易懂的說明，和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品，讓藝術創作技巧更上一層樓。與水彩和油畫等傳統顏料相比，壓克力顏料是繪畫界的後起之秀。這種顏料最初用於工業用途，直到二十世紀五○年代才開始專門用於藝術創作。然而，憑藉其明亮飽和的色彩和多功能性，壓克力顏料迅速彌補了先前的空白，並受到安迪．沃荷和大衛．霍克尼等藝術家的青睞。這種流行並不令人意外。壓克力顏料有多種形式，可以像油畫一樣塗抹出厚重柔滑的顏料層，也可以稀釋後模仿水彩的暈染效果。它可以傾倒、推塗、拖曳和潑灑在畫布、織物、金屬、木材甚至牆壁等各種表面上。如果這聽起來令人生畏，不必擔心——壓克力顏料也非常易於使用：其快速乾燥意味著您可以更快地疊加後續顏料層，從而保持創作的流暢性。丙烯顏料在潮溼狀態下可溶於水，因此您只需用水即可稀釋。而且，由於它乾燥後會形成防水塗層，您可以輕鬆在其上作畫，從而修正錯誤。此外，還有許多被稱為壓克力顏料的添加劑，可增強其創作潛力，讓您改善乾燥時間、質地或流動性等特性，甚至可以創造出有趣的效果，例如紋理裂縫。因此，壓克力顏料是一種強大的藝術媒介。
藝術創作卡關了？問問墨水吧，靈感滿出！★風靡英國的「Do More Art」系列。探索墨水作畫的多種使用方式：從噴灑、輕彈和噴濺，到撒鹽、刮擦紙面、刮鬍泡等新奇技法，學會趣味、精彩且不失藝術性的玩墨，視覺藝術家布莉琪．戴維斯以其現代美學和通俗易懂的內容，清楚展示各種技法，為讀者打造驚艷效果。★全書四大篇章：入門、實用技巧、探索新奇技法、混合媒材，從基礎技法到多元運用，為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解！可以塗刷暈染、可以自由流動，敞開思考，為自己或孩子一起進入新穎、不被拘束的創作世界。★本書探討了水墨在繪畫、插畫和字體創作中的運用，內容涵蓋技巧、創意和應用，以及與其他媒材的有效融合。許多技巧和理念透過世界頂級藝術家和插畫家的作品進行展示，全書簡潔明朗，鼓舞人心，既是藝術探訪，亦是「藝術那麼多」（Do More Art）系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為開啟藝術表達世界的關鍵。無論你是剛接觸此類媒材的新手，還是單純想找靈感的創作者，都能讓你的繪畫、插圖和活用技巧再次升級！透過簡單易懂的說明，和當代最優秀的幾位藝術創作者所提供的示範作品，讓藝術創作技巧更上一層樓。全書以單篇解題形式，探討了墨水在繪畫、插畫和字體創作中的運用。使用墨水作畫，很容易能想像它在紙上翩翩起舞的姿態——墨水本身似乎具有生命力。書中涵蓋廣泛技法，各程度讀者都可從中找到關鍵資訊。從基礎工具、材料、定義和材料選擇，到吸墨、水洗、滲色及其他單獨和組合使用的技術，繼而包括以鹽、漂白劑、防染劑、鋼筆和墨水在繪畫中的運用等等。了解墨水特性就能使其發揮特色及影響你的作品。以墨水作就像在建立夥伴關係：雙方有各自角色與責任。因此，你需要對它保有某種程度的掌控力：何時加水到紙上、墨水停留在紙上的時間、去除的墨水量多寡，何時能讓墨水自行流動……與作者一起用墨水來探索和實驗不同想法和技巧。
韓國「12·3戒嚴政變」一周年！ 第一手戒嚴記錄 ╳ 專業法學視角解讀 ★★中文版特別收錄——寫給台灣人的「作者序」與「事件後記」★★ 首爾大學法學權威韓寅燮教授——全面剖析尹錫悅之亂的幕後衝擊 韓國史研究權威朱立熙教授──專業審定 ★ 當總統成為內亂的主謀，誰能守護憲法？ 重新思考「戒嚴」一詞背後的歷史陰影，發現憲政體制在關鍵時刻的韌性； 以法學視角，記錄人民如何在危機中守護民主！ 本書不只是韓國戒嚴周年啟示錄，更是獻給東亞憲政發展的行動指南！ ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 【12·3韓國戒嚴大事記】 ▶2024年12月3日：尹錫悅總統於晚間發表緊急談話，宣布全國戒嚴 ▶2024年12月4日：國會深夜以190票贊成全票通過解除戒嚴法案 ▶2024年1月15日：公調處強制進入總統官邸拘捕尹錫悅 ▶2025年1月26日：檢方正式起訴尹錫悅涉嫌領導內亂 ▶2025年4月4日：憲法法院經過十次辯論通過尹錫悅總統彈劾案 ▶2025年6月3日：舉行新任總統選舉，由共同民主黨候選人李在明勝出 ▶2025年7月3日：國會通過戒嚴法修正案，禁止軍警妨礙議員進入國會 ▶2025年12月：目前，尹錫悅面臨內亂罪的刑事審判仍在進行中…… 2024年12月3日，韓國總統尹錫悅突然宣布緊急戒嚴，全國瞬間陷入混亂。就在政權試圖發動「親衛政變」之際，國會議員不顧安危翻越圍牆、市民徹夜奔赴國會，最終讓這場原本可能演變為內亂的戒嚴政變，在短短一百五十分鐘內瓦解。 本書從這個歷史瞬間出發，記錄市民、國會與司法體系如何合力守住憲法，以「集體智慧」抵擋獨裁的擴張，將民主從危機邊緣拉回，最終完成歷史性的彈劾。 ■以歷史現場為基礎，結合法學專業與公民行動的民主見證錄！ 本書《超越戒嚴與內亂》正是這段重要歷史過程的全記錄。作者韓寅燮為首爾大學法學教授，長期關注刑事法、憲政危機與人權議題，亦是1980年光州事件時身歷戒嚴恐懼的青年，深知軍事獨裁與國家暴力留下的創傷。四十多年後，他以即將退休的學者身分，再次面對戒嚴內亂的現實衝擊。 韓寅燮在得知戒嚴宣布的當下，創傷記憶再次浮現，他意識到，自己的學術生涯絕不能以戒嚴時代的回歸作為結束；當政權赤裸裸地顯露出獨裁化的症狀時，國民身為憲法守護者，有義務挺身而出，找回憲政秩序。 從戒嚴宣布的第一時間起，韓寅燮便開始在社群媒體發表文章，以法律人的筆，記錄下局勢發展、整理相關重要文件，並針對「戒嚴」與憲法的法律知識回應市民們的疑問。本書便是集結了直到尹錫悅遭彈劾為止，韓寅燮在此過程中所留下的文章，並獨家收錄中文版序及增補後記，持續追蹤後續總統的補選過程，構成一部當下仍在進行中的韓國憲政演變的文字見證。 ■韓國快速守住民主的依據，是來自過去憲政史累積的憲法精神！ 書中不僅跟隨事件發展，及時寫下時局分析，更具體從憲法法條深入探討「戒嚴」與「內亂」的定義，以及彈劾尹錫悅的正當性。「一二三內亂」之所以失敗，首要原因即是韓國憲法規定：「當國會以過半數決議要求解除戒嚴時，總統必須遵從。」為此國會議員們深夜翻越圍牆進入議場表決，才得以迅速終結戒嚴。 自1948年成立以來，韓國堪稱是東亞經歷戒嚴次數最多的國家。韓國憲法也在戒嚴、內亂與威權統治下不斷扭曲與重生，才形成如今完備的樣貌。既有李承晚強行修憲延任、朴正熙以「維新憲法」鞏固獨裁，使憲法淪為權力工具；也有「四一九民主革命」、「光州民主化運動」等，人民以抗爭逐步實踐憲法精神，為民主化累積能量。 到了1987年的「六月抗爭」，國民終於迫使全斗煥讓步，無法像過去那般強行發動戒嚴；隨後實現的第九次修憲，即加入了包含總統直選、國會過半數決議可解除戒嚴，以及設立可審理總統彈劾案的憲法法院；而2017年的朴槿惠就是韓國史上首位被憲法法院裁定罷免的總統。 ■憲法並非冷冰冰的條文，而是活在每一位公民心中的共同契約！ 本書同時也是一部「公民哲學書」，展示了法律不僅是冷峻的條文，也是一種集體意識的展現：當人民理解憲法、捍衛憲法，民主才得以存續。作者強調「國民守護國會、國會守護國民」的信念，為12月3日當晚國民與國會罕見地打破意識形態的分裂團結一致，下了最合適的注腳。 從戒嚴現場到憲法法院判決彈劾，從社群媒體發文到國會現場見證，韓寅燮將法律語言轉化為民主語言，讓複雜的法理變成人人可懂的公民對話。 2025年4月4日，韓國憲法法院以八比○票數通過尹錫悅總統彈劾案。尹錫悅的「一二三內亂」讓世界各國看見：民主從來不是理所當然，而是必須世代守護、隨時抵抗權力濫用的成果。歷史往往在不經意間重演，但本書證明了人民的選擇能改寫命運。 ■對照台灣與韓國的民主化歷程，兩國的歷史幾乎互為倒影！ 1987這一年，韓國終結了二十七年的軍事獨裁、台灣則是結束了持續三十八年的戒嚴體制；韓國與台灣的總統都是透過直接選舉，累積了數次的政權交替；再者，也都各自致力於「韓國五一八」與「台灣二二八」的轉型正義工作。韓國長期存在南北之間軍事對立的問題，而台灣也因兩岸關係形成長期緊張的局面。 正因如此，作者在中文版序中特別寄語台灣讀者：如此相似的歷史軌跡與民主化抗爭過程，確實需要彼此透過市民與學術交流交換資訊，互相產生正面影響；願韓國的此一案例可以成為反面教材，讓戒嚴成為兩國博物館裡展示的記憶，也願韓國與台灣的民主化經驗互相照亮，彼此形成模範。 本書不僅屬於韓國，更屬於所有正在思考「如何守護民主」的世代，包括了同在亞洲的台灣。它是一面鏡子，映照我們是否有勇氣面對權力失序的瞬間。透過本事件與本書所反思的韓國與台灣從戒嚴到民主的平行歷程，也為東亞民主發展提供了珍貴的歷史鏡像。
藝術靈感枯竭時，拜託了！鉛筆 ★風靡英國的「Do More Art」系列。探索鉛筆的多種使用方式：從暈染法、拓印法，到拼貼法，每一種技巧經由清晰講解，配有當代傑出鉛筆藝術家的作品插圖，二位作者聯手打造簡潔明朗的日常藝術指南。 ★全書四大篇章：入門、實用技巧、擴充工具、紙材，從基礎技法到多元運用，為有藝術興趣的初學者提供漸進式詳解！從點到線、由易而難，從四支基礎鉛筆和一張影印紙開始，保持放鬆，享受繪畫的樂趣！ ★提供各式風格作品，以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱，書中範例包含多種練習，用於創造深度、形狀、情緒和氛圍的視覺效果，完成「自己動手嘗試」，不僅能學習新的鉛筆技巧，還能理解如何創作圖像。 日常藝術指南，引領讀者探索鉛筆的廣闊世界。風靡英國的「Do More Art」系列叢書，揭示了簡單的書寫工具如何成為藝術與世界溝通的關鍵。從初階塗鴉和標記，到精心打造的傑作——只需一支鉛筆，就能創造全新世界。書中分別介紹技巧、鉛筆替代品和繪畫表面等三大範疇。學習如何繪畫與繪製什麼，是漫長的過程，每個人的學習方法亦有所不同。本系列作品以見微知著為前提，兩位作者將基礎知識精簡於有限篇幅內，每個題目像是跨越關卡般趣緻，豐富經驗，書中更提供多種風格範例，以利任何程度的讀者都能輕鬆翻閱，探索、實驗與享受樂趣，感受藝術美妙之處，並藉其擺脫日常壓力和煩憂。
★「這本書改變了我的人生！」──丹‧布朗要寫出小說高潮，你需要＿＿＿＿＿？拿出你的原稿吧──王牌經紀人教你這樣做！從背景設定、大綱撰寫、人物刻畫、場景編排到最後的草稿修訂《魔球》推手、紐約金牌經紀公司「作者之家」創辦人帶你登上暢銷書排行榜！★肯．弗雷特——愛倫坡終身大師獎得主、暢銷小說《上帝之柱》作者專文推薦---------------------------------------------------------------------------------你在寫小說嗎？你已經很努力但作品卻乏人問津？你一定很想問：我的書與暢銷書差別在哪裡？經手過數十本重磅暢銷小說的作家經紀人亞伯特‧祖克曼想告訴你的是：要寫出具有「爆紅」、「大賣」潛力的暢銷小說，首先，看看你的原稿吧！接著問問自己：◆你的小說故事背景是否具話題性、時髦、甚至「性感」？是否貼近人們近來的興趣與關心？◆你有撰寫大綱嗎？所有的大書都經過計畫再計畫，你的每個章節是否都安排了劇情高潮？是否有至少一個角色能讓讀者產生同理心？◆你安排角色的登場方式與時間點，有成功讓讀者記得並認出你的小說主角嗎？◆主要情節與次要情節的穿插方式，是否讓讀者迎來重要劇情轉折時更受吸引？◆在你設定的大場面中，你是否成功製造高潮？驚訝與巧合的暗示或鋪陳，有讓故事保持可信度嗎？◆寫完第一版草稿之後，還可以留意場景、角色的哪些細節，進而改善寫作、讓故事更加生動？「暢銷小說就像手錶，是以互有關連的眾多零件打造而成，所有零件都不可或缺才能成功運作。」──亞伯特‧祖克曼在本書中，祖克曼將多年來與暢銷書作家的合作經驗傾囊相授。他具體拆解暢銷小說結構的實際醞釀，解讀小說大綱的不同版本，乃至場景的編排手法帶來的戲劇效果。以《教父》、《飄》、《刺鳥》、《危險情人》、《來自聖彼得堡的男人》五本經典作品為例，你會知道《教父》如何透過間接描寫角色言行，保留神祕感，讓西西里底層混混被讀者尊為真正的非凡人物；《飄》如何透過大小場面的精密製造與不斷堆疊，讓讀者為男女主角從冤家到愛侶的路途又哭又笑。換言之，閱讀本書，你不僅會認識「暢銷小說」的特質，也將徹底檢視自己的作品：從故事的初始概念發想開始，小說大綱的建構與改寫方式、人物的發展與關係強化、情節編排的調整改善，以及在將書稿寄給出版社之前如何再次豐富、重寫或修潤二稿與定稿。透過祖克曼的寫作分析與提點，給自己一個逆轉的機會。撰寫小說無疑十分燒腦、耗費時間、過程複雜，跟著王牌經紀人這樣做：挖掘大大小小的劇情細節，處理失敗的劇情開端與發展，不斷試誤，改寫再改寫──你就是下一個暢銷小說家。
「帝國主義竊賊」vs「英雄式探險家」哪一個才是歷史上獲取古物的西方人的真實面貌？．當東方文物出現在西方的博物館，有人說是文化掠奪、是民族恥辱、是殖民鐵證！博物館＋東方文物＝帝國主義戰利品的展示場！？事實上，博物館文物流動的故事不能只單靠「掠奪」來解釋！跳脫民族主義高漲的「文物返還論」主流觀點，以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆論述！．★★當代漢學大家梅維恆（Victor H. Mair）特別推薦★★＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝近年來在檢討過去殖民歷史的脈絡下，要求博物館「文物返還」的呼聲越來越高，一個尖銳的問題被頻繁提出：這些文物珍寶來到博物館，單純是因為文化交流，還是帝國主義掠奪的結果？過去一個多世紀以來，針對這問題的公共辯論，總是以二分法將考古學家、博物館和收藏家解釋成兩種人：第一種認為他們是英雄式的探險家，拯救了長期被忽視、即將面臨毀壞的文物。第二種則認為他們是貪婪的外國惡魔，為了經濟利益或帝國主義的榮耀攫取任何能獲得的寶物。如今上述第二種觀點尤為主流，也因此，全球博物館在文化遺產的取得與保存問題上，面臨到來自各國的社會輿論與政治層面的強烈檢視。國際媒體與學術論述傾向將收藏在西方的館藏視為帝國主義殖民擴張的產物，並藉此呼籲「文物返還」，以矯正那些國家「被剝奪的記憶」。█—跳脫民族主義的桎梏，重新梳理文物跨境的移動脈絡！一旦這種「西方博物館＝文化掠奪倉庫」的單一敘事逐漸深植在大眾論述中，會導致當我們在世界各大博物館中看見來自異國、甚至是自己國家的展品時，很容易會陷入這些收藏的文物都是「偷來的」、「取之不法」的想像中。然而，事實真是這樣嗎？歷史學者鄭智明認為，無論博物館是「掠奪」還是「拯救」了文物，二元對立的簡化觀點皆無法貼切說明文物流出的真實故事。鄭智明挑戰了時下批判博物館的主流後殖民觀點，帶領讀者回到文物流出的歷史現場，以「貼近歷史」的故事，找回文物跨境的真實過程，為當代「文化正義」辯論提供歷史脈絡與理性工具。如果以這樣的方式重新思考博物館藏品的來源，將會發現所有試圖黑白分明的善惡敘事，常常忽略了當年那些古物被帶離故土時，當地人與西方人交涉時的互動實情；而過去人們的想法、言語和行為往往會令現在的我們感到驚訝：●復活節島的摩艾石像摩艾並非當地島民「失落的朋友」而是「沉默的外交官」！對當地人來說早已失去神聖性的石像，是吸引一個全球帝國將其納入庇護的絕佳贈禮。一八六八年，當島民一同協助將重達數噸的石像成功搬上英國軍艦的甲板時，島民們甚至「歡呼」了起來。●雅典帕德嫩神廟的石雕神廟在超越兩千年的歷史中經歷過不同政權與宗教，建築用途早已多次轉變。也因此，當十九世紀初，額爾金伯爵從衛城移走了後來成為大英博物館最著名的館藏時，當時的雅典居民並不像現今一樣，認為神廟遺址是神聖不可侵犯的象徵，只因為他們自己也經常把斷垣殘壁當成自家的建材。●埃及法老拉美西斯二世半身像一八一六年，埃及統治者「帕夏」為了拉攏英國成為盟友，頒布敕令允許英國領事移走古代文物作為贈禮。英國選擇搬走了年輕法老的「門農頭像」，但在帕夏眼中，那只是一塊長期被忽視的異教花崗岩巨石，並不適合用來送禮。只要用「石頭」就可以維持與英國的友好關係，這筆交易在帕夏眼中非常划算。●敦煌莫高窟的經卷為了修繕寺廟，於一九○○年發現敦煌石窟後賣出卷軸的道士王圓籙，招致了後世罵名。但在當時，即便接受王餽贈卷軸的中國官員賞識這些文物的價值，也沒有人認為這些文物應該由帝國機構保存；相反地，他們其實相信「地不愛寶」，大地並不吝嗇蘊藏的寶藏出土，換言之，發現者便能主張其所有權。＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝█—以西方人與當地人的「合作補償機制」顛覆「文物返還論」！因此，文物流動的故事從來就不是單純依靠「掠奪」就可以解釋。事實上，除了極少數藏品來自戰爭掠奪，絕大多數文物其實需依賴當地人的協助或利益交換才能運出，西方人並無法依靠一己之力拿走。而這種西方人與當地人「合作補償」的機制，今日卻常被評論家所忽略。那麼，究竟是從何時開始，過去被殖民的一方也像西方國家一樣，將藝術品和古物視為無價之寶？在第一次世界大戰後，當非西方國家開始限制文物出境時，並非是因忽然意識到自己「被竊取」，而是因為西方學者帶來的觀念已成功讓他們相信「文物是國家無價象徵」。也因此，當文物最終都進入到博物館後，在被視為「無價」的寶物面前，我們便很難想像這些寶物過去經歷過什麼樣的交易、轉手或冒險，而更傾向相信最初一定都是用不道德手段取得的，否則過去我們的祖先為何會讓這些寶物離開故土？當下次再度走入博物館時，我們可以不幫任何一方開脫，也不急於定罪，而是能看見其背後更為曲折的歷史過程，看清那些靜靜躺在玻璃櫃裡的寶物，究竟是如何翻越國界、穿越世紀，來到我們面前──這樣的故事不只比「掠奪」更引人入勝，甚至可能比展品本身更具吸引力。
★「當我寫到飢餓時，我真正書寫的是愛，以及對愛的渴望。」看著碗裡的食物，誠實面對自己的渴望，心便得到滋養只專注於美食，不談把它吃下肚的女人與她的胃口──未免太過無趣！以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M．F．K．費雪經典──「這是我所寫的第一部真正的作品」從飲食之藝到生活之藝，首部親筆自傳---------------------------------------------------------------------------------迷人的是食欲，珍貴的是時間，一頓飯的菜餚內容總在其次。M．F．K．費雪是飲食文學大家，人們問她，為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情？為何不像其他人一樣，寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢？她的答案是：很簡單，她會餓。但原因不只如此。在本書中，費雪從童年時期寫起，回顧人生中難以忘懷的餐時記憶，記錄一路走來的口味成長。她談論自己，亦著墨於身邊的人，如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬，與父親和妹妹在溪邊野餐，在第戎與第一任丈夫慶祝結婚，謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬，還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏，而食物始終穿插交織其中，見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。對食物的熱愛，對食欲的自豪，以無比的熱衷滋養自己。費雪書寫動盪不安的二、三〇年代，數次橫跨大洋的旅程，以及無數餐桌上的閒談。歷經戰火、喪夫、生子，她面對身心的飢餓，認真吃喝，等同腳踏實地地活，因而本書既是回憶之書，亦是生之提醒。
❝限量書盒經典珍藏版❞ 收錄別冊「食欲是愛與記憶」 ──莊祖宜、洪愛珠、盧怡安、毛奇、Liz高琹雯── 五位台灣飲食作家專文導讀 抒發自身胃口，為全人類而寫， 影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家！ ★「人生在世若非吃不可，何不吃得優雅、吃得津津有味？」 以感官而慧黠的散文撼動飲食文化 ＼THE ART OF EATING／ 飲食文學傳奇──M．F．K．費雪──寫作生涯集大成之精華 「在美國，我不知道有誰能寫出更好的散文。」──W．H．奧登，詩人 「費雪的奇言妙語，實在令人欣喜。」──茱莉亞．柴爾德，美國名廚 「她感性且優美地闡明食物與文化深刻的關係。」──愛莉絲．華特斯，餐廳「帕尼斯之家」創辦人 「我從費雪身上學到關於寫作的一切。」──蜜雪兒．桑娜，《沒有媽媽的超市》作者 --------------------------------------------------------------------------------- M．F．K．費雪打破二十世紀初以營養學為導向、商業色彩濃厚的飲食書市場，成功地將記憶與文字融合，成就了獨屬於自己、無可比擬的寫作風格。換言之，她是當代飲食文學的傳奇，在百物匱乏的二戰期間，提供夾雜人情溫暖與趣緻的菜譜，讓人看見食物背後的日常情感、個人與集體的聯繫，以及時代下的生命哲理。 《即刻上菜》、《牡蠣之書》、《如何煮狼》、《我的飲食歲月》、《美食家的人生字典》為費雪寫作之精華，於一九五四年集結成《飲食之藝》出版，多年來蔚為飲食文學之經典，至今仍不斷再版。 影響歐美兩陸、以及後世無數寫作者的飲食作家，為全人類而寫，費雪的飲食書寫不只在乎終極之吃，也心懷食材尋找、烹調過程、同桌共餐之樂，敬邀讀者觀照內心渴望，享受飲食之美。 套書特色 ▋完整收藏飲食文學名家M．F．K．費雪的寫作精華： 在全球現代飲食文學的脈絡裡，費雪是飲食文學進入主流文學殿堂的關鍵人物。在她之前，飲食書多半是食譜、烹飪技巧或飲食科普，很少有人用純文學的筆法去談食物與生活的交織。她用優雅、詩意、幽默、甚至哲學化的語言，把「吃」變成觀照人生的方式，開創現代飲食散文的風格。 ▋套書附贈導讀別冊：精心收錄五位台灣飲食作家導讀，深入引介費雪的飲食書寫特色與魅力；同時收錄三篇《飲食之藝》美國版序言，以及費雪本人於1990年親自撰寫的作者序，完整呈現費雪的人生與飲食觀。 --------------------------------------------------------------------------------- █全五冊內容介紹： 《即刻上菜》 （Serve it Forth, 1937） ──首部作品，重新定義飲食文學── 餐桌上有食物，用餐過程充滿選擇，還有那位吃飯的人── 細數文明進程中形形色色的飲食習慣 吃是人類一生的信仰 嘖嘖稱奇的美食趣聞，念念不忘的食物記憶。飲食書之於費雪，大致可分為三種，一是關於吃的內容，二是關於吃的方法，三是關於吃飯的人。吃是必要之事，如何吃得聰明則是一門藝術，而書寫飲食或許在於融會貫通，外加一點對生活的好奇與敏銳。 飲食文學名家M．F．K．費雪從西元前三千年的埃及、希臘與羅馬，一路穿越至二十世紀的美國，細數人類史上一連串或有趣或嚴肅的飲食實踐。不管是羅馬人總備有催吐劑的奢靡宴會、法國凱薩琳王后的義大利廚師掀起的味蕾震撼，抑或是啜飲黑湯的斯巴達勇士、尋找松露的法國女獵人……費雪信手拈來、旁徵博引。她談論飲食知識與趣聞，介紹古今往來的美食典籍，同時在故事之間穿插她的口腹之欲與樂、她造訪過的餐廳、遇見過的美食家，乃至她對獨自用餐、中年發福、理想廚房的模樣等等話題的奇思妙想。 《牡蠣之書》 （Consider the Oyster, 1941） ──飲食史上第一本獻給牡蠣的情書── 生吃、熟食、用作調味或餡料── 牡蠣是千變萬化的多汁情人 然而，第一個吃牡蠣的人真是勇者！ 一點點的偏愛，一點點的飢餓，交織出不可抹滅的飲食記憶。牡蠣是飲食文學名家M．F．K．費雪一生摯愛，自十六歲初次嘗到牡蠣的滋味開始，直到人生盡頭，胃口盡失的她也絕不放棄吃食牡蠣的每一次機會。 從牡蠣性別不定的生物特性、紐奧良百年餐廳的祖傳名菜、第戎路邊攤販的現剝牡蠣，到古今中外人們對牡蠣之催情功效的深信不疑，乃至千奇百怪的食用方式與五花八門的食譜……費雪頌揚牡蠣這一海洋生物的奇妙成長，寫人和牡蠣之間的傳說與故事，亦召喚心靈中的美食記憶，如童年週日晚餐桌上那鍋暖心的牡蠣燉湯、母親就讀寄宿學校時夜半所吃的牡蠣麵包。 《如何煮狼》 （How to Cook a Wolf, 1942） ──永不過時的料理精神，二戰下的機智烹飪指南── 在困頓的日子裡喚醒味蕾，在有限預算與食材中挖掘樂趣── 飲食是文明的最後一道防線 貧窮是狼，飢餓也是狼 莎士比亞說，食欲是一匹無所不在的狼。面對戰時的經濟匱乏，飲食文學名家M．F．K．費雪從廚房中篤定地轉身，直視那匹在她門口東聞西嗅的餓狼──巧婦或許難為無米之炊，但人既然非得吃東西才能活，她便想尊嚴地吃，吃得優雅、吃得津津有味。 本書是費雪寫作生涯代表作，出版於一九四二年，正值二次大戰期間，美國民眾面臨嚴峻的物資緊縮。書中各章皆是實用指南，例如「如何煮水」、「如何餓中作樂」、「如何祈求和平」，面對戰時的民生窘迫，費雪並不煽情，而是務實地為每個「如何」提供見解，亦針對時下流行的飲食觀提出針砭，從而闡述「吃」不應成為乏善可陳的例行公事。 《我的飲食歲月》 （The Gastronomical Me, 1943） 「這是我所寫的第一部真正的作品」 ──從飲食之藝到生活之藝，首部親筆自傳── 看著碗裡的食物，誠實面對自己的渴望，心便得到滋養 只專注於美食，不談把它吃下肚的女人與她的胃口── 未免太過無趣！ 迷人的是食欲，珍貴的是時間，一頓飯的菜餚內容總在其次。M．F．K．費雪是飲食文學大家，人們問她，為何要寫食物、寫這些吃吃喝喝的事情？為何不像其他人一樣，寫點關於權力、安全感和愛的種種掙扎呢？她的答案是：很簡單，她會餓。但原因不只如此。 在本書中，費雪從童年時期寫起，回顧人生中難以忘懷的餐時記憶，記錄一路走來的口味成長。她談論自己，亦著墨於身邊的人，如外婆在夏日動員眾人熬煮果醬，與父親和妹妹在溪邊野餐，在第戎與第一任丈夫慶祝結婚，謝布爾邀請她在午夜時分享魚子醬，還有那些旅途中相遇的寡婦、學者、船長、餐廳侍者等形形色色的陌生人……人生起起伏伏，而食物始終穿插交織其中，見證她從愛吃的孩子、熱戀中的女人到成為享受獨自用餐的美食家。 《美食家的人生字典》 （An Alphabet for Gourmets, 1949） ──從A到Z，組成「費雪」的飲食關鍵字── 如何常保胃口？如何自在地吃？如何擁有完美的一餐？ 為飢餓的自己辯護 「這本書就是我，喚醒我記憶中的饗宴」 剛剛好的食欲、機智的談話與順暢的消化，築構美好的用餐時光。飲食文學名家M．F．K．費雪看待飲食之事，首先關注的是飢餓本身，以及餓著肚子的人。食物、安全感與愛是人類三大基本需求，當餐食經過選擇、胃口獲得改善、感官迎來啟發、記憶停駐味蕾，生活便不可能黯淡乏味。 按二十六個英文字母順序，費雪細數飲食當中的食材講究、調味計量、吃食當下的氛圍與感觸，從而闡述對於美食的信仰。A是獨自用餐，舒適而帶點厭世的獨處勝過胡亂湊合的趣味相投；F是家庭，時而快樂、時而多愁善感、時而是種折磨；G是暴飲暴食，總沒人願意承認自己貪食，卻都曾偷偷大吃特吃；R是浪漫，美食向來與浪漫相關，還有那些生命中的人。
由音質、音頻、音場、音源所組成的記憶， 形成每個人心裡無二的景致。 音樂本大賞第一回受賞作品 「錄音」開創的嶄新聽覺地平線 揭開生活周遭未知聽覺世界的神祕面紗 樹梢的搖曳之中，都市的喧囂之中，民族音樂的背景之中， 固體傳導的振動之中，水底的聲音環境之中，我們可以聆聽到什麼？ 透過實踐與鑑賞，擴展聲音可能性的劃時代音響文化論 ★杜篤之 國際電影音效大師．湯湘竹 資深現場同步錄音師．郭禮杞 電影聲音設計與金馬得主．王虹凱 藝術家/前美國巴德藝術學院聲音與音樂研究所客座教授．呂心純 臺大音樂學研究所所長——杜比立體聲環繞式推薦 ★第一回日本音樂本大賞暨讀者賞受賞作品 ★靠近世界的第一步：環境錄音的全實踐，技術與心意的雙線並進，本書介紹基於多種觀點、方法作成的各式環境錄音作品，揭開生活周遭的未知聽覺世界的神祕面紗，製成一份專屬聲音地圖 ★特別收錄珍貴採集音源，文字與聲音的同步閱讀！ 聲音的形狀∣從聲音「再次」遇見且為本已擁有的世界。環境錄音與聲音產生地的歷史、生態環境與錄音者的視角等背景息息相關，本書從當代視角全面概述環境錄音的歷史、理論和實踐，這是涵蓋錄音、聆聽、學術和哲學等主題的入門書，以特殊觀點重新錨定人類所處的位置。而作為錄音作品，聆聽主體可結合多種情感與體驗，描繪各自不同的風景、意象或故事，每每回放，快速捏塑出記憶的形狀。聲音超越立體。環境錄音改變我們看待世界的方式，聆聽不僅經由耳朵，甚至能被整個身體所感受。我們所處的並非由人耳聽得到的周遭「聲音」構成的世界，反而是依賴身體或物體感受（或無法感受）「振動」、「波動」構成的世界。環境錄音是一種透過麥克風觀察與紀錄一個場域、空間聲響的行為。本書以案例講解從自然音、環境音到音樂等各種錄音對象的錄音方式，並談及錄音器材與錄音方式等技術層面，並不重視以「忠實」、「正確」錄製「高音質」特定聲音或音樂的相關方法或秘訣。什麼是「好」的錄音，什麼是「壞」的錄音，並不只取決於「音質」、「忠實性」與「再現性」等觀點。環境錄音更像重新審視好壞基準本身的界線，具有一種作為經驗性、回歸性思考關於聲音與音樂、聆聽行為、身體、場域、風景等各種要素的實踐性意義。
★「我們總說，人生好難，但牡蠣的生活卻更為艱辛。終究難逃人類因肚子餓而把牠一口吃下肚的命運。」生吃、熟食、用作調味或餡料牡蠣是千變萬化的多汁情人然而，第一個吃牡蠣的人真是勇者！以感官而慧黠的散文撼動飲食文化──M．F．K．費雪經典──飲食史上第一本獻給牡蠣的情書---------------------------------------------------------------------------------一點點的偏愛，一點點的飢餓，交織出不可抹滅的飲食記憶。牡蠣是飲食文學名家M．F．K．費雪一生摯愛，自十六歲初次嘗到牡蠣的滋味開始，直到人生盡頭，胃口盡失的她也絕不放棄吃食牡蠣的每一次機會。從牡蠣性別不定的生物特性、紐奧良百年餐廳的祖傳名菜、第戎路邊攤販的現剝牡蠣，到古今中外人們對牡蠣之催情功效的深信不疑，乃至千奇百怪的食用方式與五花八門的食譜……費雪頌揚牡蠣這一海洋生物的奇妙成長，寫人和牡蠣之間的傳說與故事，亦召喚心靈中的美食記憶，如童年週日晚餐桌上那鍋暖心的牡蠣燉湯、母親就讀寄宿學校時夜半所吃的牡蠣麵包。生吃充滿樂趣，烹調可以意想不到，牡蠣之美值得大書特書。費雪於二戰爆發初始、丈夫病重致使生活格外艱困的時期完成本書，然而本書卻也是她所有著作當中最輕鬆歡快的作品──傾訴對牡蠣的欣賞與尊敬，搭配精心蒐集、來自世界各地的牡蠣食譜，同時滿足靈魂與肚腹。
今天在每一天之外一種比開放更無端的時間一種比結束更無邊的終點★幽僻、森冷、絕決，與作品拚搏到底，傳說詩集《我相信許美靜》作者，暌違八年的尋找人類智性與詩心拉鋸之總結★郭品潔長年對詩歌思索之通透成熟之作滅絕數萬年的尼安德塔人有骨骸和混血基因存世。不知為何，你我身上源自智人近親2％的基因，總讓我想起克拉科夫的詩人在〈有些人喜歡詩〉對詩歌人口的估算：「倘若不把每個人必上的學校／和詩人自己算在內，／一千個人當中大概／會有兩個吧。」這當然是樂觀的估算，更樂觀的估算會不會寫過詩或近乎詩的，一百個人當中大概會有兩個？做為兩個的二分之一，我有幸長自樂園童年，不息地聽見樂園消逝長存的嘆息，那嘆息中詩歌迫近我——如一股強大的基因流動。尼安德塔樂園的嘆息∣談消逝、一種難以言明且無從負荷的消逝。詩人離別了樂園，那是無須語言或僅需自造自足的語言之童年憶往，彷彿真正語言成形之前，竭力打磨每一字詞的鑲嵌、筆順與隱喻，鍛造三本詩集後，詩心終顯熟燙，以近十年時間抵達了前詩歌（語言）狀態，讓意識觸抵書寫的前額，每一聲嘆息都是對廣義的美的憂懷。詩人將自身對「惡」的憤怒與控訴，念轉為對回憶的深情，他在墳上狂舞，攪動因樂園消逝而長存之嘆，意象幽僻而絕決，卻如此長情：羞澀的愛、對生命節制的渴、內省的孤獨……然而不用同情他，「單相思過了五十年也會成為寶物」，他的詩歌擁有郭品潔，郭品潔擁有詩歌。
文字的用途為何？你是否知曉？你看，其目的在於與他人溝通。然而，真實的人生與真正的現實並非侷限於地球上，而是在於我們言語無法完全闡明的所在。你永遠不會甘心拋棄地球上的事物，而這就是你無法前進的原因。通道為你敞開，但道路卻很狹窄。我相信當下。我相信那一刻，我相信我所看到的。舞蹈的重要性在於舞者本身。編舞家並不存在，他只是提出建議。芭蕾屬於此刻站在你面前的舞者。─喬治．巴蘭欽（George Balanchine，1904-1983）★林懷民 國家文藝獎得主．雲門舞集創辦人／林麗珍 國家文藝獎得主．無垢舞蹈劇場創辦人暨藝術總監／金希文 國家文藝獎得主．作曲家．指揮家／簡秀枝 典藏藝術家庭社長暨發行人／何曉玫 國家文藝獎得主．Meimage Dance藝術總監／簡文彬 國家文藝獎得主．衛武營國家藝術文化中心藝術總監／耿一偉 衛武營國家藝術文化中心戲劇顧問／許芳宜 國家文藝獎得主．國際知名舞者／布拉瑞揚．帕格勒法 國家文藝獎得主．布拉瑞揚舞團藝術總監／莊媛婷 臺灣芭蕾舞團團長─大師深信大師★ 決選入圍普立茲傳記文學獎（PULITZER PRIZE FINALIST）、美國國家書評人協會獎（Finalist for the National Book Critics Circle Award）、洛杉磯時報圖書獎（Los Angeles Times Book Prize）、美國筆會／杰奎琳．博格拉德．韋爾德獎（the PEN/Jacqueline Bograd Weld Award）、《柯克斯》年度書籍獎（Kirkus Prize）與貝利．吉福德獎（Baillie Gifford Prize）★ 《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）、《紐約客》（The New Yorker）、《浮華世界》（Vanity Fair）、美國國家公共電臺（NPR）、《歐普拉日報》（Oprah Daily）年度選書與《紐約時報》編輯推薦（New York Times Editors' Choice）★ 普魯塔克最佳傳記獎（Plutarch Award for Best Biography）．馬菲爾德藝術寫作獎（Marfield Prize for Arts Writing）◤以動盪的世紀為背景，描繪出橫跨巴蘭欽一生的寬闊肖像畫，從而讓這位被《紐約時報》譽為「舞蹈界的莎士比亞」躍然紙上◢喬治．巴蘭欽的二十世紀∣巴蘭欽可說是有史以來最偉大的編舞家，二十世紀的文化巨擘之一。他創作了四百多部芭蕾舞劇，包括《小夜曲》（Serenade）、《艾岡》（Agon）以及《胡桃鉗》（The Nutcracker）。他以激進的手法重新詮釋芭蕾藝術，其作品不僅代表時下崇尚的效率和都市成就，更追求卓越的自由和創新。他的芭蕾舞劇從不呈現生活的苦難和艱辛，即便是死去的身軀也得以進入永恆的領域，自帶一絲靈性和救贖之感。珍妮佛．霍曼斯為了撰寫本書而深入研究關於巴蘭欽的一切，超過十年時間，讓他引領自己穿梭於俄羅斯、歐洲與美洲的各大檔案館，深入文學、音樂與藝術的浩瀚領域。以逾百份訪談和研究為基礎，參考文獻來自俄羅斯、歐洲和美洲各地的檔案館，藉著優美高超的藝術性筆法，帶領我們回顧巴蘭欽充滿高低起伏、充滿戲劇性的人生，以深入瞭解他不凡的舞蹈創作過程。巴蘭欽的一生與二十世紀的重大歷史事件交織在一起。出生於末代沙皇統治下的俄羅斯，曾經歷第一次世界大戰、俄國革命、流亡、第二次世界大戰和冷戰的動盪。身為紐約市立芭蕾舞團的共同創辦人，他將美國的芭蕾舞推向現代主義的前沿，將它變成一門流行藝術。一路走來崎嶇顛簸，可以看到他的孤獨和失敗，包含五次對象都是舞者的婚姻以及和情人們相處的情景。書中彷彿經驗著他大大小小的病痛和精神崩潰的危機、沉浸在他深厚的音樂功底和細緻的感受力中，決心於現代舞臺上演出最燦爛、最奇特、最美麗的舞蹈形式。身為《紐約客》（The New Yorker）的舞蹈評論家，曾是舞者的霍曼斯，透過巴蘭欽──堪稱二十世紀最偉大的藝術家視角，完成此巨著，同時記錄了該時代的風起雲湧。研究過程中，霍曼斯向各方專家請益，投入大量精力閱讀與聆聽，訪談近兩百位舞者，分享珍稀日記、照片、家庭錄影與信件，走進他們的記憶與人生。巴蘭欽的舞者們反映了他自己，如湛光的芭蕾舞步，一步一步踩亮了二十世紀並使其麗、迷人、壯闊、奇特、狂野，偶爾甚至毛骨悚然，他是絕對藝術的鍊金師，而巴蘭欽──舞者口中的Mr. B，成功讓觀眾體認到大時代與渺小生命同樣擁有的幽默與偉大。
