由Milly規劃、帶路的憧憬旅行出發了！

這本書的來由其實相當有意思，記得那時正在一家司康和茶超級好吃的茶館討論關於Milly的早餐書計劃，她神采飛揚、比手劃腳地訴說著她一路走來的旅行歷程以及曾經邂逅過的美味早餐，實在是令愛吃和愛玩的我欣羨不已。 與其說是欣羨，不如說是因為自己的旅行觀與Milly實在太吻合，所以恨不得自己也能跟著Milly一起出國，享受著那樣幸福的小奢華，或許是那憧憬的旅店、迷人的美食、也或許是那深入日本文化的旅人流儀，一切的一切都是那麼的令人心動不已。 大家的日本行可能還停留在團體遊，受制於固定的旅遊點和團體餐食；再進階點的，了不起就是機加酒組合。但想住到像Milly書中夢幻的町家宿或合掌屋，那就不是上述兩種組合能夠簡單達成的任務。即便像小編我這樣從不跟團的自助旅行者，也很難挑戰如此高規格的神奇旅程。當下，便忍不住要Milly分享起她是如何規劃這樣的「最高」旅行。果然，一聊之下，挖出許多驚喜的技巧與撇步，也意外促成了這一本書的...

寫作過程也如攀越人性險峰，赤裸剖白令人心驚！

初讀這部小說的書稿，便覺喬寫作時也像在攀越人性的險峰。由第一人稱出發的敘事，自喬摔斷腿之後便裂成兩股，一段是作者自身的視角，一段是登山夥伴賽門的視角，兩人的心境同樣描寫得透徹入裡，這意謂著賽門為喬提供口述時，是如何地坦蕩、毫無保留。 任何人恐怕都有這樣的經驗，與好友共同面對困境時，不免心生猜疑：或許我的夥伴會踏著我爬上去？我自己又如何？當鋒頭過後，所有負面想法又如大石沉落海底，兩人友誼如昔。 用這角度來思考，便覺這本書的成書過程簡直不可思議，喬與賽門困在海拔六千多公尺高山上，在這極限的處境下，心中會有多少不安？自然也免不了有許多黑暗的情緒。喬描寫自己的心境時需要投入多深？當時的恐懼是否會應著他的召喚，像幻肢痛般魅然來襲？賽門鉅細靡遺地口述心路歷程時，也等於是再次將心中所有想法攤在喬的利筆下。 這本書的寫作不但包含了喬對痛苦過去的逼視，也需要賽門的信任以及彼此的深厚理解，才能成就如此誠摯，並拿下兩座非虛構...

記那些在恐怖年代失落的人

相較於二二八事件，白色恐怖受到的關注至今仍然有限，而關於受難者家屬身在其中的感受，更少人去瞭解。本書是一種新的嘗試，六位作家從家人之間的情感出發，透過受難者留下的書信、歷史文獻與家屬訪談，一方面理解受難者於獄中對家人的思念，以及臨刑前對家人的不捨、期許與祝福，另一方面，也呈現家屬在親人被槍決之後的人生。失去兒子的父母，如何在困惑與眼淚之中，度過後半生，失去丈夫的妻子，又如何在愛與怨懟之中，選擇改嫁與不改嫁，而在襁褓中就已見不到父親的兒女，長大之後如何追尋父親的容顏。 或許傷痕過於深刻，或許為了堅強活下去，也或許為了保護下一代，許多家庭在受難者離去之後，便不願再提起受難者生前的種種，家人對於受難者的記憶停留在四十年或六十年前他被槍決的那一刻，誠如本書作者羅毓嘉描述的，受難者的生命在他槍決那一刻停止，而對家人又何嘗不是如此？在漫長的戒嚴時間裡，家人不能說、不能問、不能討論，只能帶著困惑，將死去的家人埋藏在記憶深...

大致收納，美美布置！

你是不是每逢過年或換季前，總是遍尋市面上的收納書與收納小道具；茫然地面對一團混亂的家，因而感到不知所措？ 又或者，每天都忙著收納、整理，居所卻總是在轉瞬間再度亂七八糟；無奈、無力的心情讓你舉步維艱？ 那麼，你一定要閱讀本書！ 因為，作者鈴木尚子老師原先也是跟大家一樣，住在連媽媽、奶奶都受不了的髒亂房間裡；婚後則是著迷於各式收納法與小道具，卻讓家裡的氣氛變得格外僵硬，但是也沒有收納得比較好。 就讓鈴木尚子老師帶領大家突破盲點吧！ 收納，當然是有方法的，重點是，選擇、轉化適合自己的那種。不一定要照著書上做，鈴木老師提醒我們，只有自己好做、習慣做、喜歡做的方法，才能持之以恆。 因此書上會告訴我們幾個收納的步驟、大方向，對於收納的建議，分享鈴木老師家中的實際個案。鈴木老師的收納原則是，為每件物品找到屬於他的家，給他一個居住的所在；這麼一來，每件物品使用後，總能回到屬於他的空間，而不是在家中各處流離失所。只...

麥擱卡啊！《波娃戀人》

王菲有首〈打錯了〉，初次聽到時覺著有趣，思索著林夕哪兒來的idea，現實生活中，不可能會有這般邂逅吧！ 看到《波娃戀人》的書稿時，「啊」了一聲，忘了嘴裡還有半口咖啡沒吞進去，當場流了一地。若非西蒙‧波娃鍥而不捨地打錯電話，就不會有這本書，作者依蘭‧凡也犯不著耗費數年往返巴黎與芝加哥，蒐羅資料翻遍書籍為讀者描繪出這段刻骨銘心的愛戀軌跡。 校稿過程之於我宛如一趟行旅，循著書中文字鋪設的道路，我踏上了回顧戀情的行程，途中反覆推敲，這世上就沒有純釀百分百不摻任何雜質的「愛」了麼？美其名是對戀人的瞭解，換個面向不就是對戀人的心靈控制？所以，沙特控制著波娃、波娃控制著沙特；納爾遜控制著波娃、波娃控制著納爾遜。怪的是，書中文字在我腦中轉化出的竟非那些金髮碧眼的影像，卻是一張張走過我生命的東方面容。 說到底，這書裡頭寫的，不是西蒙‧波娃的故事，而是所有愛情的縮影，是每個人藏在心底深處，那道抹不去的身影、忘不掉的姓名。...

菜籃子革命——向溫柔但堅定的主婦們致敬

原以為，要寫《菜籃子革命》一書的故事，肯定信手拈來，因為有太多豐富的內涵了，無論是關於共同購買主題、關於環境守護、綠色生活，甚至性別議題、家庭經濟支配權……太多可以說的了。沒想到，真正要說，卻有些語塞了——不知是否因百味交陳，一時間，竟反而難以說出個甚麼味兒了！ 事實上，一群人，超過廿年的努力，要在一本書裡說盡，還真是隨時要取捨並掙扎。而這群人所努力的事，其實很不起眼、很生活——從一包米、一串葡萄開始的共同購買運動。但可別小了看這似乎不怎麼「偉大」的行動，這個日常瑣碎的努力，卻點滴成河，引爆了台灣一場生活消費革命，甚至開啟了台灣劃時代的合作經濟模式，前所未有！ 爬梳廿年來，主婦聯盟合作社在共同購買運動的點點滴滴，看見了台灣社會的變與不變，也看見了這群人從青春到白頭，但一路走來的始終堅持。當書稿逐漸成形，心底一個聲音也逐漸響起——原來，這書不只是要分享所謂「共同購買」運動的實踐歷程與作為，這書更像是要向這群...

踏上內在小孩與父母的和解之旅

最近看了一齣當紅韓劇「沒關係是愛情啊！」，身為精神科醫師的女主角說：「每個人多少都有輕微的精神病……」只是發神經的地方不同！（當然，後面這句是我自己腦補的），但即便是精神科醫師，也有自己治癒不了的心理障礙，即便是「聽」人無數的諮商心理師，也有需要被聆聽和諮商的時候，以及擺脫不掉的「父母病」！ 人與人的每段關係裡，都存在著六個人：你我以及我們的父母！我們會不知不覺地複製父母相處的方式以及父母對我們的方式，在另一半和孩子身上，甚至漫延到我們與其他人的關係及互動……搭乘時光機回到童年，將會發現許多從父母臉上閃過的一顰一笑、一言一行，其實都深深影響著成年後的我們。 我們的人格特質、擇偶條件、人際關係等，深受原生家庭、童年經驗與父母性格影響，就像劇中男主角的精神分裂症，其實因為他有個暴力的「教鞭父親」，女主角的親密關係障礙，也是因為她有個製造傷痛的「刀...

要了解愛，就不該迴避痛

曾經來台尋子的紐西蘭父親費爾，這次為了新書《眠月之山──一個紐西蘭父親的台灣尋子奇緣》的出版，再次回到這座懸浮於他心中的小島，這座島嶼就像一艘小船一樣，晃蕩在他的心中，船上有人，也許就是他親愛的兒子──魯本。 如同往常，他為了省下旅費所搭乘的非直航班機，於台灣時間凌晨四點抵達，從南半球來到北半球這座北回歸線緯度所在的島嶼，費爾的內心，也許正像是赤道的無風帶，時間之風彷彿停滯，風平浪靜，海面下蘊積著各種記憶的伏流。飛機落地，小島的深夜與他印象中的並無二致；出了關，也許穿起那件印有原住民圖騰的紅背心，上身的暖意漸增，此時，費爾才感覺真正抵達了心中的那艘小船。 一月七日，下午的新書分享會結束得太快，費爾還來不及與那些從台中、嘉義遠道而來的朋友好好敘舊，接連幾天又都是各個媒體的約訪，他再次提醒我：「週末我要去阿里山喔。」於是，我在記事本上寫了：「週末費爾回家。」 出書之際，也正值江蕙退休宣言的新聞風暴，幾乎每個...

找出丟進平凡人生會勾勒出漣漪的小石子

在《文稿零頁日記》裏頭，主角女作家有另外一份兼差工作－－小說新人獎的概要員。概要員的工作是在文學獎評審審閱作品前，先將全部的參賽作品看過一次，並寫出兩百字的概要，以供評審參考。小川洋子形容，概要員的工作就是去找出隱藏在河流底部的那兩、三顆特別的小石頭，丟進河流時，會勾勒出意想不到漣漪的小石頭。 「雖說特別，但其實這些小石頭並不會像寶石一樣發光，反而長滿蒼苔，或是黑乎乎的不起眼，甚至可能躲在水草的縫隙中，或是無法抵抗水流滾向河底，所以必須張大眼睛仔細看。有時候它們甚至沒有發現自己成為這部小說的重要著力點，乍看之下，可能會躲在和故事大綱毫無關係的地方，但概要員必須比任何人更早一步發現。」 而《文稿零頁日記》，連同小川洋子其他眾多的創作也都一樣，其實就是在尋找幾顆小石子，丟進某個平凡的人生裡，會勾勒出令人輕嘆的漣漪。回憶總是徘徊在現實與夢幻之間，如果閉上眼安靜傾聽，會有幾樣具現化的物品從黑暗中掉到眼前：可能是一...

把一本懸疑驚悚小說寫得像是戀人絮語

我自以為講連環殺人魔的類型小說看多了，沒想到《破碎的洋娃娃》讓我跌破了眼鏡。 此話怎講？ 要抓智慧型罪犯，當然要找天才神探出馬。故事中的正方是FBI犯罪心理剖繪專家，IQ超高，破案率也很優，只是此人有個惡名昭彰的連續殺人魔老爸，這使得英雄身上彷彿烙下了邪惡的印記。你不禁會想：有著不良基因的後代，會不會表面上喊捉賊，心裡面卻偷偷想做賊？這一點的確很吊詭。 故事中的反方當然是個心理變態，但是他綁架了女性受害者卻不滅口，反而給她們動了腦葉切斷手術。這是什麼樣的邏輯與心態？光是這個出人意表的設定，足以讓本書的大壞蛋在推理史上留名。 作者用了兩條故事線交叉敘述來推展情節，其一是剖繪專家和女警搭檔查案的過程，起初兩人的合作並不對盤，女的覺得男的怎麼可能不知道自己的老爸喪盡天良，男的質疑女的如此美貌怎麼不去當名模或大明星，兩人卻在不斷的辯證中暗生情愫；其二是肉票和綁架犯之間的互動經過，從拒絕接受事實、憤怒以對、討價...