看Milly的書，更體會旅行就是「無入而不自得」

回顧我和Milly的合作，從2005的第一本到現在，已經有九年多快要十年，這九年是很耐人尋味的過程。 我向來更熱愛戶外活動和公路大旅行，至今也仍記得當年和Milly聊到《超完美！日本鐵道旅遊計畫》這本鐵路大旅行的出版構想時，心中的激昂和熱血沸騰。但隨著一本本書的進展，從大陸走向小島、走入城市，一次次在Milly的文字和浩瀚的圖檔間爬梳（Milly每次給的圖檔量用浩瀚來形容真的只有一點點誇張）、理清作者想在一趟趟旅程中傳達的旅行邏輯、態度、「隱形的技術」，設想她轉車的計算、迷路找路的心情、選了哪一家店放棄了哪一家店等各種情境時，向來追求激烈經驗的我也慢慢體會到，旅行最重要的是一種舒適的狀態，一種不論碰到什麼情況，都不為難自己也不為難別人（更不為難異文化）的哲學。 旅行不追求收穫，旅行沒有目的，無關成長，旅行就是一種「無入而不自得」。用這麼老派的一句話來形容Milly或許有些突兀，但我覺得這種狀態其實是旅行的...

請在說不出的故事中，聽懂自己

我有幸被邀請推薦這本《說不出的故事，最想被聽見》，從看了本書的第一個故事開始，我就欲罷不能，而且迫不及待地希望這本書趕緊出版，好希望可以把它推薦給許多人。 本書作者格羅茲是英國心理分析治療師，自然他筆下的故事，個個都能透過格羅茲洞察人心的卓越專業能力，聆聽出個案故事中所深藏，且很難向外人表露的真實；這真實可能是有一顆傷透的心、一段難以告別的情感、一個無法被承認的關係、一種難以承受的罪惡感、一個必須要迴避的感覺或想法…… 心理諮商或心理治療過程，若只是聚焦在表面行為問題的解決，是過於淺薄與簡化地看待人心的複雜度與生命的豐厚度。 為什麼心理諮商的歷程，治療師需要長時間並規律地在諮商室中聆聽當事人？那是因為人的外表行為如果缺乏生命脈絡的理解、缺乏內心深入探索、缺乏早年生命經驗故事的聆聽的話，我們就無法看懂與聽懂一個人所謂的行為問題的底層，究竟隱藏著什麼樣的心理癥結與存在的未竟情感，或未正視的關係失落。 身為...

從生活中看見你家的創意小孩

著名童書《月亮晚安》的作者馬格麗特‧懷茲‧布朗長期在幼兒園進行實驗，她認為與小孩生活息息相關的日常生活故事 (here and now) 最能引起小孩共鳴和興趣。我學習布朗長期進入幼兒園說故事，做實驗。我真的發現小孩天生就像小猴兒一樣愛玩、愛演，充滿精力和創造力。而且，與他們日常生活連結的故事總是讓他們全神貫注。我陪著他們一起遊戲、一起發揮創造力，讓生活變得精彩而有趣。 《猴小孩》書中那三隻猴小孩，就是我見到的創意小孩。若是家中有小孩的父母一定會會心一笑。他們總是充滿好奇，能把洗衣板、箱子、被單、牙刷和泡泡都變成玩具；可以為了不敢吃的東西，編出各種奇怪的理由；還愛鑽到桌子底下，幻想妖怪的故事。他們隨時都在玩扮演遊戲，可以把被踩到肚子而氣得跳起來的媽媽想像成巫婆、噴火龍；被關進房間、浴室，還可以發揮想像力，繼續玩。這些行徑總是讓媽媽不斷發出「啊！」的驚叫聲。 但是，不管猴小孩如何撒野、讓媽媽一整天疲於奔命，...

重度上癮者的紐約玩法

曾任職於《柯夢波丹》，對《慾望城市》這齣影集再熟悉不過，劇中那杯「cosmopolitan」雞尾酒，據美國總公司表示，乃《柯夢波丹》與這齣影集合作的置入性行銷，藉這個行銷全球的火紅影集，也把《柯夢波丹》的雜誌名號打得更為響亮。 回顧起來，《慾望城市》影響所及，不僅僅讓全球兩性話題大解放，也隨著四位女主角美麗的穿著打扮帶動時尚風潮，更因全劇紐約的實景拍攝，帶動了紐約的觀光，特別是女性朋友的觀光。而自2013年底美國宣佈，臺灣納入美國免簽證計畫，臺灣民?去美國愈來愈便利。 讀著作者依蘭和春華的筆，讓我重溫了曾經去過的紐約，曾駐足在街頭尋訪每一處的電影角落，身為電影癡的我，紐約對我來說，更有著莫名的感動，曾經在影片中的悸動，統統隱身在紐約各處的角落，走路時，捨不得催促腳步，慢慢的把腦中心中的印象與實景一一印證，一一拜訪。 《KISS紐約，WE LOVE慾望城市》直接把這樣的感受帶到我們眼前，紮紮實實的十萬字配...

靠，馬年大家一起衝吧！

在過年前一個上班日點開網路書店暢銷榜，看到《靠，知道了》放馬衝上前五名，心裡冒出這句，「靠，太強大了啊啊啊啊啊啊～～～～～～～～～～～～」 這是上班族代言人馬克的第五本書，內容同樣針對廣大上班族的苦悶，用眼光冷心腸熱的筆觸道出每一位上班族感同身受的職場潛規則，而且儘管再三聲明了就是網路漫畫的「集結～」，然而忠實的靠友們依舊熱烈下單，因為馬克的編排與處處鋪哏總是讓新書活出了全新的生命。（所以大家絕對不是為了杯墊票卡貼跟區區一塊錢而是因為這本書真的很值得到各大連鎖書店一次買三本對吧對吧） 對一個部落客來說，天天更新部落格，外加維持週刊媒體專欄，以及各種廣告合作案已經是工作滿到破表。但是這樣豐沛的創作能量，也為馬克累積了很雄厚的創意內容。身為求好心切的摩羯座，即使書的內容多半是選材自部落格（而且這本是絕無新稿，再問馬克真要爆肝惹），馬克還是非常努力增添新意，以至於過年前要送上書店平台的新書，硬是磨到尾牙時分還沒...

大蜥蜴變青鳥：因為沒有人能戰勝藍天

我的編輯Elaine跟我，已經認識了超過二十個年頭。 當時，Elaine是一個剛出校園的菜鳥編輯，我則是剛出過兩三本書的菜鳥作者，還在大學唸書。回想起來，當時我們懂的真不多，可是都很拼命想要把自己變得更好、更強大。 「我很記得你的實踐力。」 有一天，如今已經是總編輯的她，突然跟我聊到當年的往事。 「記得有一天在辦公室，你拿著印度地圖給我看，說要去那裡旅行。我聽了想：『哇！印度耶！』過了兩個月，我又在辦公室看到你，你曬得好黑好黑，跟我說：『嗯。我從印度回來了。』我想：『啊！這個人，怎麼說去、就真的去了……』」 我聽了忍不住笑起來。要不是她提起來，我已經完全忘了有這檔事。 「還有，你說要去埃及唸書，然後立刻就開始去上阿拉伯語課。過不久，真的就去了埃及。」她又說，「你看，你現在還在上緬甸語。所以我覺得，你是那種想到就 去做的人。一般人都只是想，不會去做。很多人只看到你實踐後的狀態，覺得你很幸運，很成...

《我的男友是條狼》寫出了「動物性的愛」

小編是女生，是似懂非懂聽過西蒙波娃、吳爾芙、（台大附近開著）女書店的偽新女性，儘管知道自己很幸運，生長在一個從小到大不需積極爭取就能與男性同胞公平競爭的環境裡，但還是很想小小聲地說……我有奴性，我有被強勢男性無情駕馭而後榮歸寵溺的渴望，不過這一切，僅限於小說的閱讀，想像的世界裡。 撒空空說她在《我的男友是條狼》這部作品裡，寫出了「動物性的愛」，小編覺得這個指涉有兩層意義，一是很明顯的角色設定，也就是書裡充滿狼人家族之間的火爆對峙、男狼女狼之間你追我逃的情感；二是書裡男女主角、男女配角群無一不是虐與被虐的不平等關係，彷若自然界強勢動物對弱勢動物的征服那般。 乍看，這似乎是一部很灑狗血的言情小說，不僅兩大狼人家族為了爭奪女主角這百年難得一見的不死女狼大打出手，更充滿了男人對女人的慾望、占有與寵溺之心，一切情節進行得如此順暢又生動，讓人真以為在我們的平行時空裡確實上演著這樣的戲碼，不禁讓人想近距離窺看，還想央求...

記憶的黑暗與光明──《茶行的女兒》

記憶的彰顯與遮蔽，往往需要從文字紀錄來檢驗。如果沒有說出或者書寫，即使是轟轟烈烈的歷史，最後也要歸於沉寂。二十世紀的台灣史，從戰前殖民時期到戰後威權時代，有多少生命曾經精采演出，只因為政治浪潮過於洶湧，最終一個一個都遭到席捲淹沒。個人的命運，也許很難抵擋政治權力的干涉，但只要勇敢留下紀錄，生命就會在歷史圓柱上刻下痕跡。只要有一點點刻痕，縱然面目模糊，漫漶不清，畢竟還是可以沿著深淺不一的文字，追尋失落的記憶。王淑婉完成《茶行的女兒》時，其實已經在歷史的石柱上，留下痕跡。無論她的刀工多重或多輕，都逼著我們在辨識她的文字時，必須脫帽並且沉思。 我之所以遇到淑婉，是在敏隆講堂的教室。每年春天，我都會在講堂開授一門適合大眾聆聽的課程。我的用意是，把學院裡的知識化為尋常的學問，與學院門外的大眾心靈相互對話交流。淑婉來聽課時，總是選擇坐在第一排，她的專注神情與埋首筆記，往往使我不敢懈怠下來。有一次下課時，她偶然提起，她的...

32間特色民宿X100人真實體驗

我相信，從來沒有一本介紹民宿的書，是集合了百人的真心與感動一起打造的，這裡的每一篇文章都真情流露，每一張照片都有故事，跟著他們的足跡，彷彿我也親身經歷了32種好生活的樣貌，更迫不及待地想要預約一年四季的民宿小旅行，這一次跟家人，下一次揪好友……讓我們一起說走就走吧！ 在編輯過程中，讓我深有所感的是：喜歡住民宿的人，是因為在度假時也期待著一種生活感，那是難以言喻的在地人情味所醞釀的美好經驗，可能是主人指點了當地市場裡的私房美味，那一碗過了中午就賣完的米粉湯或紅豆湯圓叫人難忘；可能是上了一堂手作達人的藍染課、手抄紙製作、披薩DIY，讓你愛上自己動手做的小小成就感；更可能是民宿本身營造的親和力、融入大自然或地形的特色建築與園區、以講究的在地食材變化的創意料理等，打動了旅人的一顆心，得以更為深刻地體驗台灣的美。 當旅人想找個地方放鬆身心，好好度個假時，最想要的是住得舒服、吃得開心、玩得盡興，最好還能有個貼心的在地...

因為不忍，所以記錄

我害怕那些真實的眼淚，因為我不知道自己是否真有權利去拍攝它們。──奇特勞斯基 「把這一切寫出來，妥當嗎？把如此私密的傷痛公諸於世，會不會對當事人來說反而是種傷害？」一年多來，這樣的疑問始終在心底徘徊不去。 數年前，臺灣某特教學校爆發上百起「生對生」性侵╱性騷擾案，受害孩子因聽不見、也說不出話，連吶喊都很困難，只得選擇沉默。而部份大人聽見孩子的吶喊，卻因恐懼而不知所措，終究在沉默中成為消極的共犯。 如果是天生失語，也就算了，但這些孩子的沉默，卻是無奈、被迫的。過去的經驗讓他們深知該如何自保，如果說出來了，只會被罰而已；他們不是無法發聲，或是聽不見世界的嘈雜，而是被外界硬生生地貼上「沉默者」的標籤，要他們噤聲不語。 原來，沉默竟會讓人如此恐懼…… 2012秋天著手瞭解事件原委之初，各方人馬眾說紛云，不同的聲音代表不同的信念，各自十分篤定，令人茫然摸不著頭緒。直到詳細查閱事件調查報告、監察院的彈劾文及糾...