有些人,有些事,你拋棄,你逃離,然而,跑了那麼遠,還是在原地。她生長在一個重男輕女的傳統家庭,從小看著阿媽與母親扛起照料全家的責任,卻毫無地位可言,甚至在阿公這個大家長眼中,媽媽似乎不過是傳宗接代的工具。而她,這個家的長孫女,只因為算命仙的一句話,便得住在家中工寮臨時隔出的小房間裡,隔著鎮日打著白花花水浪的魚塭遙望祖厝。媽媽第五次流產那晚,還是小學生的她收拾了一個小包,趁所有人都睡著,決定離家出走,卻不知道要去哪裡,只能沿著小巷走,走到天快亮,走到魚塭的水反了光,走到腳底起了泡。她發現她根本走不出北門。二十七歲時,總在人後偷偷疼她、給她切一塊大西瓜的阿媽過世了,白布飄揚的靈堂前,她拿著麥克風,唱起阿媽偶爾會哼唱的「唉呦唉呦,相思又過頭呀」,一句「阿媽,恭喜你,你自由了」,換來阿公的一巴掌,以及離家六年的斷根生活。「媽要是死了,你不要回來,聽到沒有?」一個星期前,母親傳來這則簡訊,當時,她以為這不過是媽媽的玩笑話,還自豪自己沒有受騙。誰知道,這卻是再真實不過的一句遺言……她想過要順母親的意的,但終究,她還是當了不聽話的女兒。為了慶祝母親的解脫與離去,穿著一襲紅洋裝的她回來了,站在祖厝外頭,聽著不遠處魚塭的水車打水聲,那聲音從她出生就在,一直響著,不管她失去了什麼,就是在那裡,嘩嘩嘩,嘩嘩嘩,等她把所有的事都放下。她想著,住在這個家的女人,好像都帶著某種詛咒,曾經她以為離開就能逃離,但彎彎繞繞一大圈,過了十幾年,她還是回到了這裡,繼續面對相同的問題。離開很簡單,可是心綁在這裡,去到哪裡都是個傀儡,或許她能做的不是逃離,而是去面對一次。這個家不能只有她不開心,互相傷害她最厲害。她的難關,她決定要自己撞破。向來威權、死守傳統的阿公被她「撞」昏,一片混亂之際,她不得不留下照料。與阿公一次次對抗之際,卻見他嚴厲背後的孤獨與恐懼;攙扶這位上了年紀的蠻橫男人時,她甚至發覺,阿公的手很乾,皮膚是鬆的,指骨很清楚,放在她肩上的力道比她預期的輕,輕到像是只是放著,像是不願意承認自己在借力,只是剛好把手放在那裡……原來,向來強悍不容許人違逆的阿公真的老了,原來,外在堅毅的強勢與威權,也不過是為了證明自己存在的武裝,而屋瓦破碎、處處帶著裂縫破敗的主宅就像這個家族——表面完整,內裡空洞。曾經,她因為這一切種種封建、不平等而離家遠走,多年後卻驚覺自己仍舊在原地,究竟,人生這所有的彎路、裂痕,以及那些以為走不過去的絕望,到底要帶我們去到哪裡?
睽違十年,王聰威最新長篇小說 如果交往戀人,就像租用共享汽車一樣方便? 疫情第一次爆發是將近十年前的事,那時還是個無能為力的時代,阿克周圍的人也一一病發死去。現在,只留下一層稀薄的行政遺跡、制度,以及滲透整座城市的寂寞。 被上司情人莉捨棄的阿克,偶然開始使用疫情結束之後,如同共享汽車一樣方便普及的「共享戀人」,無論何時何地,只要上網登入、點選,就會有一位專門為他生成的戀人等待與他相見,然後毫無負擔地歸還。 但運作完美的「新型寂寞經濟」平台,突然遭遇大屠殺般的系統故障,所有共享戀人被各種錯置資料深深活埋,正因為如此,這座城市的人們,莉、阿耳、阿發、阿雜、小兼與阿克,才得以從偶然開啟的裂縫裡,看見彼此之間,真實與虛假交織,古典與當代並行的愛情可能,或失能。 只是,這世界正一步一步地在他們面前關上,對於想要努力挽救的一切,幾乎都太遲了…… 後疫情時代的新型寂寞經濟,才是你永恆完美的戀人。 「我不是離你最遠,也不是最近……只有你能決定按下誰,這不是純粹的命中註定嗎?」 《共享戀人》調配出聚焦內在感受兼及外部條件的黃金比例,導引出當代人無所不在、無處可逃的卑微和挫敗感,散溢令人心有戚戚的絕望。小說在創作上的突破,背後是作家多年來鍥而不捨、忍受孤獨的嘗試,不僅成功指識出時代性的內在荒原,更為自己迎來小說里程上的另一座聖杯,或許也為台灣文學開拓出推想寫實的新路徑。 ──范銘如 這本小說最終成為此刻我能認可的事物,我重新體會寫小說的樂趣,像是年輕時覺得自己發明了什麼,或是去了別人沒去過的地方。 ──王聰威
14種主題,29篇解謎散文解析村上春樹的68篇短篇代表作不只傳授解讀小說的技藝,也帶領讀者跟著村上春樹,學習心境轉化,跟自己和解,卸下貪嗔癡。世界中有小世界,小世界中還有更小的世界,這些世界合成一個宇宙,就像多寶盒。這是村上春樹知名短篇〈睡〉給第一流小說的比喻。把這樣的小說一讀再讀,會有意想不到的發現,獲得莫大的解謎樂趣。顏擇雅這本《如何減少孤獨一點點》就是要呈現這種樂趣。村上春樹需要解謎,因為他的冰山主義是他獨創的一種,讓作品經常籠罩著謎樣氛圍。所有冰山主義小說都需要讀者從露出海面的一點山尖去推論海面下的龐大山體。村上春樹的特殊,是最大的謎往往不是一眼看到的那個。在本書的主題分類裡面,收最多篇作品的是「資本主義」,多達16篇,第二多是「自我」,10篇。把不同作品放一起討論,更能呈現村上春樹如何變換假設,一再回到同一主題。這是本書強調的:村上春樹不只是在寫小說,也是在進行思想上的實驗與探索。他對這世界一直保持思考的熱情,也不急著下結論,這是他能一直創作不輟的最重要原因。
★ 余光中最膾炙人口的散文集《聽聽那冷雨》,九歌重新包裝,大師之作,不容錯過!《聽聽那冷雨》收錄余光中四十三歲至四十六歲之間的散文創作,共二十八篇。篇章題材多元,風格迥異,既有〈聽聽那冷雨〉的細膩抒情,也有〈借錢的境界〉的機智幽默,內容涵蓋書評、序言、詩論與樂評,完整呈現作者第三度旅美返臺,直至遷居香港期間的心境流轉與思想軌跡。〈聽聽那冷雨〉一文風靡兩岸,屢次入選臺灣課本及重要散文選集,影響深遠。本書初版於一九七四年,由純文學出版社印行,二○○二年由九歌出版社重新改版,收入余光中新版後記,二○二六年再度推出新版,見證大師散文藝術臻於圓熟、益發洗鍊的高峰。或許年輕世代未必熟知,余光中曾是臺灣七〇年代引介搖滾樂的重要推手——書末四篇文章,將為讀者開展另一個鮮活而出人意表的余光中。
★ 備受注目文學新人曹栩第一部短篇小說集作家高翊峰、寺尾哲也專文推薦《報導者》營運長、《血淚漁場》共同作者李雪莉作家果子離、許俐葳、楊佳嫻 聯合推薦讀這本小說的過程如一趟遠洋漁船之旅,在見識了美麗殊異的人和非人,物和非物,體驗未曾想像的波浪後,闔上書,也會感到現實世界的地面顛盪不止。──寺尾哲也許久沒有讀到這種僅為敘事而生的純粹感。文字運鏡,彷彿沒有指涉目的,但又寫入高度隱與藏的作者意圖。──高翊峰曹栩獲得林榮三文學獎首獎後,沉潛創作多年,交出風格獨特的短篇小說集《反正人是要吃魚的》。以冷眼為引,帶領讀者涉入險境,直面嚴酷荒涼的現實體系。開篇寓言體小說〈獅子之死〉描寫草原上一頭膽大的獅子,妄圖消滅太陽,展開一段逆反現實規律的激烈生命旅程。〈魚的境況〉將視野投向遠洋漁船上的生殺異境──凡極端之事,皆可被文明體系馴化為合理,大洋中的孤船儼然一座細膩無情的全控機構。〈度過〉藉由一對情侶的遠遊,映照出人們在風聲鶴唳的層層安控下,如何不斷扭曲自我,但求「度過」。〈墨菲的花園〉則藉一位因對抗大企業而「淪落」到灘頭撿石的金融吹哨人,以他的劫後餘生為證,娓娓道出:為何寧受現實毒打,也不願俯首貼耳,與體制同流。《反正人是要吃魚的》收錄十二篇作品,篇篇採用不同敘事視角與人稱,在新鮮多變的題材之下,始終聚焦於對體系的深掘與追問,探索幽微複雜的處境──人是體系的一部分,但又怎能僅僅是一部分?本書獻給喜愛小說與思考的讀者們。
【馬伯庸「見微」系列第三部】繼《長安的荔枝》、《太白金星有點煩》又一力作,寫盡人間百態的聊齋式職場寓言!★隨書附贈:讀者贈言及印簽扉頁★ 領二兩三錢俸祿,操拯救世界的心!且看一個橫財入手必遭雷劈的道士,如何周旋於各路妖怪,管好這雞飛狗跳的桃花源?「南陽劉子驥,高尚士也,聞之,欣然規往。未果,尋病終。」原來《桃花源記》中的「尋而未果」另有玄機,桃花源祕境竟是妖怪樂土,由道門和妖怪共同守護。道士玄穹,天生具備「明真破妄」之眼,能看穿一切虛妄幻象;偏偏命格又是奇葩的「遇財呈劫」,小財招小劫,大財招大劫,只要動了貪念想撈點外快,頭頂的天雷保證準時開劈,動作比收稅的還要快。沒錢、沒法寶、沒人脈的他,只能接下每月僅有「二兩三錢」的職缺,當起「俗務道人」。在這裡,斬妖除魔不是正經職責,排憂解難才是首要任務:滿鎮子「披毛戴角」的鄰居,全成了他的投訴大戶。公文堆得比山高,遇妖呈文寫到手軟,這哪是修仙,簡直是基層公務員的修羅場!然而,最麻煩的是,桃花源竟然隱藏著天大的危機,上古凶獸的陰影也再度籠罩……玄穹這才發現,這份差事要是不幹好,可能連命都保不住。可問題是,每個月不到三兩銀子的俸祿,到底值不值得跟命運拚一把? 「比起我其他的歷史題材作品,這本書沒那麼沉重,就是個小品級的東西。不過因為它的創作時間實在太長了,以至有意無意中,也保留了我這十多年來心境變化的痕跡。我沒有刻意修掉,讓它保持著這種斑駁的風貌,就當是留住了我的人生年輪。希望讀者朋友們也能在這部小文中,看到自己的年輪。」──馬伯庸
向死而生,功力全開只有劉梓潔能超越劉梓潔以小說技藝衝撞生死邊界,不只是哀悼,更是探問:你想要怎麼活?收錄2025葉石濤短篇小說文學獎首獎作▍死亡隊伍如一列龍陣,▍柔美流暢地起伏翻躍過她身旁。余柏衡變成幽靈四處逍遙了,這次的熱海之旅只剩自己。詹天明按了遙控器上的「再生」鍵,竟聽到余柏衡的聲音。──你不就是因為覺得我在「這裡」才來的嗎?──〈再生,涼子,以及與幽靈共度的熱海〉品儀偶爾會在聖明入睡後來找我,在聖明起床前回到家裡。我從未感到罪惡,看到不倫師生戀的新聞也都覺得與我無關。但聽到聖明在沉睡中死去的消息,我卻對她升起巨大的愧疚。──〈晚安,再見〉阿公負責翻譯神諭,沒見過的老爸是一代名乩。少爺邱鵬佑是帝爺公的義子,卻什麼都感應不到。少爺長大也學翻譯,感應到語言文字像水流,像氣息。為阿公奔喪回到老家,他卻始終無法對媽媽翻譯自己和那位威廉哥的關係。──〈少爺〉巧宜獲得前夫送的高級住宅那天,也同時得知自己只剩六個月壽命。最高樓住戶珊卓既是地藏菩薩的使者,也是議長的膨床。她邀巧宜參加百日誦《地藏經》法會,如果把人生最後的一百天都獻給地藏菩薩,沒理由死後不會到天上,對吧?──〈無主〉▍有過再見才能再生,暌違12年,劉梓潔全新短篇小說集要怎麼寫才不會辜負、才匹配得上、才對得起如是我聞?寫作者得到珍貴寶石了,要如何端出來?讓它用什麼姿態呈現?與當初全程參與完父親葬禮一樣,這些問題再度如法鼓梵鐘般在我腦中、心中、手中來回撞擊。心裡有個強烈直覺,絕不可寫一篇「阿公後七日」之類的散文就把它「用」掉了⋯⋯──劉梓潔▍9篇關於人生的check out與check in,她舉起筆尖,扎進我們的心送別舊時光與老地方,送別所有「不是我的」,送別那些愛過的。用晚安代替再見,或說聲旅途愉快,想像某些離開,只是因為這裡不夠好玩。約好的旅途就照常成行,有些旅程卻只能屬於自己。再見到再生,死亡在她筆下荒誕幽默,卻讓我們在不禁一笑的同時,又刺痛非常。▍書封設計概念回憶如絲,纏繞成圓,一圈未盡,一圈又起,成為時間的漩,也成為心中的繭;亦成生者與逝者之間攪動的、覆寫的、難解的、未境的情節。──書封設計師.吳佳璘▍眾名家一再推薦 ●按姓氏筆畫序排列小說是怎麼回事呢?你走在路邊,偶然發現一個被丟棄的布偶,又醜又髒的,你把它拿起來,覺得好像在哪裡見過。你忽然想起一些過去的事情,有著奇怪數字的店名、熟悉的人名,或許有旅行途中的回憶一類的。回家之後,(或是在咖啡館)用織毛線的方式,把本來無關的事物,織成有關的事物,寫下來。你重塑了自己的記憶,而你此刻還不知道,有一天這也會成為他人的記憶。梓潔的《再生》,就是這樣,適合走在路邊,啊,忽然想起的小說。──作家與編輯.王聰威〈再生,涼子,以及與幽靈共度的熱海〉,是第五屆葉石濤短篇小說文學獎共識與交集最高的作品,獲得首獎,該作品真切模擬現實,又帶有魔幻色彩,再現主角的生存與招魂,讀起來別有滋味,是迷人佳作,也是值得再三咀嚼的好作品,無愧為首獎。──小說家.甘耀明有首歌叫做「把悲傷留給自己」,劉梓潔的小說就是「把功夫留給自己」,並把閱讀的純粹娛樂感留給讀者。如果對「文學小說」有某種生難晦澀的成見,《再生》(以及劉梓潔之前的許多小說)正是良藥。──作家.朱宥勳都說真實人生往往比故事還要戲劇化,但撇開真實性不談,故事裡的主人公們都做到了,即便在人生倍感沉重的時刻,還是要以幽默感戲謔地看待命運給的打擊。可能也只有這樣,才能有效淡化或轉化那深沉的悲哀與憂傷,也或許,這是梓潔的筆能留予角色們最大的溫柔與慈悲⋯⋯──知名女演員.林依晨梓潔的小說好看之處,就在於她總是能從微觀的視角切入日常,以冷靜優雅又帶著點黑色幽默的輕盈筆法,揭示出現代都會男女生命之中那些既微小又巨大的荒謬,彷彿是在不經意之間,就能猛然撞擊到那些潛藏在我們心底最深處、難以言喻的寂寞與創傷。──作家.郝譽翔劉梓潔和所有人都不一樣。別人的小說高堂大院,曲曲深深,用最難的字,起最酷的範。劉梓潔的很透明,小說是和室門拉開,幾個榻榻米,茶几卷軸,看得一清二楚。讓人眼睛一亮。要再看一會兒才發現,這麼透,其實是隔著靈體在看。他把敘述變得透明,低阻力,才容易讓人穿進去。但再怎麼透,你在寫什麼鬼,到底隔幾個鬼,他筆尖那麼輕易的跨過去,卻是幾倍長的人生。《再生》裡諸篇故事瘋狂癲亂,不避俚俗,是王晶的身體,卻又接上侯孝賢的頭,到底不做表情,內斂其中。情節玩很大,把情緒藏的很深。能讓人把鬼片看成賀歲片,在喜劇裡發現悲劇。神神鬼鬼,哭哭笑笑,短短長長。──作家.陳栢青《再生》是一個饒有深意的會心微笑。每一篇故事裡都有死人,非關恐怖,非常梓潔。死亡是一扇梓潔為讀者打開的窗,讓我們窺看生命的皺摺,隱秘的風景;看過的人,會將指頭湊到唇間,那是別把秘密說出去的默契。就像她自己在其中一個故事裡說的,「像一個人的旅行,沒有人催促著做決定,沒有人唱反調,沒有人抱怨,自己對自己負責。」──作家.陳慧就在馬年初六結束前半小時,我把《再生》讀完了。陽台飄來一陣豬屎味,遠處好像有狗在吠,夜裡安靜到對面透天厝裡的捕蚊燈電到蚊子我都聽得見。這本書配著鄉村夜裡的寧靜一起看,有夠速配。讀完之後,再看一次書名,每篇的感受都被連了起來。如果能夠,我也想遇見書裡這些「再生」的人,他們應該跟我很有話聊吧。因為電影宣傳結束之後的我,現在的確也「再生著」。「再生」是某部分的我死去的證明,也是與愛別離,才能獲得的權利。原來再生是痛苦的,是寧靜的,是適合在寧靜的夜裡聞著豬屎味讀的。這本《再生》推薦給所有正在努力再生的人,建議搭配寧靜的夜晚喔!──導演.潘客印在生與死間隨機播放,是再生的魔法,也是再次愛、再幻滅與再死亡,每一則故事都有不只一種解讀法,可以信賴的不過是重複與回望,笑看的笑也有著不同的嘴角弧度,或許這才是劉梓潔小說最迷人的差異,與世界的真相。──作家.蔣亞妮很正的正負平衡你有沒有這種經驗?在網路上看了一堆沒有比較好笑也沒有什麼意思看完眼睛痠不知道自己為什麼要看的貼文,看完覺得自己不存在的皮毛都被弄亂、打結了。時間也被打劫了。然後會想要好好讀點讓自己舒服的東西。好的小說,就是會讓人掉進去故事,並且感到輕鬆。那種輕鬆,也不是你就都沒事了,而是,踏實的感到有事也安心,反正就人生呀。我還是會繼續看網路上的東西,感到那些疲憊不適、不安並在那之後找這本書來看。噢這本很好看,那麼當代,那麼知道我們的焦慮,並且把毛給理順了。至於,時間,誰知道呢?搞不好,這可以稱之為正負平衡。這本小說,很正。──作家.盧建彰劉梓潔是位說故事的高手,然而她的故事往往不僅止於情節的吸引,更像一塊磁石,讓我們不由自主隨之順流而下,一路奔馳於她小說中鬆緊有度的一場場花開花落。在那繁景處處的人生裡,暗藏著凋零與愁緒。她的小說另一高明之處,在於時常令我莞爾。她能夠以輕馭重,在哀傷之處不刻意悼亡,在欲望痛處不矯情言傷,只是讓人物穿行於命運之間,自然而然地登場。這正是小說最難之處——在日常的尋常中,潛伏著生活(與生死)的況味。──作家.鍾文音當代人的生活何其容易:這並不是說生活很容易,而是生活確實不容易,但我們握有太多工具與權利,極其容易拎著那些不易,繼續活下去。容易慣了,許多人已不能夠描述不容易;無法描述,試著描述的人就變成贅述。《再生》把這種極其容易的當代生活景觀一刀刀劃開,銳利明快,一幅幅清晰的截面代替了贅述。一刀,原來是那個畫面;又一刀,原來是這個畫面。緊湊,來不及喘息。來自歷史/死亡/情慾/鄉愁⋯⋯之手術刀,供應目不暇給的畫面,把尼采稱為「末人」的模樣定格在猶如分鏡腳本的小說𥚃。──導演.羅景壬
★ 鍾肇政文學獎副獎x聯合文學雜誌小說新人賞x林語堂文學獎首獎 ★★ 九歌 115 年度小說選錄 ★★ 自由副刊篇篇爆文 ★★「禮拜四為鄰人寫故事」張原通 首部短篇小說集 ★✧名為親情的網,是如何束縛、吞噬人心?我們又怎樣以愛為名,變成自己都不認識的怪物?大量反轉、後勁強烈!!家庭x世代衝突x死亡三篇短篇小說、十五篇微小說,從村落到城市,張原通輕巧遊走於文字之間,寫下衝突與失去,也寫下感情最難以辨認的樣子。千萬種不同的愛,便是千萬種不同的恨,千萬種不同的咒。作家擅於描繪複雜而真實的人性,讓幻想成為當下的延伸,幽默諷刺社會的習慣成自然。故事看似日常,卻總藏入出人意料的轉折,反射庸常中的荒謬。而那些說不出口的、無法理解的、來不及挽回的,最終都只能成為一縷無法消散的幽魂,久久不去。故事拖著未完的尾巴,解答要你用一生來尋。女孩偷吃了要給弟弟的早餐,嘗到自由與平等的滋味之後,也離故鄉那間老房子越來越遠…… ──〈我媽是如何遇見我爸的〉金星阿嬤不見了。阿棟伯為了揭開她的祕密,拚命收集村裡的八卦流言,卻在回憶迷霧中越陷越深。 ──〈金星〉上班族曠班被公司開除,才發現老婆竟是吸他精氣的貓妖,道士要他下載除妖APP,現在還可以免費試用三十天。 ──〈照妖記〉整個家庭陷入爭吵與混亂,小玟卻更在意媽媽的烤肉只分給弟弟,沒有分給她。 ──〈烤肉〉【書衣設計理念】作者所描寫的家庭議題,充滿著黑色幽默,令人回味無窮。因此,設計師以手繪塗鴉的方式繪製出代表親情與家的網、不知名的怪物、吃得到的油條與吃不到的烤肉……第一眼看起來,貌似天然純真的筆觸下,其實帶著更深更深的內在與故事,等待讀者去一一挖掘。【由衷推薦】小水熊庫瑪/圖文創作者何玟珒/作家沐羽/作家東澤/小說家許俐葳/小說家(按第一字筆畫排序)第一次讀到原通老師的作品是透過友人,他說在社群讀到了一篇短篇小說,短短百字,卻尾韻十足,便傳了連結給我,讀完那篇〈烤肉〉,我立刻追了粉專「禮拜四為鄰人寫故事」,週週盼著更新。老師的行文用字看似精煉,實則收放自如,在洞察人心的愛恨之餘,還不忘用幾分精妙的黑色幽默當作調劑。很開心原通老師的作品集結成冊,讀完這本《黃昏最適合吵架》,我總有種吃不飽的感覺,是我不知足,還是這頓Omakase太好吃,我捨不得散席?──小水熊庫瑪/圖文創作者【編輯推薦】第一次對原通留下印象是在〈照妖記〉,那時暗自驚奇,怎麼有人可以將熟悉的題材翻得如此有創意,真真假假,彷彿在玩弄讀者,又讓人心甘情願地讀過兩遍、三遍,想弄清真實──或根本沒有所謂真實?後來才發現,我已經不是第一次讀到他的作品。自由副刊社群上,掀起陣陣討論的〈烤肉〉、〈最後一面〉等,那些讓人讀完一時說不出話的故事,原來都出自他筆下。同事說,這是一本讀完後會讓人想問:「作者到底經歷過什麼?」的小說。他對人性的觀察實在太鞭辟入裡,明明口氣淡得彷彿在講日常茶飯事,卻令人不禁毛骨悚然。讀到結局,或許會有些沉重,也不一定能立刻消化,但很奇妙地,你還是會想翻開下一篇、再下一篇,想看他這次又把日常推向了哪個意想不到的方向……而我想,也許,這就是他作品最迷人的地方。
★真正珍貴的東西,不能用來交換,只能用來付出。 ★繼萬人飆淚的《在小山和小山之間》後,李停又一扣人心弦之作。 ★部落客 我是查理、駐日作家 明太子小姐、作家 郝譽翔 誠摯推薦 ◆部落客 我是查理: 「這本書探討的內容就像雨層雲般,灰灰重重的,但在作者的筆下卻不沉悶,我像著魔一樣無法放下這本書,看完以後在心中反覆咀嚼這個故事,有很多反思。」 ◆駐日作家 明太子小姐﹕ 「我們究竟是不被愛,還是只是被認為可以承受?在母親的選擇裡、在社會的權衡下,也許愛從未缺席,只是流向了別處。於是我們學會沉默、學會讓渡,帶著傷長大。而這本書,輕輕擁抱了那顆始終隱隱作痛的心。」 「母女關係不是獨立的,看清自己和母親的關係,會影響我們看其他事物、看自己的方式。」--李停 我想要她笑,想要她有自信,哪怕她離完美的媽媽很遠。 為了證明自己的存在,我可以忘記所有她做錯的事,只要她的眼裡能夠看到我。 *** 從懂事以後我就知道,在我和哥哥之間,自己不是被媽媽優先考慮的那一個。 她會忘記我沒有吃飯,忽略我的感受,即使哥哥被送去收容特殊兒童的「空島」後,她的注意力依然沒有停留在我的身上,察言觀色、保持緘默、照顧好自己,就成為我的生存之道。 一場人為的縱火案將哥哥捲入其中,從此,母親陷入深深的自責與懊悔之中,我們之間的距離也愈來愈遠。 媽媽不愛我,是我逃避成為一位母親的原罪,但是當她漸漸失去記憶、ㄧ無所有,我已無法向她索求更多了…… 那天,一位陌生的女記者帶著三歲的女兒來養老院探訪沒有親人、與世隔絕的我,喚起了我記憶中的禁忌之島,以及過往與母親相處的點點滴滴;它們猶如海浪一樣衝擊著我,讓我不得不吐露出埋藏在心中多年的祕密。 潮來潮往,只要希望之泉繼續汨汨流動,愛就不會消失…… 聚焦在書寫母女關係的作家李停,首次以長篇小說敘事探討密集母職的困境。她善於站在冷靜視角,用敏銳細膩的文字,描繪母女心理交鋒。為什麼媽媽不愛我?則是書中ㄧ再扣問的人生課題。 在東亞社會,「犧牲」往往是母親的代名詞,喜歡工作勝過在家照顧孩子不是個好媽媽,情緒不穩定的媽媽,會造成孩子無形的心理創傷……而誰又能真正理解,同是「受害者」的她們,身不由己的選擇? 母愛是需要練習的。允許這個世界上有不完美的母親,就算她沒有做到最好,那也是她的全部了。
★真正珍貴的東西,不能用來交換,只能用來付出。 ★繼萬人飆淚的《在小山和小山之間》後,李停又一扣人心弦之作。 ★部落客 我是查理、駐日作家 明太子小姐、作家 郝譽翔 誠摯推薦 ◆部落客 我是查理: 「這本書探討的內容就像雨層雲般,灰灰重重的,但在作者的筆下卻不沉悶,我像著魔一樣無法放下這本書,看完以後在心中反覆咀嚼這個故事,有很多反思。」 ◆駐日作家 明太子小姐﹕ 「我們究竟是不被愛,還是只是被認為可以承受?在母親的選擇裡、在社會的權衡下,也許愛從未缺席,只是流向了別處。於是我們學會沉默、學會讓渡,帶著傷長大。而這本書,輕輕擁抱了那顆始終隱隱作痛的心。」 「母女關係不是獨立的,看清自己和母親的關係,會影響我們看其他事物、看自己的方式。」--李停 我想要她笑,想要她有自信,哪怕她離完美的媽媽很遠。 為了證明自己的存在,我可以忘記所有她做錯的事,只要她的眼裡能夠看到我。 *** 從懂事以後我就知道,在我和哥哥之間,自己不是被媽媽優先考慮的那一個。 她會忘記我沒有吃飯,忽略我的感受,即使哥哥被送去收容特殊兒童的「空島」後,她的注意力依然沒有停留在我的身上,察言觀色、保持緘默、照顧好自己,就成為我的生存之道。 一場人為的縱火案將哥哥捲入其中,從此,母親陷入深深的自責與懊悔之中,我們之間的距離也愈來愈遠。 媽媽不愛我,是我逃避成為一位母親的原罪,但是當她漸漸失去記憶、ㄧ無所有,我已無法向她索求更多了…… 那天,一位陌生的女記者帶著三歲的女兒來養老院探訪沒有親人、與世隔絕的我,喚起了我記憶中的禁忌之島,以及過往與母親相處的點點滴滴;它們猶如海浪一樣衝擊著我,讓我不得不吐露出埋藏在心中多年的祕密。 潮來潮往,只要希望之泉繼續汨汨流動,愛就不會消失…… 聚焦在書寫母女關係的作家李停,首次以長篇小說敘事探討密集母職的困境。她善於站在冷靜視角,用敏銳細膩的文字,描繪母女心理交鋒。為什麼媽媽不愛我?則是書中ㄧ再扣問的人生課題。 在東亞社會,「犧牲」往往是母親的代名詞,喜歡工作勝過在家照顧孩子不是個好媽媽,情緒不穩定的媽媽,會造成孩子無形的心理創傷……而誰又能真正理解,同是「受害者」的她們,身不由己的選擇? 母愛是需要練習的。允許這個世界上有不完美的母親,就算她沒有做到最好,那也是她的全部了。
➀ 視覺藝術家 Sydney Sie 首次揭露的原生家庭日記➁ 直面家內與親族間的重度憂鬱、肢體及性暴力的私歷史➂ 以女性主體為核心敘事的攝影系列《時間,空間,我》➃ 在高風險成長環境中摸索出的自我照護筆記➄ 延伸觀看索引:關於創傷、記憶與重生的電影與對話女性主體攝影 × 創傷書寫從原生家庭倖存的歧路索引「我是登山的人,留下布條跟你們說——這裡有人走過了,不用害怕。」寫作是她的復仇,攝影則是她重建主體敘事的手段。Sydney Sie 曾經是一名在採訪中決不露面的視覺創作者。因為父親的賭債,從小她就養成隱匿的習慣,對家最深刻的嗅覺記憶,不是母親的某一道家常菜,而是用來打包的瓦愣紙箱味道。說消失就消失的父親,和九歲前彷若不存在的母親,Sydney 四處搬遷的童年,與家內和親族的重度憂鬱、自毀傾向及肢體與性暴力緊密交織。「把那些飛行寫下來,讓文字成為降落傘。」她以宛如照相般的記憶,回看關於家的創傷記事,親手把被封禁的家族歷史一層層剝開,如實書寫父親母親與自身。家是社會的最小單位。家的私歷史揭示了外部的社會框架;記憶時時刻刻都在增生,歷史卻往往一再重演。她一一刻下生命裡的重要他人與重大傷害,在那些無數次被迫返回的暴力現場,記錄創傷隱微而難以覆述的顏色、氣味與聲響。「創傷不會只發生一次,它會偷偷躲起來,在未來的某個角落等著偷襲妳。」解離是一種心理防衛機制,當人遭遇重大創傷時,個體的意識、記憶與現實世界之間可能出現巨大的斷裂。Sydney 將童年經歷創傷事件引發的解離經驗,比做一場時空旅行,然而這種在危急時刻獲得的時空跳躍「超能力」,似乎只能讓人回到「過去」,卻無法走進「未來」。於是書寫與創作成為她攀過生命中天災人禍,尋找如何在「當下」著陸的保命繩索。「每一張影像都是我對自己說:我還在這裡,我留下來了。」Sydney 在第一本書的最後,找來自小一起成長的女性友人,以獨特的影像語彙解構對女性身體的凝視,在畫面中刻意製造視覺錯視,再現性別與權利結構性的不對等,試圖翻轉攝影長年以來隱含的父權視角與陽剛觀看方式。她在攝影集裡以女性作為主體,重新打撈、拼貼「時間,空間,我」的全貌。關於本書設計每個人都是發亮的星星,恆星逐漸坍縮成黑洞,收納所有記憶、傷痛、情緒,然而黑洞並非終點,而是恆星在穿越創傷後的另一種形態。鑲嵌在書封的紅色大頭照,象徵兒時的作者是幽靈人口以及查無此人的生存狀態。內文以日記隨筆方式編排,在不同的段落特意留下長短不一的空白,閱讀時我們彷彿也被捲進了作者回憶的時空斷裂之中。
聯合文學四十周年重磅推出全新「當代華文小說家」系列在虛構的間隙中窺見走丟的新加坡歷史軌跡每一個國家都有美化並簡化的開國神話,既作為教科書裡欽定的國族敘事,亦是對外的形象文宣。「太過光耀的」新加坡崛起的傳奇,堪稱新興國家典範,張曦娜的《歡樂島》暴露出,這個猶如童話般美好的版本裡有不少被撕毀和竄改的扉頁。作家用十篇國族敘事的番外篇,黏貼起那些被官樣論述掃入縫隙裡的歷史碎片,從第一篇到最後一篇順時序接續起新加坡自殖民時期以迄當代的嬗變,角色即使經歷了驚心動魄的歷程也不渲染期間心情的湧落。──范銘如張曦娜的小說打破台灣讀者對於新加坡社會氛圍嚴肅的印象:一九八○年代,情竇初開的男女前往露天電影院看瓊瑤電影;庶民美食辣椒螃蟹如何發展成「國菜」;看似傳統的「電髮院」卻是引領潮流的先驅。害怕被捕而走進森林的馬共成員、因為雙語政策而出現的「變流教師」、被貼上左傾標籤的文藝團體……,古今多少事,跨越百年的新加坡歴史眾生相,浮現在不經意的言談中。《歡樂島》以不同背景的主角,逐一揭露一九四○年代迄今,新加坡近百年來的發展軌跡。作者從舊報紙、口述歴史、回憶錄大量汲取材料,描繪出島嶼邊緣、那被遺忘的族群。在真實與虛構之間,精準勾勒出時代的面貌;故事中描繪那些被拆遷或重建、面目全非的舊街區,也象徵著島嶼這一路丟失了的歷史刻痕,就如「歡樂島」絢麗燦爛的前世,也曾經百孔千瘡。
租一隻貓,就能讓你心底最大的煩惱消失,或是願望得以實現。聽起來像一場夢,對吧?但別忘了――每一份解脫,都伴隨著代價。而那份代價,只有在願望兌現的那一刻,你才會真正明白。那麼,你還願意走進來嗎?入選〖2026 韓國釜山亞洲內容暨電影市場展〗IP 轉譯單元「Busan Story Market」臺灣代表作得獎連結https://www.facebook.com/photo?fbid=1410078524629737&set=a.592957846341813【推薦】資深編輯、作家 林比比鳥療癒系作家 肆一暖心推薦推理評論家 余小芳專文推薦▌這裡不是寵物店,也不是咖啡廳。沒有店名,沒有地圖定位。只有心裡真的撐不下去的人,才會在某個深夜,偶然遇見它。店裡很安靜,總是有著溫暖的黃光。一排排木架上,坐著眼神深邃的小貓。傳說,如果你被其中一隻貓選中――在入睡前抱著牠,讓牠的心臟緊貼著你的胸口。隔天醒來,你心底最深的願望,就會實現。▌於是,他們來了。帶著各自說不出口的傷。有人失去摯愛,有人毀了深愛的人;有人放不下身後的孩子,有人等不到一句原諒。有人只想好好活下去,有人每天醒來,都要重新面對被遺忘的愛。還有人,始終無法原諒自己……八個走投無路的人。八段被生活壓垮的人生。八次在深夜裡開啟的門。他們不是來買貓――他們來這裡,是為了用代價,換一個奇蹟。▌人生從來不只是「錯了就回不去」。那些以為永遠無法修補的,其實還有機會慢慢縫合。那些以為永遠無法原諒的,其實還能學著,對自己溫柔。如果你也覺得快撐不住了,不妨在心裡,把那些煩惱輕輕說出來。說不定――有一隻貓,會聽見。馬卡首次嘗試與讀者溫柔相抱。他說:「年紀越大越懂得,每個人其實都期待被溫柔以對,所以我想像了這間租貓小店。獻給每一個還在努力活著的你。」*************************************************************************
陣頭X跆拳X親情為什麼不讓我開臉?就因為我是女的?我就要開,開給全世界所有人看!宴平樂田調三年作品。【入圍】2022年台北文學獎年金計畫決審會議。2023年台積電文學獎決審會議。【獲獎】2025年,琅琅原創大賞,圖書出版潛力獎。入選2026TCCF PITCHING提案大會出版文本專場【推薦】聯合文學總經理 李文吉先生資深編輯、作家 林比比鳥采風民俗學會 呂江銘老師評語:《女將,陣勢》透過新穎視角重構父女關係,巧妙交織身體意象、民俗信仰與性別議題,在青春成長的框架下展現女性自我探索與覺醒。作品融合台灣傳統文化與當代表述,具濃厚在地特色與文化深度,是一部兼具情感厚度與思想張力的女性成長故事。女孩因為在跆拳社團受到委屈返鄉之後,發現家中代表了陣頭團的匾額被搶了,她本想幫家族據理力爭拿回匾額,沒想到因為大環境重男輕女的關係,她講話沒人要聽,同時她的家人也發現,本該參加跆拳道比賽的她,返鄉參與民俗是想逃避,大家對她更不接受,也因為女孩不斷挑戰民俗禁忌的行為,讓本就不和諧的父女關係產生矛盾,直到後來在男主角的努力之下,女孩漸漸理解了父親的苦衷,也重新站上跆拳道會場,結合傳統陣頭臉譜,扮出專屬於自己的「女將」,打出了獨特又創新的「陣勢。」簡介:在跆拳社團備受委屈的謝桐桐回到家中,看到師公陳以正親筆所提的匾額被范以文搶走,怒氣沖沖的到五福宮總務組理論,而他的父親謝信堂因為多年前的恩怨,和師弟范人遲鬧的不可開交。 後來謝桐桐雖然搶回匾額,但是范人遲也明確表示希望這次適逢城隍廟渡台300周年,市政府特別發帖邀請「五福八將團」重出江湖的事情,要由總務組主導,然而身為祭典組組長的謝信堂卻堅持不肯讓總務組插手,雙方埋下日後城隍遶境時可能會發生的衝突。
⚝ 2024POPO原創小說大賞 耽美百合組 佳作 ⚝敘事細膩富有詩意,緊湊精彩的劇情令人屏息,跟著角色墜入深海、歷經苦痛,迎向新生。——評審流淚盛讚 ⚝ 唯美細膩系百合作家‧貓草,繼入選2025首爾國際書展【臺灣感性】主題選書之出道作《向陽之處》,又一刻骨揪心力作!⚝ 【隨書加贈】粼粼微光插畫明信片⚝ 收錄必看療傷番外〈潮汐回溯之時〉。˚○隱約感覺得到,妳也渴望那樣的沉沒,所以拚命想抓住妳墜落的瞬間。。˚○當偏差率性的她,遇見腹黑資優生汐——安靜、透明、乾淨,是我對汐的第一印象。直到落日如火般燃燒的那天,我窺見她完美皮囊下的真實,一點黑暗,一點破碎,和諧又衝突。汐若無其事地朝我走進,看見我藏起的傷痕,毫不猶豫地陪在我身邊。我終於離開那個滿是煙霧和酒精的後巷。原來我也渴望被一個人好好看著。她說,我們是同類。於是我決定也朝她向前一步,踏進未知的世界。汐的世界。而越是親近,冰冷的氣息越是盤據。我原以為汐的祕密是純真之下的狠戾,逐漸靠近之後才發現,她的祕密,想遮掩的,是破碎又扭曲的關係。汐彷彿身處濃稠黑暗的深海,在我意識到之前便已不停下墜。她那在無人之處也學不會展現的脆弱,讓我奮不顧身想要擁抱,並試圖抓住她——「要不要就這樣逃走?逃離家,逃離一切,逃離這座城市,去一個沒有人找得到我們的地方。」
所謂「漂泊」從地理移動轉為日常狀態,往往不是一瞬間,而是一種慢慢的醒悟。當一個人經歷人生種種轉折與波動,會慢慢發現,即使一直住在同一個城市,內在仍在遷徙,這時候漂泊開始轉向心理層次。原來「穩定」只是階段性的幻象。 ──鄭如晴 文學作家鄭如晴以溫潤清朗的筆觸,書寫日常中的記憶、老歌與舊物,呈現時代的軌跡,也凝視人與人之間若即若離的情感。 「與人如晤」書寫家族與故人,缺席的父親、緣分淺薄的母親、外公外婆經營的中藥行與浴間、獨自撐起一個家的女性親族,以及在人生中曾短暫照亮彼此的友人。在來去之間,看見人性的柔軟與堅韌。「歌裡年華」從歌曲旋律中捕捉記憶,那些歌承載的不只是詞曲,而是一個時代的氣味與集體心事。「物哀之美」則由建築與地景出發,凝視老城區的興衰與物換星移,在消逝中保存時代的痕跡。 作者從生活細節中凝望那些正在消失的人、聲音與空間,並在書寫中,為它們留下仍可辨認的軌跡,交織構成一個多層次的記憶結構。這是在遷徙時代中,整理自身來處安放自我的方式,也是對家族生命史及時代的回望與間接保存。 ▍鍾文音(作家)專文推薦── 將「漂泊」從一種個人情感,提升為一種時代的感知;又從時代的俯瞰,回歸到生命最細微的顫動。而這一切,都以廣義的家為那條隱形的、卻無處不在的軸線,緩緩展開。 名家齊聲感動推薦── 吳鈞堯 作家 侯文詠 作家 封德屏 《文訊》社長兼總編輯 郝譽翔 國立台北教育大學語創系教授 楊渡 詩人、作家 蔡素芬 作家 盧美杏 《中國時報》人間副刊主編 (以上依姓氏筆劃排序)
掀起轟動華人世界的 「三毛旋風」 這輩子一定要讀的一本三毛! { 出版50週年紀念版 } 獻給每一個渴望出發的你 抵達遠方,歸於自己 𓂅 𓂅 𓂅 ༄全新書封 以三毛行走於撒哈拉沙漠作為主視覺,刻意保留相片邊框留白,呈現過去與現在交錯疊合的時間感,銘刻五十週年經典重鑄的劃時代意義。 ༄裝幀質感 書衣使用維納斯雪莎紙,內頁採用高磅數日本進口雪嵩輕塗紙, 觸摸得到的輕柔手感,如細沙乘載旅途的足跡。 ༄典藏扉頁 三毛手寫金句,珍藏燙印私章, 宛如沙漠落日,獻給同樣愛著這世界的你。 ༄特別收錄 三毛〈撒哈拉之心〉親筆手稿、阿雍小鎮與小家手繪地圖, 帶給所有讀者最真摯的感動。 𓂅 𓂅 𓂅 這片大漠沉澱了我半生的鄉愁, 初遇那刻竟彷若重逢,令我泫然欲泣…… 一種前世回憶似的召喚,讓三毛在那個限制出入境的年代,不顧一切遠赴世界彼端的撒哈拉沙漠。然而,來到撒哈拉後,她才驚覺夢想之地不是只有浪漫情調。限水限電、物資缺乏、文化衝擊,在美麗卻蕭索的大漠裡,她克服萬難、白手打造與丈夫荷西的小生活,把日子活成一首首波瀾壯闊的傳奇史詩: 最心動的結婚禮物是一具駱駝頭骨; 最好吃的菜餚是第一場春雨做的湯; 最滿意的家具是棺材板製成的書桌; 最親密的朋友在齋戒月後十日託付心事; 最驚險的旅程是大漠裡和歹徒飛車追逐; 最精湛的醫術來自古老藥書的智慧; 最毒厲的詛咒藏於一條不起眼的鏽紅色銅片項鍊; 最自由自在的生活,是精神的文明…… 三毛一路直闖天方夜譚,帶回十二篇令人迷醉的沙漠故事。從此以後,我們每個人的心裡就這樣住著一座奔放不馴的撒哈拉,永恆照亮我們對遠方的嚮往。
人生八十,走過多少喜怒哀懼 熱愛音樂、藝術、舞蹈、旅行的陶曉清興沖沖地活過大半輩子 學律動、學曼陀羅畫、學和紙撕畫、學心理諮商、參與各種活動,成立牽手之聲網路電台 同時,面對身體的病痛,照顧失智的先生…… 在幸福與辛苦交織的日子裡 她以過人的行動力、誠懇的自我覺察 好好地活在每一個當下 陶鎔華、王新蓮、蘇來專文推薦 .她的行動力,我一輩子望塵莫及。――陶鎔華(陶曉清之妹) .陶姐有一股強烈自我實踐(self-actualization)的欲望,這股欲望來自靈魂深處,且無法抵擋,讓陶姐擁有孩子般的好奇心,和不怕犯錯的勇氣。――王新蓮 .如果沒有遇見陶姐,蘇來的「蘇」字中蘊藏的蘇醒和覺察,肯定不是現在的樣貌。――蘇來 「好好地活在每一個幸福與辛苦的當下」並不是容易的事。年紀愈長,身體的限制愈多,是不容忽視的事實,也是陶曉清與先生亮軒每一天的實相。但陶曉清以她一貫獨立、樂觀的個性,她從音樂、藝術、旅行與心靈成長課程的體悟,以及在藝術創作中獲致的平靜,發展出她面對人生變化的態度與方式――興致勃勃地行動,誠誠懇懇地覺察,始終溫暖待人。 六十歲開始到雲門舞蹈教室上課、六十三歲接觸曼陀羅畫、六十四歲取得心理諮商證書、六十五歲學習和紙撕畫、六十七歲開始抗癌、七十歲成立牽手之聲網路電台、七十四歲經歷髖關節置換手術與先生亮軒失智一連串變動。八十歲的今年,陶曉清將對人生的熱愛、體悟與長照經歷寫成新書《興沖沖地活》,同時舉辦「樂陶然和紙撕畫展」,義賣所得將捐給「社團法人台灣全癌症病友連線」。 陶曉清即知即行的個性,讓她總是興沖沖做著每一件喜愛的事,努力好好度過每一個即使辛苦的當下。縱然時有挫折和打擊,她始終未因年紀、病痛而卻步,始終在生命的河流中迎頭前進。《興沖沖地活》書寫她人老心不老的種種熱情,記錄她面對自己與先生各種健康狀況時,各種調適、因應與求助的過程,以及她對音樂、藝術、廣播、公益的愛與實踐。
★ 114年度散文獎,由凌拂作品〈歸山〉獲得。★ 由作家蔡素芬擔任主編,揀選年度文壇佳作,一本書就可讀遍全年度散文精品。★ 114年度小說獎,由栗光作品〈女兒〉獲得。★ 由作家劉梓潔擔任主編,精選十六位小說家,集結本年度具代表性、值得一讀再讀的小說。★ 附錄年度散文與小說紀事線上版,為一整年的文學史作詳實的記載。《九歌114散文選》40道與時代對話的聲音,不確定成為日常的年代,安靜地記錄我們如何活著。凌拂〈歸山〉榮獲114年度散文獎!伊森/王盛弘/李紹基/沐羽/房慧真/伊格言/鍾喬/吳敏顯/翁佩嫆/林文心/劉崇鳯/簡子涵/陳建佐/李桐豪/陳靜宜/崔舜華/古乃方/陳義芝/沈信宏/陳群堯/陳二源/林佳樺/黃雅歆/凌拂/黃麗群/凌明玉/林巧棠/韓曌/李寛宏/鄭如晴/楊邦尼/張馨潔/量地喫風/古蒙仁/袁瓊瓊/張曼娟/季季/余幼珊/蔣勳/周志文《九歌114年散文選》精選40篇年度佳作,呈現當代散文書寫的多元樣貌,也映照我們所共同經歷的時代與人生。本書分為七輯,循著人與世界的關係鋪展:從環境與社會的觀看,走入土地記憶與地方情感,再深入女性身分、心靈安頓、親情連結,直至老年、病痛與送別。輯一「環境之眼」以敏銳的觀察回應所處時代,有以幽默筆調寫詐騙橫行的現實,有藉居住在墓地旁的經驗,思索真實與虛幻的邊界;也有從移居者的視角,重新觀看台北的生活節奏。更直面災害現場與政治記憶,記錄集體傷痛與重建的漫長歷程,並對短影音、資訊過載的時代提出深刻警示。這些作品讓讀者看見,散文不只是個人抒懷,也是對公共環境的回應。輯二「源於土地,不只鄉情」書寫原鄉與他鄉的生活經驗,從宜蘭鄉村的收音機記憶、澎湖鄉鄰裡以蔬菜為名的婦女群像,到台南與馬祖的飲食風土,土地不再只是背景,而是滋養情感的源頭,喚醒我們對所居之地的感知。輯三「女者」聚焦不同世代女性的生命樣貌,從喪禮中的女性傷痛、生產的身體記憶,到中年重返校園、以裸體速寫療癒病痛的母親,女性在家庭、身體與社會角色之間,展現出柔軟而堅韌的力量。輯四「我心所在」則是尋找心靈安頓的書寫,有與動物相伴的童年記憶,有獨立成家的生活實踐,也有回歸山林、淡化物欲的選擇;行李箱、蜜餞、音樂與牙齒重建,成為通往內在世界的隱喻。輯五「親情之愛」貼近人生最早也最深的情感連結,對父母的思念、對原鄉的牽繫、對孤獨身分的凝視,以及以奇幻形式投射家族情感的嘗試,都展現親情如何形塑一個人的生命軌跡。親情不必完美,卻始終是無法割捨的存在。輯六「時光之禮」直面老化與照護的課題,從騎行、日常運動,到照顧病老父親與高齡手術的紀錄,作品以幽默、從容與深情,回應身體的衰退與生命的韌性。老去不只是失去,也是重新理解人生的契機。輯七「送遠」收錄悼念文學前輩的篇章,師生情誼、學問傳承與文化記憶,在送別中被重新召喚。這些篇章所關注的,正是身而為人無可迴避的經驗──我們如何生活、如何愛人、如何面對時間與失去。年度散文獎由凌拂〈歸山〉獲得,作者寫山居築屋的過程與居住狀態,充滿無為自然的心靈對應,人與物等齊看待相處,兩者是平等的存在;回歸山林,淡化物質所需,在這時時強調消費與物欲擁有的時代趨勢,反其道而行,也可說實踐了崇尚自然,返璞歸真的嚮往;人與自然同處,或許立意者眾,但能實踐者稀,凌拂的歸山,清靜滌靈,拂起一股純淨的性靈觀視。《九歌114小說選》16位選秀登台競演,老將踢館,新秀突圍,角逐114年的小說之聲。栗光〈女兒〉榮獲114年度小說獎!王天寬/陳二源/顧玉玲/周芬伶/張原通/陳柏鈞/鍾凱元/薛佳欣/Apyang Imiq/王定國/栗光/鄭昀/季季/賴怡/林儀芸/張馨潔 《九歌114年小說選》共選入十六篇作品,老將與新秀百花齊放,以「新」為標準,各自展現題材、聲腔與敘事美學的突破。作品或回望歷史幽微,或直面當代困境,或以奇幻與類型推進小說邊界,衝撞出小說的二〇二五。季季的〈煙未散〉展現人情世故,三言兩語點出時代女性的各自面貌。周芬伶〈四手聯彈〉切入七〇年代白色恐怖受害僑生,穿越時代與地域的四角戀。〈若有你在〉,王定國由小鎮男性的壓抑深情與地方政治下筆,震災與命案詭譎迷離開展,寫人寫情絲絲入扣。顧玉玲〈告別〉細膩描繪癌症病人的照護生活。薛佳欣〈你要乖乖〉以死前倒數的手機視角回顧一名工程師的故事。陳柏鈞寫一則女友無故失蹤事件,承受當代生活看不見的各種〈作用〉。張原通的〈照妖記〉也是個老婆失蹤事件,神魔鬼怪類型小說看頭在鬥法。鍾凱元的〈外星人〉娓娓訴說父母婚姻破裂帶來的成長鈍痛,如黑白默片般低迴。鄭昀〈阿龍的一天〉提出集體對底層的視而不見,賴怡〈BPM 83〉則是對女性被無禮粗魯的注視提出抗議。林儀芸〈很小很小的死亡〉將性愛與死亡並置於守靈與約砲之間,以父親的「死亡」對應性愛高潮中的「小死亡」。張馨潔的〈沉積岩〉用「類華裔」、「偽翻譯體」的聲腔,從容淡雅地鋪建了一座大學城的世界觀。陳二源〈夕色〉以向日葵隱喻人的命運,其妙筆讓農村女性重新綻放光彩。Apyang Imiq程廷〈女特務〉描寫太魯閣族部落的小人物,跳脫悲情,唱出樂天幽默的生活哲學。王天寬〈摯友〉在名為「高中同學」的故事降靈會,召喚高中同學的性與哀傷。年度小說獎由栗光的〈女兒〉獲得。〈女兒〉衝破親子、性別、婚姻、校園、自然書寫等題材的邊界,在奇幻與寫實中游刃有餘地訴說一則家庭荒謬怪聞,創造了小說的新物種。
★ 北極之光人氣作家藍斯睽違兩年全新力作,溫柔又揪心的百合戀情★ 從年少心動到多年後重逢的愛情旅程,時間拉長了甜蜜也加深了糾葛★ 神經外科醫師與影后兩種不同人生交織,親密與距離並存的情感張力★ 面對家庭期待、外界眼光與自我價值的掙扎,每一步都扣人心弦★ 獻給那些曾把愛放在心底、在光與影之間掙扎的讀者【情歌系列】那是光。也是她長達十三年,無法痊癒的病灶。「對我來說,妳就像光,是我人生中,唯一的方向。」「如果妳覺得妳是深淵,會把我拖下去……那我就跳下去。」那一年,范熙岑和梁睦月在教會的舞台上相遇,青澀的心意在不經意間悄悄靠近。從年少的陪伴到彼此心動,她們在喜悅與不安中互相照亮,卻也被現實與周遭的眼光緊緊束縛。再相逢時,范熙岑成了專注救人的神經外科醫師,梁睦月則是光芒萬丈的影后。十三年的逆光飛行,她們曾被陰影吞噬,在黑暗中撞得頭破血流,也曾因恐懼而鬆開過手。幸好,漫長的黑暗過後,她們始終沒有弄丟彼此。曾經,她們是在絕望深淵裡互相取暖的微光,而如今,這道光不再是稍縱即逝的幻覺,而是穩穩妥妥地,被握在掌心之中。原來,繞了一大圈。當她墜落的時候,接住了她的,始終只有梁睦月。未來的路或許還很長,或許仍有風雨,但她們終於學會了如何在光裡,坦然相愛。好評推薦:「在藍斯最新的作品裡,我所看見的,彷彿是這樣一段愛情—兩個擁有屬於自己光芒的人,在年少尚未成熟之際交會,恍若置身於暗處,都將對方視為照亮自己生命的光,卻也因此更害怕失去。如果你曾在愛裡動搖、懷疑,甚至站在逆光中否定過自己,那麼,這個故事或許會提醒你,迎向陽光,也是一種選擇,帶著理解與成長,或許會發現真正能照亮心裡的光,不是奇蹟般的救贖,而是來自—你終於願意相信,自己值得被看見。」——凜竹/專業心理師「《逆光》是關於重逢的虐心故事,兩個曾在年少時照亮彼此的人,各自走過漫長人生重逢。那些沒能說出口的在意、被現實與目光壓住的感情,隨著再次靠近而悄悄浮現,究竟要多勇敢,才能不再逃避真正想守護的人?明明想裝作若無其事,卻總是在不經意間被對方拉回熟悉的節奏。當愛成了光,也成了影,每一次靠近都既心動又心碎,虐與甜交錯到極致,最適合深夜裡喝著紅酒品嘗。」——秋陽/北極之光暢銷作家
★ 書寫個人的身體成長,寫家族往事、婚禮喪禮、性向啟蒙、鄉野封閉。攤開身體的履歷,揭露傷口。★ 寫性別跨越、身體政治、厭女仇恨、恐同狹隘,尊重個人的身體差異,讓少數能生存,有盛開的角落。★ 抓取個人異地生活經驗,寫旅行途中的身體變異,寫身體與他者文化的短暫交會。 作家王盛弘、朱宥勳、李昂、李屏瑤、林蔚昀、紀大偉、張亦絢、蔣勳、羅毓嘉 導演黃惠偵 性別運動與政治工作者呂欣潔、性別平等教育協會祕書長黃嘉韻 真摯推薦 原鄉在每個人身體會留下不同印記,我的是勒痕。我嚮往城市,歐洲電影,文學旅行,自由恣意,紐約巴黎。……身體有勒痕,為了鬆綁,為了自由,為了再度叛逃,故鄉在後追趕,我必須繼續書寫。 一九七六年,陳思宏在彰化縣永靖鄉出生,陳家第九個孩子。在絕對重男輕女的環境下長大,從小被寵,習慣父權思考。這套堅固的守舊在他身上卻註定失效,因為,他無法組異性戀家庭,延續香火。父權的制約與身體持續對撞,開始累積許多隱形傷口。 逼視傷口,陳思宏透過書寫,誠實面對家族記憶、成長路上的跌跌撞撞、遭遇的歧視和異樣的眼光。他審視經歷過的閉鎖與敞開、成年後的身體試煉,以及旅居德國之後的身體思考,從個人細微身體史啟程,呼應島嶼的身體焦慮。 走過暗夜,他勇敢揭露生命之痛,哀感頑豔。移開視線,凝視他人身體,肥肚有故事,皺紋藏記憶,文字聚焦跨界、少數,抵抗主流審美觀點,別闢邊緣身體光譜。行走他鄉,任身體自在揮灑,太陽底下鮮事多,筆走旅行各種怪現狀,畫龍點睛,令人會心爆笑。 如今居住在柏林的這第九個孩子,身體每天都經歷文化交匯與衝突,將坦白交出個人身體履歷。寫傷口,寫長大,寫失落,寫旅行,同時也在找自由……
本書獻給那些從不高聲的女人—— 她們在疼痛裡重生,在沉默中告白。 七個女人的靜潮,映照愛與存在的困境。 她們的身體,被時間輕輕耕種,也被命運靜靜收割。 在花與蟲鳴之間,她們傾聽生命的暗潮, 試著在疼痛裡,開出一朵懂得自己的花。 這是一本關於女性身體的低鳴之書,七個故事輕聲訴說女人的傷與再生,七種在潮汐間漂流的命運:從不孕到產後、母職到更年,由被凝視的軀殼到尋回自我的靈魂。她們在血與愛的邊界間試探,在花開與凋謝之間學會堅韌地活著。 〈蜂刺〉飛舞的寄生蜂暗喻了臥床安胎與侵入檢查的穿刺疼痛。 〈月光蛹〉新手母親在泌乳與發炎的痛楚中,望見蛻殼的自己。 〈密影〉被飛蚊與社會審視包圍的焦慮母親。 〈黑色大理花〉以極輕的筆,描摹被權力掠奪後仍不滅的女性尊嚴。 〈料理香蕉花的方法〉網路虛擬書寫雌雄同體,折射性別流動的隱喻。 〈黑牡丹與白牡丹〉追憶戲臺上被禁錮的女性靈魂。 〈等待花名〉更年期女子以竹節蟲般的孤絕守候愛與欲望。 作者以身體為背景,以昆蟲與植物為隱喻,描繪七種女性生命的面貌:安胎、泌乳、焦慮、停經,每種生理名詞都是社會與身體交纏的痕跡,也是難以逃脫的宿命。而那些看似脆弱的生命,其實都在苦難裡練習堅強。全書讓讀者直面身體與命運的起伏,既殘酷決絕,又幽微纏綿。 ▌本書特色 ★最具話題的女性書寫,奇幻與現實交疊,直擊母職與性別的極限故事。 ★獲教育部文藝創作獎小說優選,國藝會文學類補助作品,台灣新銳小說家曾昭榕,以昆蟲與花朵書寫女人一生的宿命寓言。
★ 希澄人氣短篇故事長篇化★ 獨家收錄萬字全新番外〈太晚喜歡妳〉我在人前,是模範主管,直到不能再直。公司有點地位,和男同事曖昧剛剛好,媽媽放心,同事祝福,人生看似一路順風。唯一的小問題是……我喜歡女生,而且死都不敢出櫃。✦我以為這樣祥和的日子會持續到退休,然而有一天,她出現了。一個笑起來像狗勾、動作像松鼠、吃披薩還要疊營火的新人,長相剛好是我的菜。──完蛋。 為了守住人設,我拼命打羽球、上健身房操到快見上帝,連她送瓶運動飲料都得假裝只是「感謝下屬」的普通社交。偏偏她有男朋友,直得不能再直,我只能在心裡瘋狂默唸:住手、冷靜、別笑那麼可愛,不然我真的會失業! 我以為這場暗戀只有我一人默默演著,沒想到向來跟我互嗆互吵的業務女王施穎,突然用柔光濾鏡看我,還用木質香沐浴乳來我辦公室、莫名說要陪我去上瑜珈課?她是中邪了,還是……也彎了? 一個像春天的小太陽,一個像冰封火山。修羅場拉開序幕,我的社畜人生,瞬間變成百合修羅劇本。
那些唱片刮過青春邊緣,劃開一條透出光的縫隙。★舒國治回望那段狂熱、孤獨、又深刻自由的聆樂之年。那時,什麼都缺,只有音樂夠響!★200+首「我所聽的搖滾樂」推薦曲目全公開,附贈收聽連結。帶你翻開一代人心中的祕密地圖每一個人的生命中,都有記憶深刻的音樂作品,即使年紀逐漸增長,過去耳朵曾探詢的音符,還是不斷在耳邊縈繞。對於一個七十年代的青年舒國治來說,讓他不斷回味的,無疑就是搖滾樂—那曾經像是遠方的、某種心靈的「靠山」藉由書寫,舒國治一絲一絲回溯六、七十年代於台北迷聽搖滾樂,而摸索出的「耳朵審美」過程,並且在成長中一步步蘊積的觀察世道與品嘗台北在窮乏中的諸多人生情味。本書不是樂評,更非史誌,而是一本關於青春、時代與個人心靈軌跡的散文。舒國治發覺,他想寫的,像是要拿給小時候鄰居看的那種「昔年大家經歷的生活」,而不是只想闡明誰的歌曲好。就像買到了幾十年見不著的槓子頭,很想多買些分給同學吃一樣。獻給所有喜愛文字、音樂與生活的你!就像中年以後又迷上的內家拳,不是從練武、技擊等興起的。是從回想〈林沖夜奔〉崑曲所見的又是舞蹈又是武功,於是興起的。但也可能是從搖滾樂的精妙節拍興起的。也可能是看著NBA球星運著極富自信的球,接二連三的過人,然後突一轉身、跳起、射籃這樣的絕技,而興起的!哇,這種此起彼竄的諸多美感心念之互相牽引,這種綜合藝術與人生之後的審美,好奇妙啊!—舒國治
一罈女兒紅,是女孩兒們昂然前往未知人生的起點;那既是宴饗,也是壯行。別過君父的城邦,褪下父權的鎖鐐,將那紅洗浴如火,從此振翅高飛。這是一本女子之書,以女性的心魂為骨幹,以世間女子血肉為經緯,丈量她們生存的各式身姿樣態,述寫女性的內在世界。一抹紅,可以是少女的胭脂,可以是大喜的象徵,也可以是血色的隱喻。從此處到彼端,由女子到人母,彷彿纏繞著女子一生的命運。然而在那綿延的紅流裡,還裹藏了別樣的層次與風貌,甚或更多不為人知的灼痛。作者以文字盡納天地女子的生命百態,蘊釀而成此《女兒紅》。
現在想想,喜歡一個人怎麼可以卑微到那種樣子呢?不去看他不喜歡自己的事實,又不停尋找或許他還喜歡自己的蹤跡。真是太累了,那時的我,為什麼這樣樂此不疲呢?每個女生的心裡都有七樓的貓。她在你暗戀隔壁班男孩時陪你,在你收到分手簡訊時陪妳,在你蜷縮在無光的房間時陪你,在你卑微到找不到自己時陪你。★隨書贈送 時光的夾層 霧透卡★將愛過你的日子,存在時光的角落。共4款,隨機2入。尺寸:8.5*5.4cm,PVC防水材質,可用於牆面布置或書籤。找到屬於自己的句子,哭過,失望過,想你也好,不想你也可以,都是我喜歡過你的痕跡。|請你過得好,並讓我一無所知|•有些人出現在你的生命中,只是剛好想陪你走一程,他從一開始就沒說要陪你走到終點,所以他在中途下車時,你也別惋惜。•可是你終究要知道,他不是不喜歡遠距離戀愛,只是不喜歡你;而你也不是喜歡遠距離戀愛,只是你喜歡他。•我想你是真的,我想和你在一起也是真的,但你給的失望也是真的。|我想你了|•我們在同一個時區,卻有著一輩子的時差。•儘管白天你努力地忙到讓自己沒有時間去想念他,但在深夜的時候,他還是會深入你的夢境揭穿你辛苦掩飾的太平。•我們總是在等待和反覆猶豫之間錯失了很多,真正的喜歡是等不及的,想他就去見他吧,記得跑著去。|長大注定要失去的那些|•我們總是說自己害怕失戀、害怕離家、害怕說再見,說到底,不是因為我們真的有多害怕分別,而是害怕那種有人陪的狀態被打破,害怕一個人。•我真的太討厭「期待」這個詞了,因為我根本不知道要對這件事情保持五十分的期待,還是九十分的期待。•我們往前過的每一天,都是在努力地把身邊的事物往後推,越來越遠,遠到慢慢看不見,慢慢說再見。
這是一本寫給妳、妳們的書,給20歲的女孩,怎麼在愛戀與旅行中滋養自己。給30歲的大女孩,在最美好年歲裡,你的樣子該自己定奪。也給將屆中年但仍有顆少女心的小女人,現在的妳,最是剛好。當翻開這書頁構成的小宇宙,也許,妳會在書中看見曾經的自己,也許,你會遇見記憶中的她,更有機會,能和未來的自己對話。本書特色以散文形式訴說著自己或他人的故事,那些轟轟烈烈的愛情、不安於室的冒險、成為無數女性的嘴替說出難以啟齒的課題…有些故事甚至在鍾瑶的誹聞裡你也讀到過,無論你遇到誰?感受到了什麼?歡迎,對號入座。
* 警政記者筆下最有真實感的黑道警匪故事* 揭開黑金時代前的序幕* 重現原汁原味的角頭勢力政治生態他白天是重案組長;晚上是黑道老大在角頭轉型的時代他見證了黑金政治成為黎明正義、仇恨、利益……都是權力的養分從組長到會長,鬼是他;神也是他!資深警政記者 林慶祥重現渾沌80年代 原汁原味警黑小說那是開放的年代,也是渾沌的年代。解嚴後,島嶼躁動著,瘋股票、瘋政治,瘋建設。要在公共工程時代起飛,除了機材技術硬實力,還要盤撋搓圓仔軟實力:搞營造,得看上面有誰罩。在官商黑勾結的利益分配中,政治人物、警察、黑道到商界,所有人莫不想分一杯羹。而黑道也在黃賭毒之外,漸漸邁向組織企業化。如何喬事、幫誰喬事直接決定了江湖地位。在黑道、商場、甚至政治圈最重要的就是分內外刑事組長何國彬是縱貫線三重埔老大的大舅子,他原本只想好好在警界升遷退休,卻被家恨與時勢推往黑白兩道間的灰色地帶。當血性的獅子嘗到肉味,權力的欲望會帶他走到哪裡?龍虎豺狼的修羅場,又是否容得下一頭雄獅?角頭在賭場、在街頭,也在工地、農會、茶局與飯桌哪裡有生意,哪裡就是江湖黑道、警界、政治圈只看背後有誰、怎麼分配真心是最寶貴的,卻也是最不需要的……。
★ 北極之光傳奇作家白澄(原筆名 Quing)睽違17年重磅回歸之作★ 改編自真實故事,細膩描繪糾纏二十年與重逢的百合戀情★ 橫跨台灣、紐西蘭與希臘小島的浪漫旅程,呈現異地與心靈的雙重漂流★ 成熟女性視角的愛情書寫,探討愛的堅持與離散後的重生★ 為那些仍相信愛、也學會與傷口共存的靈魂而寫【浮光流年系列01】一場橫跨二十年的百合愛戀,一段從傷口重新起飛的旅程。二十歲那年,白澄和莫飛墜入愛河,從此,命運的齒輪開始轉動。《澄白飛揚》改編自作家白澄的真實故事,細膩刻畫從相識、分離、錯過,到再次相遇的漫長軌跡。她曾經輸給命運、輸給婚姻,以為這輩子再也不會相信真愛。經歷了一場失敗的婚姻,她從刻骨銘心的痛重生,這不僅僅是一個關於愛情的故事,更是一段關於成長、救贖與自我重生的深刻旅程。在光陰的流轉中,她學會直面痛楚,最終鼓起勇氣,重新和莫飛一起擁抱那份曾經失去的愛。寫給每一個在愛裡受過傷,卻依然願意相信溫柔、選擇勇敢的你。Love has wounded me, and yet love is what saved me — for those who have suffered, but never surrendered their faith in love.好評推薦:「在閱讀的過程中,我深深為白澄的文字所吸引,隨著情節推進,不由自主地沉浸其中,那些歡笑與傷痛,如此貼近生命,恍如親歷。年少時的我們,總是勇敢無畏,即便當時的科技不如現在發達,但即時通、MSN,卻是屬於那個時代的獨特印記。相信當你讀完《澄白飛揚》,也會與我有一樣的感受,你會隨著情節起伏而微笑,隨著書頁翻飛而感動,白澄的文字與故事,將帶給你一份溫暖而堅韌的力量,陪伴你走過人生的漫漫長途,繼續前行。」——藍斯/北極之光暢銷作家
連俞涵首度直剖深層內裡、凝視暗黑風景——每個人都有處理自己傷口的方式,讓你心中的刺蝟,伸展開來,露出柔軟的肚子,或許就能再次相信世界。★與《水豚工讀生》像是一明一暗的日夜表裡,《刺蝟抱月亮》直入連俞涵內心黝暗深淵,刻寫作為一位女性、一個公眾視角下的女演員,在成長以來被輕巧掩映的傷痂。以充滿療癒感的文字為生命拔刺,撥開暗黑中層層迷霧,俱現生而為人的矛盾與酸疼。★四十七篇隨筆自傷痕鋪展,延伸對於生命選擇權的探究,以及如何在傾軋的人際和輿論間轉身;本書不畏直視暗影隨形,帶著你我從世俗眼光中脫困,折返真正讓自己舒適的位置,接著緩緩啟程。★作家李屏瑤專文作序;插畫家常芷跨刀繪圖。勾勒暗夜海洋寧謐色彩,襲來鎮痛的潮聲。★首刷限定!隨書附贈「穿透暗影.自癒系吉籤」,大/中/小吉三款籤詩隨機贈送!在這個世界上適應不良時,多給自己一點時間。總期待活到某個階段,突然世界趕上了你,或踢開了本來綑綁你的三寸金蓮,追上了下一個時代。當白天忙碌的水豚,成為深邃夜空下的恬靜刺蝟,襯著溫煦月光,一根根梳理身上的刺,細數此身與世界擦撞的傷口。那些失去臉孔的影廓,在月光下逐漸辨識明晰,直視,擁抱,放下⋯⋯在這個世界,沒有人能夠毫髮無傷,有了凝視悲傷的能力,才能好好照顧自己。「過往那個有一點輕飄飄的,在人世間穿梭自如、不太留下痕跡的女演員,在這本書出現了一些對抗的配重⋯⋯她在書寫裡保留了誠實的剖面,令人驚訝的豐富細節,如果多年過去,依舊可以歷歷在目地召喚出那些空間、姿態跟語言,那這個場景恐怕也在某處的小劇場反覆上演,要如何帶著這些,卻又維持輕盈,需要一點真功夫。於是在日復一日,薛西弗斯般反覆的痛苦中,配重沙包裡的負擔,一一轉化成具備光澤的寶物,在本書的軌跡中,得以見到女演員連俞涵到寫作者連俞涵的再次進化。」——李屏瑤(作家)英文補習班男性同學不經意的冰涼觸摸,在手臂上悄悄長出了刺;學校保健室復健師的莫名騷擾,留下無窮緊張和疑惑;圖書館打工夥伴母親的酸言惡語,將她釘在了原地動彈不得⋯⋯好女孩與壞女孩的界線在哪?「不婚不生」並無干擾旁人,為何在世俗框架成了異樣、且需要被釋疑的念頭?同儕間的競爭狎侮,竟被視作必然過程,而女生們在這些磕絆與挫傷中,又如何長成一個完好的大人?⋯⋯重重脅迫彷彿無法揮散的濕黏風雨,總在不同生命階段冷不防撲面而來,再次召回苦澀的記憶,「對著沒有面孔的影子,是熟悉又陌生,你一定能認出你的影子,但你會怎麼描述它呢⋯⋯透過這本散文隨筆,我決定好好擁抱這些影子。」女演員在角色中一次次墜入黑洞,同時也不畏現實回望記憶漩渦。她以文字撬開被封印的物事,直面整個社會對女性綿裡藏針的冷眼與詰問。儘管種種偏見飄散在無垠夜空,她像隻不急不徐的刺蝟,攤展身體,浸潤軟濡月光,細細療敷傷口;她說:「好好地成全自己,再重新成為自己。」因此月光下的刺蝟,在別人可能賦予的評價裡,仍不放棄書寫屬於自己版本的人生。對她而言,不被既有的一切定義,只是活著,好好地感受這個世界,就很棒了。「少了他人的理解,我依然是我,並不是被曲解就會被重新定義詮釋;人沒有那麼容易改變,也並非真的那麼脆弱,要相信自己。」——連俞涵◎ 精選摘文「身在充滿競爭且不時遭逢惡意的環境,我並沒有想成為什麼,或非得成為什麼;大部分的時候,我只是剛好在這裡。」——〈只是剛好在這裡〉「總帶著競爭心想把人推下擂台,只是消耗自己的力氣而已。」——〈沒有善意的競爭〉「一個人內心的世界,在關上門之後,觀眾就只有自己。」——〈去過你的生活〉「我們都應該自由地以自己要去的方向為主;這一生,除了待在自己身邊,無須為誰停留。」——〈不留〉「緩慢一點過生活,好好感受當下,活到某個年紀,能從容自在不再勉強自己,才是更好的人生。」——〈放下〉「當與任何人都沒有太深的羈絆,我唯一需要負責的對象,只有自己;當那個可以對自己負起責任的人,是我所能理解的成熟。」——〈閱讀完空氣之後〉
★暢銷財經作家「樂活大叔」施昇輝的第一本散文集★◌公路電影般的生命旅程,大彎小彎都是風景,崎嶇彎過,駐足回望,迎接命運預留的轉折。◌從懷抱著文青夢的臺大高材生,到轉戰商場證券業主管;從失業魯蛇的人生谷底,重拾書寫的熱情,成為理財暢銷書作家的「樂活大叔」施昇輝,首度以自剖式的筆觸,寫下抒情散文。本書是一場關於中年迷路、再回首的浮生散記,也是領悟果斷放棄,或許亦為人生智慧的旅程。輯一「文青寫作夢」記錄那個發下文學美夢豪語的青年,如何在現實與夢想間來回穿梭;輯二「掠影與風景」以電影、旅行、結交的好友為題,為生活中的小確幸與大風景按下快門鍵;輯三「人生轉彎處」則真誠描寫半生的親情、健康與告別,讓人讀來感同身受,萬般生命滋味,俯首品嚐⋯⋯◌「面對人生的每一個轉彎,都像在霧中瞬間出現:你將見到什麼樣新的風景?會引你到什麼樣新的方向?唯有用心體會、用心解讀。」——施昇輝◌【名人推薦】「我常想,人離開世間時,名利地位親情都帶不走,最後能帶走的,可能是我們經歷一切之後留存在意識中的記憶吧!所以,讓我們像作者一樣,酸甜苦辣鹹的人生巧克力,都去品嚐、經歷吧!」——李采洪|時報文化前總編輯「沒有一個人生是容易的,施爸也不例外。他的職場生涯起伏跌宕,像風一般地多變,但他不『跟風』,因為他的個性特質,每逢困境,先燦爛地轉身,做當下最適當的決定,努力往前,結果都有一個漂亮的轉彎。」——黃世岱(蛋黃)|作家、「關懷小丑協會」創辦人
孩子們以為爸爸去了遙遠的美國但家書卻寄自台東,海上的一座禁錮之島身為一個妻子與母親,她只能堅毅地說:「爸爸是政治良心犯,是為正義和政治改革入獄的。」 在丈夫柯旗化兩度以思想犯入獄而缺席的十七年間,人稱「柯媽媽」的蔡阿李女士決心要守護一切。在生活中,她燒掉家中所有可能被羅織罪名的書,不談政治,獨自拉拔三個年幼兒女。在審判庭上,她堅定地開口向軍法官為丈夫伸冤,靠著一張張限制字數的信紙與獄中的丈夫維持薄薄的聯繫。在事業上,她接手丈夫的出版事工,從買紙、印刷、發行都一手包辦,維持第一出版社的運作,讓知名的《新英文法》繼續傳世。 她流過無數眼淚,也曾經想過要一了百了,但白色恐怖的黨國威權暴力並沒有擊垮她。僅有一百五十二公分的嬌小身軀,填補丈夫入獄後的空缺,成了孩子、家庭、出版社的最大支柱。 詩人小說家李敏勇透過細膩筆觸,以歷史小說重構柯旗化妻子柯媽媽的人生脈絡,寫下那段黨國威壓歲月中重要的女性身影,以及政治受難者家屬身處牢獄外艱辛的內心與際遇。【真情推薦】青虫aoi|樂團陳翠蓮 |台灣大學歷史學系特聘教授楊舒雅 |音樂創作人謝仕淵 |成大歷史系副教授(※按姓名筆劃排序)【本書特點】★繼《火鳥的聖歌》後,李敏勇再度書寫台灣歷史人物的生命故事★書中收錄柯旗化故居、第一出版社現址照片★小開本製作,隨身攜帶好閱讀
二戰終戰八十年後,我們仍在追問:戰爭是為了什麼?和平要如何獲得?在極端對立的危險時刻,重新理解歷史的深刻。強者最大的力量,其實在謙卑。而和平,不是屈服和投降,而是對自己的未來做選擇、設計、投資。▍暢銷經典增訂新版 ▍收錄2025年全新序文台灣獨立運動領袖之一彭明敏與南京大學歷史學家高華迴響專文從人文和人道的角度,全景性的對這段歷史作出反思,在大陸和台灣,龍應台可算第一人。──高華龍著縱使未能成為兩大族群和解的治癒劑,但願能成兩族群重啟認真真摯的對話溝通的契機。──彭明敏暢銷全球感動無數華人心靈,至今仍然被中國大陸列為「禁書」。所有的顛沛流離,最後都由大江走向大海;所有的生離死別,都發生在某一個車站、碼頭。上了船,就是一生。一本書開啟一個時代的記憶,恢宏、悲憫,讓你看見我們摯愛的上一輩,隱忍不言的傷。一個母親,對即將被國家徵召入伍的十九歲兒子,訴說她所理解的戰爭。龍應台醞釀十年,透過訪談、口述與史料交織,以最謙卑溫柔的心,刻劃被時代踐踏、污辱、傷害,卻充滿生命尊嚴的一群人。他們一直在我們身邊,只是我們從未傾聽,從未深深注視。這是一部關於戰爭、記憶與人性的經典,也是一代代華人不能遺忘的故事。
睽違六年 李屏瑤最新散文集 關於那些最初的時光,及生命故事的顯影 「書寫不僅抵抗遺忘,還能封存記憶。許多事的確會愈想愈不對勁,長出能夠辨識的能力需要時間,具備足夠知識之前,先把現場保留起來,等待未來破解。」 「當你長出了發聲的能力,不需要用一生療癒童年,可以試著用自己的聲音和語言,重述這個故事。已經經歷的,不是唯讀檔案,可以以記憶覆蓋記憶。」 人稱小光的李屏瑤,最新作品讓讀者們引頸期盼了六年!一轉眼,台灣同婚也通過了六年,當時樣貌有點「違章」的「那種」女生,很慶幸地現在已經算不上多麼「非典型」,李屏瑤則在寫作之餘,繼續讓她主持的podcast《違章女生 lalaLand》帶給大家知性、歡樂又療癒的時光。然而文字的力量還是很難完全被取代,生而為人、身為女生,每日還是有很多不合理、不公平的事要去對抗,向來柔軟且強韌的李屏瑤,不曾放棄過她的戰鬥姿態,藉由爬梳她的生命故事帶給這個健忘的世界更多的勇氣。 李屏瑤曾經將生命故事的寫作定義為「貼身衣物的洗滌方式」,至於如何逼近,卻又像是武術格鬥一般不能恐懼,「比起在遠距離不懷罪惡感的開槍射擊,越是費勁的貼身肉搏,越能拳拳到肉。」 於是這冊散文就是比近身肉搏還要貼近的顯微放大過程。每個人點滴的成長歷程決定了他日後觀看事情的角度,如同我們拍照時對於焦距與濾鏡的選擇。從這一篇篇的生命故事中,遠觀如萬花筒,如拼圖,也如洗照片時暗房沖刷後漸漸顯影,看出如何從原生家庭的形塑轉而成為現在的模樣。 如果說李屏瑤的經典小說作品《向光植物》是以亮面示人、希望能極力避免死亡與罪惡的清新篇章,補上了不被標籤化的另類成長風景,這冊《顯影記》則是勇敢直面童年、青少女時期的各種成長陰影,既能看出一整個時代的風景和共鳴,也有作者獨特、聰穎而果敢的生命故事與啟示。
黑暗是一面溫柔的倒影, 照見曾經掙扎、充滿渴望的自己。 謝哲青2025年全新創作! 一場從終點回溯原點的靈魂告白, 一部幻生自傷痛與希望的陰翳禮讚! 自我的探索、永恆的寂寞、死亡的記憶、靈魂的歸宿…… 也許,我們所有的旅行, 都是為了遇見這樣的片刻: 在黑暗裡,接受自己的脆弱, 然後,繼續前行…… ❈ ❈ ❈ 黑暗,不單意指隱匿,更是由秘密織就的沉默。 黑暗,也不是空洞虛無,盲目無明。 它穿透已知、未知與無知, 帶我潛行至靈魂最深邃幽微的角落, 揭露最曖昧隱晦的心事。 在時光的盡頭,我的旅程有返途,也有歸路。 所有留連、依戀、緬懷與難捨, 都在不肯離去中,一一告別。 過了好久,我才明白,所有的離我而去, 或許,有那麼一天,能在黑暗中,重逢。 ――謝哲青 生命中每一個片刻,我們就像站在一張不斷拋出提問的答題台前,反覆進行人生的選擇題。直到世界在眼前凋零,靈魂沉入最深的海底,猛然驚覺,我們已被黑暗重重包圍。但黑暗並非危險的存在,而是看清自身輪廓的唯一背景,並在與世界的對峙中,為我們揭示生命的真相。 其實,沒有什麼比流浪更加矛盾。要追尋什麼?把持什麼?每一種選擇,都是對極限的試探,每一個遺憾,都是對脆弱的承認。唯有凝視黑暗,傾聽沉默,才能洞悉靈魂的掙扎,就像書中的10個藝術心靈――不完美、充滿傷痕,卻真實無比。一如黯淡之後的星光更加迷人,歷經磨難的生命,也將更加璀璨耀眼。 ❈ ❈ ❈ ▍書封設計說明 【生成的瞬間】 我們從黑暗中學會想像,然後創造。 畫面像是在靜默中浮現、蔓延的思緒痕跡, 不是表現黑暗本身,而是黑暗中思想的生成節奏。 圖像從模糊開始,向外擴張, 對應「起於未知→聯想→創造」的心理三段式。 創造不是來自光,而是從黑暗深處不斷浮現的念頭。 ――設計師/蔡南昇 ❈ ❈ ❈ 10個在黑暗中掙扎的藝術心靈, 10場穿越回憶餘燼的的生命突圍! ▍遇見.永恆|與神較力的使徒――雅各 超越性的假設,或許意味著,孤獨與永恆之間有某種聯繫。 我們只有在孤身一人時,才可能遇到、看到、聽到,甚至是,與神搏鬥。 ▍遇見.寂寞|瞻望愛情的詩人――茨維塔耶娃 她若活在今天,命運會不會對她多點體貼?她懂得愛、願意愛、也勇敢愛, 即使在時代的無情中滅絕自我、燔祭自我,也要去成就一段愛。 ▍遇見.曾經|雕刻記憶的紳士――納博科夫 面對碎裂缺角的紀念回憶,斷捨離,應該是不置可否的順勢療法。 那曾經百轉千迴、奮不顧身的,原來,在我們別過頭後,就無足輕重了。 ▍遇見.希望|尋光的畫家――梵谷 他的人生如同一部暗黑版的《追憶似水年華》,他將苦苦掙扎的傷感向下延伸, 在沉窒的黑暗中汲取自我顯化的能量,同時也向上生長,捕捉太陽,捕捉希望。 ▍遇見.歸宿|平庸邪惡裡的倖存者――策蘭 我看到「存在」如何壓垮人的靈魂:歷史的創傷、個人的悲劇, 以及信仰的失落,都在塞納河的流水中找到了最終的歸宿。 ▍遇見.幽遠|深海中的漂流者――亞歷山大 坐入玻璃潛水鐘的國王,命令臣子將他沉入最幽遠的黑暗。 但上岸之後為何餘悸猶存,直說海底是一個連諸神也想遺忘的可怕所在? ▍遇見.沉默|找尋靈魂出口的小說家――昆德拉 沉默,究竟是為了文學?或是其他晦澀不明的原因? 他為自己的生活貼上封條,禁錮在漫長的無言中,生怕陌生人,偷走他的靈魂。 ▍遇見.召喚|生命的旅人――謝哲青 益智問答不只是遊戲,真正的勝利,是比昨日更認識自己。 這場沒有界線,也沒有終點的靈魂跋涉,為的是――回應世界的召喚。 ▍遇見.純粹|返元歸真的音樂家――坂本龍一 每一首曲子的間歇,都是靈魂的喘息,每一次低頭,都像是對過往深深的告別。 我望著疲憊卻沉穩的指尖,聽見他在音樂裡為死亡留座,也為愛與記憶保留餘溫。 ▍遇見.浪漫|以有限對抗無限的寫實巨匠――切爾蒙斯基 在廣袤的草原上、狂吼怒號的風中,他找到自己繪畫的語彙:構圖的動態、 空間的無垠、自由的氣息,以及對生活本身,一種帶著憂傷詩意的浪漫凝視。
如果「愛情=浪漫+性愛+婚姻+孩子+家庭」的套餐太沉重, 單點隨選,會更幸福嗎? 侯文詠透視當代愛情的話題之作 從頭到尾完.全.改.寫 改編同名電視劇 宋芸樺.范少勳.邵雨薇.楊祐寧.簡嫚書 同台飆戲 ▍愛,到底讓我們更靠近, ▍還是遠離了自己? 潘心彤把渣男前任轟出人生的那天,也是她遇見辛毅夫的那天。兩人從一夜情到動真情,他們以為能克服秘書與董事兒子的懸殊身分,現實卻屢屢潑來冷水。愛情與事業,難道只能二選一? 身為「錢董的兒子」,辛毅夫就像母親的所有物,什麼都是母親說了算。他乾脆擺爛到處玩,直到遇見心彤,才讓他有了認真的心意。無視母親的反對,他只想證明自己,卻發現他的愛情,竟逐漸淪為商戰裡的賭注…… 兩個人在一起可以是各取所需,周曉琪一直這樣認為。沒想到面對因為失眠找上的精神科醫師顧厚澤,她會連心都交出去。濃烈的愛慾吞噬兩人,曉琪想要的遠比需要的多更多,甚至願意為此鋌而走險…… 顧厚澤無法對有自傷傾向的范月姣視而不見,卻也無法回應她給的愛。他們的關係像把對方逼到懸崖邊。曉琪的出現才使他明白,竟真有一種情感,讓他願意一步步走向懸崖…… ▍繼《危險心靈》、《白色巨塔》,侯文詠最新改編影視作品! 10/25起首播──── 每週六 晚間9:00 公共電視 各串流平台播映訊息,請見人浮於愛Facebook官網。 ▍首刷隨書附贈《人浮於愛》影集劇照明信片組! 14.8 x 10 cm,4款一組。正面典藏《人浮於愛》精美劇照,背面收錄書中經典愛情金句,首刷限定,真情收藏。 ▍橫跨10年,來回上百萬字,那個非得完全改寫的理由…… 單點「浪漫+性愛」,不要其他的,會怎樣?隨選「婚姻+家庭」,不在乎浪不浪漫,又會怎樣?如果只想擁有小孩,其他什麼都不想要,處境又是如何呢? 這些不同的選擇,會更靠近自己心中想要幸福嗎?愛,到底讓我們更靠近,還是遠離了自己呢?(摘自全新作者序) ▍身為一個作者,最奢華的寫作歷程 一路走到這裡,停下腳步回頭看,驀然發現,竟然已經演變成為一場十年的超級馬拉松。早知道這趟旅程如此艱辛,我一定連開始的勇氣都沒有的。 無論如何,我告訴自己,作為一個作者,擁有這樣的十年——不管是自願、被迫、或是半推半就,我這樣的人生,也算得上是夠奢華的了。──侯文詠
進軍海外的臺灣店舖療癒小說,版權售出韓國與泰國!這次老闆除了洗衣服,還要兼做失物招領?!8件待領失物 × 8篇療癒故事 × 8堂哲學思辨=這間重拾約定的洗衣舖!材質:思念 100%✓可水洗 ✓可漂白 ✓吊掛陰乾 ✓低溫熨燙這些行為是玩笑還是霸凌?面對背叛應該原諒還是唾棄?我們真的會好,又真的要好起來嗎?在這裡,你可以:掛失受傷的心靈、找回珍貴的記憶、歸還重要的約定……這間洗衣舖坐落在無尾巷內一座院子裡,上了年紀的綠色木紗門,讓這裡像是一處被世間遺忘的角落。推開門,前方是一張單人床大小的木製櫃檯,泛黃的塑膠墊下壓著各式新舊單據,彷彿正在進行一場跨時空的對話。隨著一陣咖啡香翩然出現的,是身穿灰白色圍裙,手上拿著咖啡杯的店主人。鄰居們口耳相傳,店主人是個愛看書的哲學家,除了洗衣服,還替人解決問題。乖巧的女兒為什麼突然不肯去學校?眾人公認的好好先生竟然出軌?決定不送洗的包巾怎麼會再回到洗衣舖?幾十年來無人認領的旗袍又有什麼來歷? 被客人領回的衣物去延續它們的下一段故事了,剩下的還留在洗衣舖裡等待。未完的對話、未理的感情、未竟的約定,讓這些失物遲遲回不了家。洗衣舖老闆好人做到底,洗衣兼做失物招領,為客人解開心中的煩惱,也陪伴他們找回重要的回憶……▍再次開張「未說出口的話語、未完成的心意、未安放的情感,就像洗衣機裡被意外翻出的物件,看似偶然,卻都是生命留下的痕跡。在心理諮商裡,我一次次見證:真正困擾人心的,往往不是事件本身,而是那些來不及說、來不及整理的情感。若你在閱讀時,曾因某個角色、某句對白看見自己的倒影,那並不是巧合,而是因為人生本就是眾聲交響的集合。故事之所以動人,正在於它讓我們把難以承受的記憶,暫時交由故事代為承載,並在閱讀的過程中找到修復與釋放。」——海蒂▍句句入心關於「正確」,老闆說:「有時候要做正確的決定,不一定都是最舒服的,但只要相信它是正確的決定,就夠了。」關於「勇氣」,老闆說:「為了自己所愛的人,人往往會不可思議地萌生出勇氣。勇氣,不是不害怕,而是心裡雖然感到焦慮和不安,也依然願意抱持著相信去行動。」關於「受傷」,老闆說:「我們都是血肉之軀,對關係有期待,自然會有受傷的可能。經歷失望或痛苦,並不代表我們就是失敗的人,這只能證明我們是活生生的、有情感的人。」關於「修復」,老闆說:「所有的縫補與修理都是因為想繼續珍惜。如果還想珍惜剩下的部分,先出手縫補的,未必總得是做出破壞的那個人。」關於「改變」,老闆說:「我們無法改變別人,即便那個人對我們如何重要,都無法。可是,你可以改變自己,你想要什麼樣的生活呢?」▍再訪推薦【作家、虎尾科大語言中心教授】文科教授(王文仁)【暢銷作家】高詩佳【作家】馮國瑄【諮商心理師】黃柏嘉【「檸檬的家」粉絲頁版主】檸檬【父力成長教練】蘇飛讀過海蒂的《時光洗衣舖》後,便深深被這部作品吸引,心心念念著續集的到來。它與我同樣喜愛的《神奇柑仔店》、《不便利的便利店》一樣,都屬於療癒系小說。海蒂用溫暖的筆觸,在每篇故事中都藏著驚喜與彩蛋,讀來讓人回味無窮。故事裡許多看似無解的人生難題,當主角們走進這間時光洗衣舖後,他們才恍然大悟,原來,所有問題的答案始終都在自己心中。——【作家、虎尾科大語言中心教授】文科教授(王文仁)《時光洗衣舖2》再次開張!這不只是洗衣的店,更是失物招領處,替人們找回遺失的情感與未竟的對話。八件失物,八篇故事,揉合心理諮商與哲思,細細縫補關係的裂縫。當回憶能洗淨、情緒能熨平,遺失的愛是否也能被尋回?這是一趟溫柔又深刻的療癒旅程。——【暢銷作家】高詩佳我喘不過氣!這是所有人的故事!那些打成死結的困頓,最後乾脆「斷捨離」丟掉的,原來都存放在《時光洗衣舖》裡。文學評論者認為:「小說家只是發現問題的人。」但我說:海蒂是專門解決困難的小說家。她的小說早已翻譯到許多國家,因為她的小說解決了全人類共有的困難。——【作家】馮國瑄《時光洗衣舖2》帶來重新凝視自我的邀請。每件被送來的衣物,都是一段還沒說完的故事。布偶裡的依戀、制服上的壓抑和風衣下的秘密……海蒂以細膩筆觸,縫補人心的裂縫,將遺落的情感轉化成溫柔卻真實的訴說。洗衣舖攤開的不只是皺褶的布料,更是我們不敢直視的孤單、沉重與渴望。真正需要被領回的,是失物,也是我們的心。——【「檸檬的家」粉絲頁版主】檸檬一件件待洗衣物,承載親子拉扯、夫妻糾結與自我迷惘……同個事件,不同視角交織惆悵與心疼,也帶來感動與理解。理解化為寬容,寬容成就接納。《時光洗衣舖2》,是故事,卻比人生更真實。翻開書頁,你會遇見另一種理解與和解。——【父力成長教練】蘇飛▍精美封面再次特邀台灣插畫家Damee Wu繪製封面,第一集是舖外景色,第二集則是舖內模樣。白色窗簾、雙色茉莉、等待盛放的百合花、端著咖啡的老闆,以及8件遺失物都藏在圖中,這些東西隱藏著什麼樣的故事呢?▍首刷贈品首刷隨書附贈「洗衣舖的百合花」香氛書籤,(H)13.5cm×(W)6.5cm,200g維納斯麗奇映畫紙彩印,兩款一組。獨特「香氛加工」,輕輕摩擦書籤上的物件後,會散發出故事中的百合花香。▍各章簡介Lost 1 勇敢布偶小男孩從身旁跑過的身影一直在他的腦中揮之不去,哭喪的臉龐、泥濘的球鞋、溼透的身體,整個人散發出孤獨和無力,像是那只掉進泥巴裡的小熊布偶,也和過去的他如此相似……Lost 2 等待扭蛋所有的拒學,都是從「身體不舒服」、「爬不起來」、「不想去補習」開始的。乖巧的女兒怎麼會變成這樣?到底要怎樣女兒才會願意回學校去?叫她去學校不對嗎?女兒很受傷,身為媽媽的她難道就不受傷嗎?Lost 3 覺悟金戒「妳要知道,這一切不是我的本意。」這是先生承認外遇時的說法。結婚二十年來,身旁的人總羨慕她有一個這麼體貼的丈夫,從沒想過如此狗血的劇情會發生在她身上。兩人當面對質,卻都冷漠得彷彿不曾相識……Lost 4 繭居心鎖如果不是意外發現班上有一個偷偷黑她的群組,她不會知道自己在同學眼裡是這個樣子。「都拒學了,還來學校考試幹嘛?有病!」這些羞辱性的字眼,竟然是從眼前的同學口中說出。每一句嬉鬧都是優越感的利刃,劃得她遍體鱗傷。Lost 5 雙面風衣送來洗衣舖的名牌風衣是件贓物!不滿自己的寶貝兒子被離婚,老太太趁兒子的前妻不在家,將兒子送給前妻的風衣搶了回來。都是兒子太順著前妻,讓她出外拚事業,自己請那什麼育嬰假,跟個女人家似的在家裡燒飯洗衣帶小孩……Lost 6 再見便籤鬼鬼祟祟的男人一進洗衣舖就大聲質疑:「你是這裡的老闆對吧?你跟我太太是什麼關係?」孩子過世後幾年過去,他發現太太憂鬱的症狀減輕,更開始整理起孩子的遺物。一切逐漸好轉,太太卻仍對他相敬如賓,還每個月都跑去一間默默無名的洗衣舖?Lost 7 期望紅帽眼見妻子的事業蒸蒸日上,越來越覺得自己在家中是個沒用的人,同時還要接受來自母親對媳婦不滿的他,成了兩邊都無法討好的人。離婚後,他將所有的期待寄託在兒子身上,唯一害怕的只有,連兒子都不認他這個爸爸……Lost 8 情批鈕仔那是很久以前的事了。當年洗衣舖老闆還是個放學後愛往店裡跑的調皮小男孩,總愛在衣架間鑽來鑽去,有時無意抬頭,就會看見那件粉白色的旗袍,靜靜地高掛在最不起眼的角落。沒有塑膠套,也沒有附上洗衣單,從他有記憶開始,就一直在那裡……
民國第一才子錢鍾書與創作、譯作均有傑出表現的楊絳是中國當代文壇的傳奇,然而這對文學夫妻的一生卻也見證了政治與文化的扞格不入。1996年錢家唯一的女兒錢媛病逝,兩年後錢先生相繼過逝,人生伴侶一一離去的楊先生,先是以翻譯蘇格拉底死前與學生對話的《斐多》遣悲懷,今年又以九十二歲高齡,寫下回憶63年家庭生活的《我們仨》。楊先生以獨特筆法狀寫風燭殘年憶親的人生滋味,平實動人,而第二回描寫錢先生晚年抱病離家的一段,透露出難以言喻的夫妻深情以及時代給這個家庭的創傷,哀而不傷的筆調,讀來教人掩卷沉思。 錢氏夫婦在學界德高望重,《圍城》、《洗澡》兩部暢銷書更令他們聲名遠播。然而,人們對其家庭生活卻不甚瞭解。1998年,錢先生的逝世使文化界深感悲痛。但罕為人知的是他和楊先生唯一的女兒錢瑗已於此前(1997年)先他們而去。一生的伴侶、唯一的女兒相繼離去,楊先生晚年之情景非常人所能體味。在人生的伴侶離去四年後,92歲高齡的楊先生用心記述了他們這個特殊家庭63年的風風雨雨、點點滴滴,結成回憶錄《我們仨》。本書分為兩部分:第一部分中,楊先生以其一貫的慧心、獨特的筆法,用夢境的形式講述了最後幾年中一家三口相依為命的情感體驗。第二部分,以平實感人的文字記錄了自1935年伉儷二人赴英國留學,並在牛津喜得愛女,直至1998年錢先生逝世63年間這個家庭鮮為人知的坎坷歷程。天上人間,陰陽殊途,卻難斷摯情。楊先生獨伴青燈,用心靈向彼岸的親人無聲地傾訴著。作為老派知識份子,她的文字含蓄節制,那難以言表的親情和憂傷彌漫在字裏行間,令讀者無不動容。
一個人生命中能達到最了不起的成就,無非就是發現自己,並且勇敢地成為自己。暢銷超過二十五萬冊!侯文詠探索生命、夢想與寫作的起點。◤侯文詠的成長四部曲◢之一.發現自己小時候的侯文詠,最愛在陌生人問路時,奉上一個他編織出來的世界。明明還不認識字,卻彷彿已經開始寫作了。直到現在,他依然記得那個自己,多麼迫切地想要觸及長巷盡頭、轉彎以後的風景。或許是那樣的迫切,持續呼喚著他繼續寫。從一篇篇投稿,再到一本本暢銷作品。他的夢想似乎實現了。只是當成功、名氣、衰老、無常一一與他擦身而過,他發現所謂的意氣風發,背後竟如此虛幻,別人期待他回答的,從來不是他真正想說的。小時候大人對他的質疑再度重回耳畔:「你這麼聰明,為什麼不做點別的更有用的事?」在夢想幻滅的盡頭,新的疑問與好奇卻沒有停止出現。什麼是有用的事?為什麼有用?對誰有用?對什麼事情有用?生命為什麼是這樣,而不是那樣……這些問題不容易回答,但他更明白他的人生,不能不追問這些問題──▋成長首部曲全新改版,與侯文詠一起發現自己7篇關於夢想、寫作、自我的探尋,以及對生命一個又一個的質疑、好奇、希望與發現。如果沒有這本書,也不會有後來的《不乖》、《請問侯文詠》、《變成自己想望的大人》──▋精采的生命應該充滿了問題,或者是擁有許多答案呢?我的天才夢,不過是一個天才妄想,幻夢破滅的故事罷了。不過,在夢幻破滅的盡處,我卻看到了一個又一個對生命的質疑與好奇。就像我坐在國小的課桌椅前,看到自己童年時代的身影一樣。我重新舉手問著一個又一個的問題,每一瞬間的生命於是有了夢想,有了探索,有了一回又一回的想像與發現……——侯文詠
聽話有聽話的前途,不聽話也有不聽話的前途。只有不乖,才能確保你永不過時。◤侯文詠的成長四部曲◢之二.挑戰自己從小到大我們一直被要求做乖寶寶、乖學生,最好大家都一輩子照著主流價值觀活到老、乖到老!那麼,為什麼現在卻反過來要「不乖」?當然,你也可以選擇繼續乖下去,但有太多疑問在等待我們去挖掘,有太多挑戰在考驗我們的應變力,有太多刺激在拓展我們的視野,而「乖」可能會讓你無法適應波動激烈的時代,「乖」可能逼你在遭遇挫折時選擇放棄……這樣的乖,人生該如何獨一無二、精采好玩?試著用「不乖」的角度想想:為什麼「認真」拚不過「迷戀」?失敗又怎麼會比成功好?為什麽我們總是用「別人的腦袋」,而不是「自己的腦袋」想事情?為什麼「視野」遠比「眼界」更重要? 在一個今日的標準答案很快就會被明日取代的巨變時代中,讓我們突破那些別人給的標準答案,進而培養出適應變動的競爭力,追求真正屬於自己的答案,並且開創出自己想望的人生。▋全新改版推出,繼續勇敢當個「不乖牌」!認真拚不過迷戀、成功哪有失敗好、想事情要用自己的腦袋……讓無數讀者醍醐灌頂、豁然開朗的「不乖宣言」,在今日的巨變時代,這本書證明了──只有不乖,才能確保你永不過時!▋如果他一直很乖,就沒有今天的侯文詠了!我這一輩子其實還做了不少「不乖」的事。像是,第一次投稿時沒有郵資,偷爸爸的郵票。像是,為了讓稿子內容更精采,編出許多學校根本沒有發生過的事。……或明明大家覺得是沒有機會被接受的期刊,我硬是要投稿。或辭去了醫師的工作,成為一個專職作家,成為一個編劇、廣播主持人、電視連續劇製作人……回想起來,是這些「不乖」、「不聽話」的作為或決定,一點一滴造就出了今天我的人生非常決定性的部分。——侯文詠
會不會最大的問題, 是我們和自己其實並不熟呢? 如果人生是一道證明題, 你自己,就是最好的答案。 ◤侯文詠的成長四部曲◢ 之三.了解自己 很久以前,侯文詠是一個愛問問題的小孩,總是纏著大人問:宇宙的外面是什麼?當那個問題很多的小孩,長大成為一名作家,他幾乎每一次出書、每一場演講,都會收到一籮筐的問題: 你不是真的很愛錢吧? 興趣可以當飯吃嗎? 我就是忍不住會緊張,怎麼辦? 你怎麼度過低潮的時刻? 挑戰困難的時候,如果一再失敗,該堅持下去嗎? 有時候,礙於時間不夠;有時候,礙於答案太長,太多來不及回答的問題,就這樣留在他的心裡,成為他寫下《請問侯文詠》這本書的契機。 關於課業、工作、夢想、格局;關於愛情、心情、前途、錢途,關於人生中的每一天,我們似乎永遠都有問不完的問題。 「但你跟自己夠熟嗎?」 這一次,侯文詠要邀請我們,用這個問題開啟一場與自己對話的旅程。唯有真正了解自己,我們才能明白,為什麼放棄比堅持更難,為什麼渴望比努力還重要。是這些源源不絕的疑問,驅使我們不斷用熱情來尋找答案,而原來那個最重要的答案,就是:你自己。 ▋10年經典全新改版推出,不能不思考的人生命題 「你真的不後悔你的選擇嗎?」「決定放棄的時刻,你是用什麼理由說服自己的?」「你覺得生命最重要的是什麼?」……十年前,《請問侯文詠》開啟了我們與內在對話的旅程,十年後,你更了解自己了嗎? ▋侯文詠和你一起,尋找更好的答案 儘管我知道我無法回答完所有的問題,儘管我知道就算回答了,我的答案也未必是解決問題最好的答案,最好的辦法。但是,正因為在那裡面有一種與讀者之間的信任、一種期待以及一種可能,因此我明白,那是作為一個作者的生命中,最彌足珍貴的時刻。 ——侯文詠
缺書多時,再版上市。吳明益老師誠摯的人文地理書寫。2007,獲開卷年度好書獎從昆蟲延伸至地景,對水文的想像與愛戀書寫溪.河.湖.海,每一滴水分子,都在本書的每一個文字中出現展開臺灣東部的人文和地理書寫,情感奔放「從《迷蝶誌》、《蝶道》以來,我本就是以文學的姿態去書寫接觸生態後,自身認識世界的途徑與觀念的改變;我藉由文學不斷提醒自己,最終或許只能透過有限的文字與生命去了解這個世界,我只是告訴讀者我看到什麼,我感受到什麼。於是我終究寫下這樣一本書,交出我步行水畔後所獲得的一滴水。」本書為全彩印刷,除攝影外,手繪、排版皆為作者的創作。吳明益堅持用再生紙印刷,封面不上光,講求設計質感,用較低耗能、風格化的方式製作此書,期待最終能完成更抽象的物事,傳遞給讀者。
缺書多時,再版上市。吳明益自然書寫長銷散文集。《蝶道》2003開卷年度好書獎.金石堂年度最有影響力的書《聯合報》「讀書人」版人文類年度推薦書.「網路與書」年度非讀不可推薦書他的散文,是光之舞踊,是詩之饗宴,為這個海島帶來了祝福與希望。任誰都願意敞開門窗,迎接從原鄉攜回的信息,也迎接這位膚色有著光澤的原鄉人。-陳芳明不管上卷「六識」的書房冥想,或下卷「行書」的島嶼旅次,這樣謹慎而偉定的書寫,無疑地醞釀了一個美好風格,一個不曾被記錄過的美聲。-劉克襄《蝶道》是吳明益繼《迷蝶誌》後,持續以各種模式的書寫來探觸自然、放馳想像,思考環境倫理的創作。從上卷「六識」到下卷「行書」,作者藉長篇散文來結構自然與人文的隱性聯繫,以手繪反芻觀察,用攝影凝視經驗。而「蝶道」的賦名,既是生物學上蝶飛行時在空中釋放氣味所形成的隱形之路,也是關於蝶的種種言說,或者,也可以說是意圖通往內心「野性保留區」,那條尚在磨合、摸索、宛如活物的──與自然的相處之「道」。
他們的闖蕩與日常瑣碎,有時比大師傳奇更觸動人心家族書寫 ╳ 攝影逸史 ╳ 李鳴鵰寫真 ╳ 沖印產業田野調查 ★台北文學獎年金大奬★台灣文學金典獎 得主廖瞇繼《滌這個不正常的人》後,睽違五年,又見獨樹一幟之作 「對我爸媽來說,照相沖印是他們一輩子的工作,而這一輩子的工作剛好也是沖印業的歷史。」——廖瞇 ▌ 靠彩色沖印技術養大的女兒▌ 竟對爸媽做了一輩子的工作一無所知「在晚餐過後客人少的時候,一邊聽收音機一邊修片。他不急,一張一張慢慢來,眼角的皺紋,臉上的法令紋,那些細紋需要銳利的眼,穩當的手。阿美就沒法修片,她的手會抖。一張底片,小廖要修五到十分鐘,遇上畢業季,有時一天拍五十個,光是修片就得花上六、七小時。打烊後小廖拉下鐵門,繼續修,直到晚間十二點。」一九七○年代,甫退伍的台北西門町青年小廖,與就讀大學夜校的宜蘭女孩阿美,同在天母的菱天大樓上班,兩人結識、相戀、結婚成家。之後憑藉在菱天習得的彩色沖印技術,闖南走北,開設手工放大的小工廠,頂下高雄的沖印店,趕上台灣彩色快速沖印連鎖店興盛時期;其間一度轉行種植香菇,遠赴中美洲多明尼加試身手……小廖與阿美一路闖蕩拚搏,養活一雙子女。廖瞇透過訪談田調,記錄爸媽胼手胝足的歷程,寫下自己的歷史。當年燈下修片的身影,打相片機器嗡嗡嗡的聲響,俱化作女兒筆下文字的骨血與靈魂。 ▌ 與張才、鄧南光並稱「攝影三劍客」▌ 從少年修片師到創立沖印王國的李鳴鵰「一九四六年,李鳴鵰在衡陽路上開設中美行時,本名鄧騰煇的鄧南光,也在同一條路上開了照相器材行,名為『南光』。張才的『影心』照相館則是在延平北路上。看著『南光』『影心』,再看『中美』,名字似乎反映了老闆的背景與性格。」三叔公李鳴鵰原是從學徒做起的修片師,並因此接觸攝影。之後經過戰亂,遊歷於廣東、香港九龍,積累豐厚閱歷。戰後返台,李鳴鵰以〈牧羊童〉等作為人熟知,與張才、鄧南光並稱「攝影三劍客」。同時憑藉敏銳商業嗅覺,創立新中美,代理日本三菱相紙、軟片,之後設立菱天,再於快速沖印機引進後擴展為擁有兩百多家連鎖門市的「三上彩色沖印」。橫跨攝影創作與照相沖印產業的李鳴鵰,是回溯小廖阿美生涯時一枚輝亮的名字,是台灣照相沖印產業的時代印記。李鳴鵰與小廖阿美參差對照,拼貼照映出產業的發展軌跡。 ▌ 還記得消失在巷口的彩色沖印店嗎?▌ 記述台灣照相沖印產業興衰史「以前洗照片沒有門市,只有工廠,全台灣的底片都要寄到台北沖洗。『不急的坐火車,急的坐飛機,洗成照片再寄回來。』從前沒有快速沖印機,那時洗照片分成好幾台機器,每台機器都很大,一家公司有好幾個部門,上百人。」柯達、富士、柯尼卡等多家軟片廠牌爭鳴;「它抓得住我」廣告宣傳詞響亮;照相館裡,一卷三十六張底片洗出後,小心翼翼一張張裝進附贈的小相本;加洗時,用蠟筆畫正字……。彩色沖印曾經如此深入我們的日常,數位時代來臨後卻又迅速消失,留下一段滿載共同記憶卻未曾被細究的逸史。攝影不只是創作,更是生活記錄。本書訪談對象,除了小廖阿美,還涵括照相沖印產業不同時期、上下游各環節相關從業者,這些人大多不擁有攝影專業,大量沖洗的照片不屬於藝術殿堂,「但這些對他人不一定有意義的照片,我們卻會看著它笑、看著它哭。」 本書特色✸ 平實中見深摯情感的家族書寫✸ 記述時代夾縫間的庶民拚搏史✸ 勾勒歷史洪流下的攝影家身影✸ 爬梳台灣沖印產業的發展軌跡 名家推薦朱和之 │ 作家阮鳳儀 │ 導演許俐葳 │ 小說家陳佳琦 │ 嘉義市立美術館館長、攝影評論者 陳珊妮 │ 音樂人黃宗潔 │ 國立東華大學華文系教授鄧九雲 │ 作家盧郁佳 │ 作家簡永彬 │ 攝影文化工作者(按姓氏筆畫排序)
*繼《鬼地方》、《樓上的好人》後,再度跟著陳思宏的文字進入魔幻的彰化鄉間*搗爛性/別、政治與文化的嘲諧悲喜劇*關於愛與選擇、認同與標籤、外在與自己,現代鄉村中的荒謬群像陳思宏第三部彰化在地小說剋是傷害、是約束,是帶著刀鋒的愛……。她們剋父母、剋伴侶、剋孩子甚至剋死了夏天她們是有名的破格掃帚星,社頭痟查某她們知道所有事情你願意和不願意承認的所有事情她們知道,有人就要死了……。這裡最多的不是芭樂、襪子或董事長,而是失序與瘋癲。瘋掉的董事長「但丁」找不到他的羊駝;完美主義的高材生鄉長準備宣布大事;三姊妹的一號要上臺唱歌;三號被候鳥催促著快回來;而二號,二號只想朝世界尖叫。當遊客稀少的小地方湧進了整團迷霧,短短一個禮拜,有人的世界崩壞,有些人從廢墟中長出來……或許太多人姓蕭的社頭就是個就是蕭了了,痟佮有賰的所在。從星期二到星期六,看社頭人的寂寞群像,該笑的該哭的該崩潰的齊聲喧嘩,共同迎接史上最瘋狂的織足常樂超級芭樂星期六!社頭的超級星期六就要來了芭樂是芭樂玫瑰是玫瑰不管情欲衝撞或命運車禍該瘋該死的各就各位