有些愛,不是學來的。 是當你第一次抱起她,才突然明白的。 「我不可能接送妳一輩子,但我會愛妳一輩子。」 這是一個男人,在半生之後,誠實寫下的生命轉彎。寫他如何學著愛一個女兒,也寫他如何在愛裡,看見那個更溫柔的自己。 「陪她長大」是他此生最重要的事。他會擔心她受傷,也期待她走得更遠;他會想替她擋下風雨,卻也明白有些路她必須自己走。書中沒有宏大的道理,只有生活本身:接送、吃飯、對話、沉默,還有那些說不出口,但始終放在心上的牽掛。 這些片段細碎、尋常,且真實動人。因為所謂父愛,從來不是張揚,而是在日復一日之中,悄悄把最好的都留給她。而那些看似普通的日子,其實就是一生最重要的部分。 如果你是父親,這是你心裡說不出口的話。 如果你是女兒,這是有一天你終將讀懂的情書。
快門在兩代人之前悄然開啟,誰置身其中向昨日追尋印記? 《長曝光》是一段超過77年縮時攝影的物理沉積——由時光的稜鏡,折射出人生譜系的輝度,在現實不規則的銀鹽顆粒下,呈現三代人際遇起伏的明暗階調。 歷史如一條漫長的河流,我們往往只記得課本上的大事件,卻忽略了它如何靜靜流經一個家庭、一座聚落,以及一個人的生命。一個家族,需要時間才能展開歷史的痕跡;一張有細節的照片,也需要歲月成全;這是一本從中興新村出發,用時光的筆墨,寫就的文學作品。 「家」該如何定義?青年精神科醫師回望三代家族史,從一次次的返鄉回溯記憶開始。他以精神科醫師敏銳的觀察,循著返鄉的腳步,重新整理外祖父自1949年來臺,外祖母青春如花的往昔,母親成長於省政府時代,以及出生於1998年的自己在臺北與故鄉之間往返的生命經驗。 透過三代人的故事,將家族記憶、地方風景與臺灣戰後悠長的歷史,交織成一幅逐漸定色且不再褪色的時代圖像。 【本書特色】● 一部以中興新村三代生命史,重新理解1949如何影響今日臺灣以一個家庭映照臺灣七十餘年的歷史變遷。不同於過往聚焦第一、二代的離散與流亡,本書從第三代視角回望家族,重新思考歷史是如何代代傳承,並持續形塑出今日的我們。 ● 拉頁地圖+32頁珍貴影像,讓地方風景與家族記憶同步顯影全書以中興新村拉頁地圖為閱讀起點,搭配32張家族與地景照片,讓文字與影像共同構築閱讀經驗,使地方、人物與歷史彼此交織,完整呈現一場跨越三代的返鄉旅程。 ● 精神科醫師的凝視,讓家族故事多了一層理解人性的深度作者為精神科住院醫師,將臨床工作中的人性觀察融入書寫,不僅描寫家族情感,也從認知失調、創傷、記憶與認同等角度,重新理解歷史事件如何內化為個人的生命經驗。 ● 以攝影語法建構全書,讓「長曝光」成為觀看時間的方法全書以「觀景窗」「散景」「收攝」「沖曬」等攝影概念串連四輯篇章,呼應書名《長曝光》。透過返鄉、老照片與家族記憶,讓流逝的歲月逐漸顯影,使得那些原本隱沒於時間中的人與地方被重新看見。
從花開花落四時美景,找到生命的祝福; 捕捉人性善意,成為別人眼底的溫柔。 & 這是宋怡慧的向光生活, 36則暖入心扉的浪漫靈思, 把未來釀成一個春季。 & 林明進(作家) 林達陽(詩人、作家) 凌性傑(作家、建國中學國文教師) 張西(作家) 許榮哲(小說家、最會說故事的人) ──文壇名家,暖心推薦 & 讀宋怡慧老師的散文,就像聽她說話一樣,從容,優雅,睿智,並且洋溢著幸福的能量。怡慧老師以深情之眼凝視日常生活,在動盪的時局裡安頓自己,編織成這本《有情人間》。這本散文集裡,怡慧老師熱情地分享閱讀體驗,將柔軟的心念坦露出來。此外,我也讀到冥想靜心的療癒效果、流行音樂的洗滌、血緣親情的羈絆、成長路途上的諸多風景……。這一切都是意義的依託,也是文學世界裡無盡的寶藏。《有情人間》裡,有一方純潔的心境──「聞多素心人,樂與數晨夕。」風雨晨昏,與素心人相往來、彼此分享生活體會,就是一件值得珍惜的事。──凌性傑 & 徐志摩說,很多人不知道現在最美。 宋怡慧說,人生如同花開花落一場,生是偶然、老是自然、病是突然、死是自然。 在時光長河中,你我皆短暫,每人都與眾不同,是獨一無二的風景。 即便繁花落盡的凜冽時節,梅花仍始綻放生機,鼓舞著自己盡情享受寒風刺骨,即便人生有坎,也可成為「何其有幸」的祝福。 一如王維用溫柔的眼神,望向劫後餘生,苦痛和風霜反而綴點隨遇而安的生命風景,雖是孤獨卻也絕美。 & 在喧鬧酒吧裡,她識得詩仙李白「人生得意須盡歡」的瀟灑;在海天一色湛藍下,體會山水詩人謝靈運「異音同至聽,殊響俱清越」的心境。 失意的夜晚,讀著寫著,彷彿讀懂太史公的舉重若輕,文學的力量能讓人款款回身,溫柔面對世界,遇見大澈大悟的豁達。 作家觸動靈犀的文字,彷如漫步在柔波裡,在翻頁的歷程裡,結下段段無聲的靜好因緣。 & 母親許給她的生命花季,以愛為名,傳送快樂與智慧。 人生的寂寞,常因母親而有了甜味;走在迷霧,也因母親的提燈,看見前行的方向。 曾經堅強的靈魂搖搖欲墜,無情風雨襲來,是母親的棒喝,或溫柔絮語,讓她知道困境是修煉,放下是豁達。 & 她以文字為緣分的絲繩,珍惜每個相逢一瞬。 學生是教學系譜彩光熠熠的句讀,秉持師者痴心,陪他們走一段,在時序遞嬗中尋覓天地驚喜、相知相隨的溫柔。 幻身煢煢微光,盡力為他們守護純良餘暉。 若說人生有何意義,她是為了孩子的一抺笑靨而來。 & 生活中的每個微小幸福、鏡花水月的連結,成就了生命的相遇與相忘。 宋怡慧始於深情卻不滯於情的綿綿細語,映照出生命中熠熠閃亮的良善光影,如冬花燦爛。 行旅有情人間,願能看見每個真心時刻,留住每道溫暖微光。 &
只有把自己誠實剖開,才知道是甜、是苦澀,還是偽裝堅強。 ★★ 「哈哈台」主持人傑尼 aka 「林榮三文學獎」得主洪倪 ★★ ★★ 無數人踮腳尖盼望 首部散文創作 ★★ 「這是我的三十歲回憶錄,一些不寫會忘,又說不出口的事情。」——洪倪 ▌ 以為那裡什麼都沒有,卻孕養出獨一無二的記憶寶藏。「得回到那些巷口才行。回憶跟家鄉不需被證明,沒有名字也沒關係,它就在那裡。」——〈鄉間失格〉「有個女人正一針一線織捕魚網努力工作。是不是我想快活,她就得幹活。」「提醒著我:你可不能太快樂。」——〈旅行的意義〉YouTube頻道「HahaTai 哈哈台」主持人傑尼,以洪倪為名書寫的首部散文作品。出身彰化海線芳苑的洪倪,記述在那個看似「什麼都沒有」的偏鄉漁村,荒索的鐵皮柑仔店、李舵仙廟前的布袋戲、巷口無名炸蚵嗲、自製的鹹粿饅頭等家常滋味……,點點滴滴,皆成為時間的印記,情感的原鄉。作者同時刻繪與親人間深沉的牽絆。寫在多口之家,劬勞一生補魚網、仍咬牙送五個孩子去補習的母親,如此不易,而自己與她那「使盡全力又笨拙的樣子」如此相像;面對長期缺席仿如遠房親戚的父親,在複雜矛盾心情中試著與自己和解;說話鋒利如刃的阿媽,有狼性生命力,更有滿溢的愛。 ▌ 是一部成長紀實錄,也是世代青年掙扎為生的切片。「其實我挺喜歡只有自己在這座城市的茫然感。因為茫然,所以也無所畏。」——〈白手持家〉「我總是要來回確認附近沒有人後,才敢看鏡子裡的那個人,每當覺得鏡中人有點模樣時,鍍膜便會氧化剝落,顯現出叫作羞恥的東西。」——〈訪到心坎〉北上就學工作後,作者折返於老家與異鄉間,同時面對現實生活的關卡考驗,一路磕碰跌撞,試著蟬蛻出屬於自己的小宇宙。自嘲如一根「歪扭小黃瓜」的她,在生活裡,跑步、打鼓、料理、打遊戲;在工作中,街頭採訪、暗自觀察眾生群像。慢慢地,她學會祝自己與身邊的人生日快樂,學會坦率承認那些忍抑好強的謊話、看懂妥瑞症帶給自身的醒覺,並自許成為一個也能滋養他人的「高級大人」。透過文字,作者誠實地剖開自己,直視內在的壓抑、脆弱、欲望、匱乏感,以及各種偽裝。語言機靈,敘事節制中有犀利,憂傷裡時而不經意流露幽默與荒謬。 書中收錄〈麵包超人〉(林榮三文學獎散文獎)、〈西瓜甜不甜〉(林榮三文學獎小品文獎)、〈訪到心坎〉(九歌113年散文選)、〈少年維生的煩惱〉(新北市文學獎成人組散文獎)等篇章。 名家推薦王盛弘 ∣ 作家李屏瑤 ∣ 作家、劇作家吳曉樂 ∣ 作家房慧真 ∣ 作家孫梓評 ∣ 作家許俐葳 ∣ 作家陳栢青 ∣ 作家楊富閔 ∣ 作家蓋 瑞 ∣ 哈哈台主持人劉梓潔 ∣ 作家、編劇顏 訥 ∣ 作家——推薦(依姓氏筆畫排序)觸動好評孫梓評:「若傑尼任務是『訪到心坎』,洪倪充滿當代語感的說話,便是『寫到心坎』,讀著,眼睛跟李舵仙鎮海廟旁邊海水一樣會漲潮。……賣瓜的人一刀剖開,把最裡面,最在乎,最糾纏的,都亮出來,『有時我對一切事物失去感受,有時我對快樂感到罪惡,有時我非常討厭自己。』吃西瓜的時候,我喜歡那些籽。我喜歡把黝黑的籽一顆顆排列在雪白盤子上。就像這些從書中用叉子剔出來的字,暗示著果肉裡還有等待長成的故事。」 楊富閔:「作者勇於凝視仿若失格的鄉間、謎一般的公車路線,從中定錨群體與個人的座標──無論是在新生地的鐵屋、在北漂的航圖、在某次離鄉或者歸鄉的途中。《賣瓜的人》將自我推到了第一排。我訪問我自己。書中有些段落讀來令人心疼,面對如此活蹦亂跳的一本書,《賣瓜的人》討論的更是關於生存。字裡行間住著一群心事重重的人。……也告訴了我們寫作不單只是記下來怕忘了,寫作原來可以讓人學會照顧自己。」 劉梓潔:「一個彰化海線來的人,北漂之後成為街訪的人。從芳苑蚵田到永和公園,什麼是土地?什麼是移動?家鄉是養分,離鄉也是養分。寫字的人洪倪踩進寫作田野的沃土,就算那裡什麼都沒有,她仍開出了滿園的大西瓜。讀著,我回到了大學時端午連假的北返列車,那天,我在搖晃的車廂上吃著粽子,想著未來。」
植物不說話卻用抽芽、開花、落葉靜靜地記錄著季節的流轉《不知迷路為花開》不是一本旅行文學,更不是人物專訪。它是一部以自然為語言,以時間為經緯,以慈悲為底色的人文散文集。作者以溫柔而沉靜的筆觸,書寫花開與葉落,旅行與重逢,藝術與信仰,也書寫那些看似平凡卻深深觸動人心的相遇。她相信,一朵花、一粒種子、一尾游魚、一隻貓,都有自己的故事;一位藝術家、一位作家、一位行旅者,也都在歲月中尋找生命最初的光。本書共分:心裡信有荷、人間願有愛、萬物行有光三個單元,計三十二篇散文,每篇文章沒有喧嘩的情節,卻有時間沉澱後的溫度;沒有刻意的說理,卻在字裡行間流露對世界的慈悲與祝福。翻開這本書,如同走進一座安靜的花園,在光陰流轉之間,重新遇見自然,遇見他人,也遇見自己。
當記憶逐漸風化,願文字替我們記得 ★榮獲超過20項文學獎肯定、師鐸獎得主蔡淇華老師,首度出版個人散文集 ★家族、卜筮、生命行旅見聞,以文學扣問人生「債還與負責」的命運哲學 ★作家宇文正、林佳樺專文推薦 那些離去的人,並未真正遠行。 他們只是化作石頭,沉睡在歲月深處。 每個人的一生,都會留下幾塊石頭。有的是至親,有的是未竟的愛情、失去音訊的友人與學生,也有的是故鄉與遠方。《石頭記得》不是單純回望過去,而是將生命中那些曾照亮自己、也曾磨痛自己的事物,一塊塊拾起、擦拭、命名。 最令人難以接受的,不是死亡,而是遺忘。於是蔡淇華用文字輕輕敲擊,緩緩發聲。只願那些終將消失的身影,都能在文字裡,繼續發光。 這是本有個性的散文,淇華勇敢揭示有美麗有憾恨有傷害的生命歷程,卻猶然保有敦厚之心,且向自己、向天地許諾「用方塊字執筆守燈,守氣節山河」。我在閱讀這本《石頭記得》裡,經歷了一趟有血有淚,有生命縱深,有遼闊視野的跌宕旅程。 —宇文正 文字就是時間的磁粉,錄下生命中那些即將消失的聲音。……此書是蔡淇華個人的石頭記,那些石頭被撿起、被擦拭、被放在光線下坦露身上的紋理。……藉由此書,我看到一字一句,是能「補成」生命的風景。 -林佳樺 《石頭記得》嘗試走過語言的邊界,那是維根斯坦世界的邊界;但語言,也是讓失去之物暫時復活的巫術。即使每一回召喚的巫語,都可能對過去虛構;編織記憶時,時間的原始結構會發生位移,但迷路失徑時,卻能在一次又一次的偏離中,重新定義了自己。 -蔡淇華
相信自己,是生活裡最美的一道光。 有光,一切就是明亮的。 ★皮膚科醫師袁上雯繼《所有的表面,都是功夫》,談美好生活全新之作 ★吳若權(作家、主持人)、韓良憶(作家)、 謝文憲(企業講師、作家、主持人)、陳靜宜(飲食作家)專文推薦 ★首刷隨書好禮:【森田藥粧】菸鹼醯胺CICA修護面膜3入+吳寶春麥方店美味折價券4張 ★本書首刷版稅,全數捐贈勵馨基金會 在診間與餐桌之間,學會照顧身體,也溫柔地回到自己。 《明亮的生活》是皮膚科醫師袁上雯寫給日常的一封溫柔長信。她以誠實而明亮的筆觸,回望成長、工作、親情、身體、料理與美的種種課題。文字中既有醫師對皮膚與身體訊號的專業提醒,也有一道道藏著人生記憶的家常料理。既談努力、創業與自我要求,也談老去、焦慮、溫柔與愛自己。 這不是單純的醫學衛教、食譜或人生成功學,而是一位女性在多重角色中,學著照顧他人,也學著回到自己,把平凡日子過成喜歡樣子的生命學習之書。 比才(飲食作家) 火星爺爺(作家/企業講師) 吳妮民(家庭醫學科醫師/作家) 吳寶春(世界麵包大賽冠軍) 林韋地(季風帶文化創辦人) 林楷倫(作家) 祁立峰(學者/作家) 邱奕嘉(商周CEO學院院長) 洪培芸(臨床心理師/《戀愛課金》作者) 郝旭烈(《郝聲音》YT播客主持人) 張瀞仁(作家) 曹銘宗(台灣文史作家) ICU醫生陳志金 傅強(新加坡國立大學商學院教授/EMBA學術主任) 楊士毅(剪紙藝術家) 楊斯棓(《人生路引》作者) 廖心筠(收納專家/作家) 趙大維(法國ESSEC商學院資深研究員/新加坡國立大學兼任教授) 劉倩妏(演員/詩人) 蔡淇華(作家/惠文高中圖書館主任) 鄭順聰(作家) 謝文賢(作家) 謝宛婷(安寧緩和醫學專科醫師/版本書店創辦人) —明亮推薦(依照姓名筆畫順序排列) 我相信,每一位翻開這本書的讀者,都能在她的故事裡,看見自己的某一段生命;也會因為她誠實而溫暖的分享,重新相信:真正的明亮,是在歷經風雨之後,依然願意溫柔地生活,真誠地愛人,更安然地愛自己。—吳若權 在翻開其新作《明亮的生活》前,我不過是一位好奇的讀者,而待我閱畢書稿,卻覺得彷彿從此多了一位紙上朋友。這位朋友熱愛生活,珍惜眼前一切,對世間充滿善意,擁有一副有趣的靈魂。—韓良憶 這麼多看似平凡的家常菜,在她的筆下,竟是如此美味、垂涎!我認識的上雯,好像知心好友,看完全書後才驚覺,西方至理名言說的就是她:「如果上雯像一本書,沒看這本,其實你只看了第一頁。」—謝文憲 閱讀《明亮的生活》過程中,推翻我許多原有的設定,原以為是本食譜,讀著讀著發現是用抒情文寫的衛教書;原以為是衛教書,讀著讀著發現是個人散文;原以為是散文,讀著讀著發現是勵志書……這其中任何一項,即使全力以赴都不見得能做好,而她竟能全數達標。我想事實上,本書以上皆是,因為上雯本身就是多重身分與特質的綜合體。—陳靜宜
★美國國家圖書獎得主楊双子 第一部長篇歷史小說★ 歷史╳百合╳奇幻 重返一九三〇年代,見證《臺灣漫遊錄》的創作原點! 滿樹花開,有的花朵掉落泥濘的土地,有的落在潔淨的緣廊。 是誰決定花朵的去處?為什麼有的人過這樣的生活,有的人過那樣的生活? 為什麼世間所有人都只能接受橫暴的命運? 一名頓失至親的迷茫大學生楊馨儀,在畢業前夕意外墜入湖中。一陣嗆咳後再次睜眼,她竟化身近百年前臺中一座紅磚大宅裡,備受寵愛的六歲屘千金楊雪泥,人稱雪子。 從飲食、服裝、擺設到交陪,昭和的摩登風采與地方望族的繁華富麗,如畫軸般在雪子眼前徐徐展開。在知如堂裡,她遇見一群如花木般堅韌的女子:為家族利益定下終身的大姊和雙胞胎堂姊,在主僕關係中求存的細姨和養女表姑,以及雪子的摯友,華族出身、夢想成為大學教授的灣生早季子。當大哥的脫序行徑動搖了知如堂的接班計畫,雪子也不得不違背與摯友的約定,扛起女當家的責任。隨著戰爭陰影逐漸逼近,雪子能否憑藉來自未來的知識與視野,為自己與這群姊妹們闖出一條不同的道路?她們在傳統規範與自我理想間掙扎,卻依然在現實夾縫中奮力綻放。 《花開時節》為臺灣第一部以日治時期為背景的穿越小說,將視角從遙遠的古代中國,轉向我們自身的土地。全書以二十種花草串連篇章,每一朵花都映照出不同角色的性格與處境──從孤立的〈孤挺花〉到四季綻放的〈月季花〉,交織成一座以女性命運叩問臺灣歷史的記憶花園。 本書特色 ★ 臺語對白等全新修訂,並增錄全彩人物關係圖、專家審訂建築圖(插畫/鄭培哲;審訂/凌宗魁)。 ★ 封面參考小說舞臺原型「馬興陳宅」的過水門重新繪製(插畫/高妍;設計/吳佳璘) ★《花開時節》終幕落下的一九三八年,正是《臺灣漫遊錄》鐵道之旅展開的起點。從雪子、早季子到《臺灣漫遊錄》的千鶴,小說家楊双子以不斷擴大的「歷史百合宇宙」致敬臺灣第一代追求自由的少女們。 《花開時節》在絕版一年後以新版面貌問世,我願是精神意義上的長途跋涉,天地繞行一圈復返故里,回歸楊双子的書寫原點。坐看雲起時,倚杖聽江聲。我願自己持續愛著這個世界的花謝與花開。──楊双子 重磅評論 楊翠/國立東華大學華文文學系教授 盛浩偉/作家 楊馨儀們/楊双子們,從《花開時節》裡那一方被邊緣化的臺灣形狀水塘一躍而入,成為歷史的見證者、親歷者、銘記者。水塘那方的時空,是臺灣現代史的青春期,眾聲喧譁,繁花麗景。而水塘這方的現實時空,漣漪從平靜的水面隱微裂開,波紋悄悄蔓延,宛如一方一方蟲洞湧生,邀請我們,走進歷史,傾聽花開的聲音,看見她們的盛放花顏,也指認她們萎落後所埋下的花種,所沃腴的田土,如何滋養今日的我們。──楊翠 就「穿越」這一類型而言,結局是否要回到原本的世界,本就開放而無必然。但《花開時節》巧妙的處理在於,敘事徑直將這個探問置於前景:「穿越接近百年時光,我來此生此世,到底為什麼?」「如果可以回到二十一世紀,現在的我願意回去嗎?」……雪子「接受了降生此世的命運」,但讀者們被說服與其同調的關鍵,恐怕不只在於雪子的心意或未竟的親密情誼,更在於楊双子小說筆觸的魅力,使人流連其中而不願掩卷。──盛浩偉 楊双子作品在春山 《臺灣漫遊錄》 一場刺激味蕾與友誼的昭和臺灣鐵道之旅 《四維街一號》 一部以日式老屋為舞臺、以美食為線索的青春女子群像劇 《花開少女華麗島》 花開宇宙再擴大,少女們的番外篇(全新修訂版預計二〇二六年上市)
讓每個今天都不留遺憾,讓每個明天更接近那個想望的大人。✦ 侯文詠二○二五年全新創作 ✦◤侯文詠的成長四部曲◢最終篇 ✦ 實現自己侯文詠的人生,很多時候是「做了才知道」。小時候不被當作天賦的寫作,長大後卻成為他賴以為生的能力。當他斜槓醫師與作家,別人說吃力不討好,他卻覺得「賺到了」。寫書寫到去當編劇、製作人、主持人、演講者……因為喜歡,讓他如獲至寶,繞了一點路,反而看到了出乎意料的風景。也有些時候,他不確定怎麼走才好。在醫院工作,幫哭喊的小孩注射麻醉劑。第一次創業,資金和夢想都燃燒殆盡。面對父母的病痛與離世,心裡破了個大洞,以為再也無法癒合。那些殺不死他的,並沒有讓他變得更強壯。然而經歷那些,他卻變得更有韌性。回望走來的那條路,某些身影始終清晰──讀到心儀的文學作品而激動不已的自己,被仰望的前輩鼓勵的自己,辭去醫師後徬徨但從不後悔的自己……於是他依然在路上,帶著一路成長的每一個自己,朝著內心想望的那個大人前去。▋寫給走在「好玩」、「不乖」這條路的你如果可以的話,有一天,我也要變成類似暗夜迷霧中的車尾燈那樣微弱的光亮,成為陪別人走一段自己熟悉的路,給別人帶來信心的人。一開始想寫一本像這樣的書,是從這個畫面開始的……一條「好玩」、「不乖」的路,並沒有想像中那麼寂寥。因為想望,因為內心的光,我很確信,我們終將一再相遇。──侯文詠▋暌違8年,侯文詠凝望人生全新力作從發現自己到實現自己,成長四部曲最終篇,他以更加堅定開闊的心與視野,回望一路走來的生命種種,那道寫了很久的人生證明題──終於即將寫完。▋8篇探尋想望的書寫,關於努力與好玩,關於眼前與遠方,關於自己與他人即使是寫作,也是沒有標準答案的。我喜歡的作家所寫的,是他們的人生,是他們的答案。我的人生,是不一樣的問題,因此我想要的答案,也只能從我自己的人生裡面尋找。──〈那些努力的,這些好玩的……〉擁有「喜歡」與「熱情」,雖然過程一樣要很多的心血與付出,但因為「好玩」,即便辛苦也甘之如飴。到最後,事情的回報——不管是收入或名氣,往往只是在這樣的過程中,解決了問題之後得到的副產品。──〈畫靶射紅心與攀岩找支撐〉命從來沒有許應我們一路美好。這趟旅程,本來就是有晴、有雲,有風又有雨。不同年紀有不同的功課,有些人的功課容易,有些人的功課難,但無論如何,每個人都有各自人生必須面對的功課,誰也無從逃避。既然無從逃避,就好好面對它,接受它吧,我告訴自己。──〈那些讓我睡不著的事〉
2026年國際布克獎得主楊双子個人生命書寫童年是廢墟裡的一場混戰。在阿嬤親手蓋起的水泥厝裡,我們是彼此又愛又恨的戰犯。▍楊双子首部散文創作 ▍收錄第四屆台中文學獎.散文類首獎〈我家住在張日興隔壁〉家,是保留生命刻痕最多的所在。一個破碎離散的亂世家族,人人有戲分。阿嬤是不諳設計的泥水匠,家有兩個客廳、兩道大門、兩間廁所、兩座樓梯,沒有一個房間蓋成矩形。爸是離家出走、風一般的男子,媽早早從養育第一線退場,偶有姑丈扮虎爸,再有長年蝸居的贅婿阿公,和那時不時出言恐嚇的瘋狂表叔──楊双子的童年是廢墟裡的一場混戰,那裡蛆蟲爬壁,監護人恆常缺席;時有債主上門,珍貴的熱湯泡麵也得充當武器。記憶裡的頹敗老屋,說來全是讓人哭笑不得的荒謬家族故事。但雙胞胎最好了,一本書兩人看,飢餓藤條一起挨,電動關卡一起破。爸媽都在家,到爸媽都不在家,永恆是彼此的依靠。但家是什麼?永恆是什麼?直到妹妹離世,我們變成我,日子如同宇宙失衡,才知生命裡的迷宮彎彎繞繞,唯消逝逾恆……楊双子首部散文創作,以幽默詼諧的文字回頭探視自身生命的起源,述說對已故妹妹最真摯動人的愛與思念。「溺水是很安靜的,望周知。」★名人推薦吳曉樂、陳又津 專文推薦李佳庭、宋尚緯、李桐豪、馬翊航、陳思宏、陳國偉、顏訥 感動推薦●陳又津:閱讀的時候,你可能會被自己的眼淚淹沒。安靜總是很難被聽見,但楊双子帶來了這本凝望過去的結晶,有痛、有淚、有病,但更多的是愛。妹妹走了,楊双子留下來,從深不見底的悲傷,自己用文字把自己拉起來。溺水很安靜,現在我們終於知道了。●吳曉樂:輯一至輯五乍看主題不同,但都是「我們」,是殊途同歸的祭妹文。楊若慈精工描繪每一景物典故,人情流變,雙胞胎如何從人生的此岸擺渡到彼岸,背後實有一楚楚用心:想讓各位明白,我的妹妹曾經活在這些,這裡,與這裡。書末收錄的少女想像,如同過往作品,楊双子再次揮舞作家權柄:如果有些人在現實裡走不下去,我就創造一個世界,許他們再次幸福。
文學版〈外婆的澎湖灣〉穿越時光、風沙,歸趨記憶故土邊陲荒地裡也有美麗歌聲 陳義芝、羅智成、簡媜、許悔之、須文蔚、徐國能、祁立峰——眾多作家撰文真摯推薦!「對這些平凡、無聲、無名,如草木般芸芸眾生的凝視,使我漸漸理解人間。」──金培懿一座島嶼,一座古城,一代人共同領略的顛沛與哀愁。島嶼的風繼續吹,生命長歌裡未曾停歇,記憶裡的草木眾生,終於長成一整片森林。作者金培懿自幼生長於菊島漁村,而後舉家遷徙至府城,島嶼的蒼茫與古城的沉靜,一動一靜,形塑成她生命的兩種氣候,也造就她文字獨特的節奏──既有海風磨礪出的堅韌,也有歲月沉澱後的溫厚。草木無名卻日日生長,眾生尋常卻彼此成就──大時代裡的小人物、島嶼邊陲的尋常百姓、流金歲月裡的至親師友⋯⋯眾生萬相各有各的時節與風雨,並持續在成長路上帶來無形的召喚,以及對生命本質的深沉叩問。「記憶像條通往自我的密道,回到過去,而過去的盡頭是今日的我。」金培懿以一往情深的凝視與誠懇入微的筆觸,回望記憶裡的故土巷陌,鐫刻出質樸動人的市井煙火,其中蘊藏異姓異鄉的孤寂、直抒胸臆的鄉愁,以及代代相傳的堅忍不拔。《草木眾生》收錄三十六篇哀樂交織的散文,細膩描寫那些歷經歲月淘洗,而更顯清澈的兒時夢、昔時情,進而回訪構築自我的精神原鄉。看似是由個人生命史出發的地方志,實則為一部嚐遍生死悲欣、人生況味,而終於走向理解與慈悲的懺情錄。【真摯推薦】「人事光影如草木風華,一一寓目,都是命運密碼。培懿以汗淚交織的連臺好戲,搬演令人恍然、黯然的人生情節,箇中有難以言說的況味⋯⋯既是一本哀樂有感的散文集,也是一本鑑照自我的成長之書。」──陳義芝(作家、國立臺灣師範大學國文學系教授)「有點邊緣的『異姓』、『異鄉』的『窗邊族』成長記憶;其間經歷的人情冷暖、親情之愛以及陪伴著成長的許多人事物⋯⋯以孩童天真的眼光或當時觀點娓娓道來的故事出乎意料地動人、細膩,有時還蘊藏著深刻體悟。」──羅智成(詩人、作家)「揉合地理誌風土人情與少女成長史的離島散文,用女性視角凝視的文學版〈外婆的澎湖灣〉。全書閃耀清新光澤,那麼誠懇、如此質樸,如晨曦初露,如夕照歸帆,尋常筆墨間描繪出一座艱辛孤島、一處深情人間。」──簡媜(作家)「涉於人世,有時淺灘,有時大河,因緣流轉之中,能覺有情者,人的尊貴獨一不二,不論是受損害的凡人,抑或是途窮的俗子,可以渡過,不必漂溺。本書遂成為一本光之書,如是靉靉似珍珠,而這有情之絮語,正是文學的價值。」──許悔之(詩人、作家)「學者若只有學理而無情懷,便如沒了靈魂的泥塑木雕。當我收到金培懿這本熱騰騰的散文集《草木眾生》時,摩挲書頁,深覺這正是一本接續了華文文學女性生命敘事大傳統的絕佳好書。」──須文蔚(詩人、國立臺灣師範大學教務長)「一代人都曾相逢的遭遇,一代人都領略過的悲傷,一代人在心裡默默匯聚的情意之流⋯⋯文學總是表達一種『除了用文學』,其他語言、形式皆無法表達的情境。願如草木之眾生,皆已釋懷,都在我們的心裡得以安息。」──徐國能(作家、國立臺灣師範大學國文學系教授)「摹寫方式讓我想到漢朝大賦,想到普魯斯特的《追憶似水年華》,也像歐美紀念品店裡賣的玻璃雪球,再現一座城市,一處場景,一段時間的截面,接著晃動一下玻璃球,那個記憶裡的場景靈動鮮活地飛騁起來,爿爿光影,猶如在飛行。」──祁立峰(學者、作家)
┏━━━━━━━━┓ 暢銷作家 ✦不朽✦ 答案之書 ┗━━━━━━━━┛ 365句答案 × 365則短文 × 736頁裸背線裝 默念心事 ↓ \翻頁即解/ 為什麼還沒有抵達,為什麼還沒有完成, 為什麼這一切還沒有到頭。 別只看見尚未抵達,也要看看自己已經離開了哪裡, 跨過了什麼,又在多少次想停下時,仍選擇往前。 你不是沒有答案, 你正在走向答案。 ・・━✧━・・・・━✧━・・・・━✧━・・ ▍請不要用此刻的風雨,判定整個人生的天氣。 ▍你如今看見的,只是這一段路的陰影, ▍而不是所有日子的答案。 ①默念心事 ②翻頁閱讀 ③寫下答案 「自給自足。」 從今以後,你想要的,自己給自己。你想要安定,就替自己建立秩序;你想要自由,就替自己做出選擇;你想要被善待,就先停止苛待自己。 「努力活過每一天,本身就是件了不起的事。」 有些日子,光是讓自己活著,就已經耗盡了許多力氣。醒來、進食、出門,把眼前的事情一件一件做完,沒有放棄,默默前行,就已經是一件非常了不起的事。 「銘記那些讓你熱淚盈眶的事物。」 那些仍能使你鼻酸、讓你熱淚盈眶的東西,是如此珍貴。請好好記住這樣的瞬間,它們會替你證明,你曾經如此真切地被世界打動過。 ✦ 她的文字,時而犀利、時而溫柔。 陪伴你的路程,時而勇敢、時而淚流。 不朽的365個答與解,答你所問,解你所疑。 獻給即使面對人生難題,也不曾停止尋找答案的你。 或許是你在找這一句,又或許是這一句——在等你。 ・・━✧━・・・・━✧━・・・・━✧━・・ ✧不朽的答案之書 「這本關於答案的書,不如說是一本關於人間的書。裡面的文字是我迄今為止,在人間收集到的一些片面的答案,它們不是世界的真相,有些答案甚至不盡人意,令人失望,但那又如何,這是屬於我的體會,屬於我的理解,屬於我的解釋。我們將終其一生一邊困惑,一邊生活;一邊受傷,一邊闖蕩;用自己的方式在這個人間,尋找屬於自己的答案。然後學會。在沒有答案的日子裡,慢慢活成自己的答案。」──不朽 ✧首刷限定.書衣撕開彩蛋 透明素面箔的光澤增加紙片的立體感,散落的紙片組成下方的紙堆山巒,每個此刻都是至今所有答案的堆疊。首刷限定書衣彩蛋,使用可平整撕開的特殊纖維紙張,沿著書名「散落在人間」上方開口撕下,即可看見隱藏的秘密書名。(※書名特殊設計撕開後即無法還原,請自行斟酌。撕開後紙張如有破損痕跡為正常現象。) ✧特殊裝幀與設計 14cm×14cm正方形小開本,裸背穿線裝幀,內頁雙色印刷,特殊設計,讓四側書口染上顏色。736頁可完全攤平裝訂,每一次翻開都乾淨俐落,每一頁就是這一刻的答案。 ✧本書使用指南 01|請將《那些散落在人間的答案》放在面前。 02|默想一件影響你的事,以及那件事帶給你什麼樣的心情。 03|將手放在書上,閉起眼睛默念這件事情三次,翻開本書任一頁。 04|那一頁就是給你的答案。 05|在那一頁寫下你的解釋,成為只屬於你的答案。 06|每次翻到這頁時,可以回望自己當初的答案。 ✧超過3.5萬字全新內容 「別讓他人一直消耗你。」 「不要拒絕任何一種感受。」 「每一次,都要好好說再見。」 「生活破破爛爛,我們補補縫縫。」 「在放棄自己之前,先學會放過自己。」 「念舊,但不戀舊。」 「成為自己的答案。」 ✧首刷限定贈品.「遇光現字」感光卡 (H)11cm×(W)5.5cm,厚磅象牙卡,雙面彩色、單面感光油墨印刷;共5款,隨機贈送1款。不朽親拍照片設計,「Spring」、「Summer」、「Autumn」、「Winter」4款搭配4句全新創作、遇光才會顯現的答案。
┏━━━━━━━━┓ 暢銷作家 ✦不朽✦ 答案之書 ┗━━━━━━━━┛ 365句答案 × 365則短文 × 736頁裸背線裝 默念心事 ↓ \翻頁即解/ 為什麼還沒有抵達,為什麼還沒有完成, 為什麼這一切還沒有到頭。 別只看見尚未抵達,也要看看自己已經離開了哪裡, 跨過了什麼,又在多少次想停下時,仍選擇往前。 你不是沒有答案, 你正在走向答案。 ・・━✧━・・・・━✧━・・・・━✧━・・ ▍請不要用此刻的風雨,判定整個人生的天氣。 ▍你如今看見的,只是這一段路的陰影, ▍而不是所有日子的答案。 ①默念心事 ②翻頁閱讀 ③寫下答案 「自給自足。」 從今以後,你想要的,自己給自己。你想要安定,就替自己建立秩序;你想要自由,就替自己做出選擇;你想要被善待,就先停止苛待自己。 「努力活過每一天,本身就是件了不起的事。」 有些日子,光是讓自己活著,就已經耗盡了許多力氣。醒來、進食、出門,把眼前的事情一件一件做完,沒有放棄,默默前行,就已經是一件非常了不起的事。 「銘記那些讓你熱淚盈眶的事物。」 那些仍能使你鼻酸、讓你熱淚盈眶的東西,是如此珍貴。請好好記住這樣的瞬間,它們會替你證明,你曾經如此真切地被世界打動過。 ✦ 她的文字,時而犀利、時而溫柔。 陪伴你的路程,時而勇敢、時而淚流。 不朽的365個答與解,答你所問,解你所疑。 獻給即使面對人生難題,也不曾停止尋找答案的你。 或許是你在找這一句,又或許是這一句——在等你。 ・・━✧━・・・・━✧━・・・・━✧━・・ ✧不朽的答案之書 「這本關於答案的書,不如說是一本關於人間的書。裡面的文字是我迄今為止,在人間收集到的一些片面的答案,它們不是世界的真相,有些答案甚至不盡人意,令人失望,但那又如何,這是屬於我的體會,屬於我的理解,屬於我的解釋。我們將終其一生一邊困惑,一邊生活;一邊受傷,一邊闖蕩;用自己的方式在這個人間,尋找屬於自己的答案。然後學會。在沒有答案的日子裡,慢慢活成自己的答案。」──不朽 ✧首刷限定.書衣撕開彩蛋 透明素面箔的光澤增加紙片的立體感,散落的紙片組成下方的紙堆山巒,每個此刻都是至今所有答案的堆疊。首刷限定書衣彩蛋,使用可平整撕開的特殊纖維紙張,沿著書名「散落在人間」上方開口撕下,即可看見隱藏的秘密書名。(※書名特殊設計撕開後即無法還原,請自行斟酌。撕開後紙張如有破損痕跡為正常現象。) ✧特殊裝幀與設計 14cm×14cm正方形小開本,裸背穿線裝幀,內頁雙色印刷,特殊設計,讓四側書口染上顏色。736頁可完全攤平裝訂,每一次翻開都乾淨俐落,每一頁就是這一刻的答案。 ✧本書使用指南 01|請將《那些散落在人間的答案》放在面前。 02|默想一件影響你的事,以及那件事帶給你什麼樣的心情。 03|將手放在書上,閉起眼睛默念這件事情三次,翻開本書任一頁。 04|那一頁就是給你的答案。 05|在那一頁寫下你的解釋,成為只屬於你的答案。 06|每次翻到這頁時,可以回望自己當初的答案。 ✧超過3.5萬字全新內容 「別讓他人一直消耗你。」 「不要拒絕任何一種感受。」 「每一次,都要好好說再見。」 「生活破破爛爛,我們補補縫縫。」 「在放棄自己之前,先學會放過自己。」 「念舊,但不戀舊。」 「成為自己的答案。」 ✧首刷限定贈品.「遇光現字」感光卡 (H)11cm×(W)5.5cm,厚磅象牙卡,雙面彩色、單面感光油墨印刷;共5款,隨機贈送1款。不朽親拍照片設計,「Spring」、「Summer」、「Autumn」、「Winter」4款搭配4句全新創作、遇光才會顯現的答案。
有些花謝了,有些人遠去了; 幸好文字能替我們留住,那一刻的形狀與顏色。 一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間,廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光:寫相識超過一甲子的友情,?弦、王文興與張曉風等文壇師友;寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。 他寫種種偶然相遇的體貼與善意,也凝視語言裡的幽微風景,為什麼有些話能令人舒心,有些話卻在無意間留下傷痕?說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間,往往只差一點對他人的理解。 從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子,到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老,以幽默、坦率和持續不減的好奇,接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛,以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花,以另一種方式,在書頁裡繼續盛開。 「散文是最誠實的文體,騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙
困頓顛沛的考驗,鍛鍊出波瀾壯闊的人生。被嚴酷動盪生活相逼的人,才能體會隨遇而安的美好。明白人事無常,所以有氣度呈現豪邁灑脫的性格。大起大落的坎坷,成就一代文豪氣韻卓絕的詩與遠方。史上文學全才的蘇軾,詩、詞、文、賦、書法和繪畫都自成風格,他的詼諧性格,甚至獨創品味的美食體悟,傳唱千百年一樣鮮明。少年得志,文名滿天下,也以天下蒼生為念,風發的意氣卻換得了一生的委屈坎坷;該講就忍不住要講的招黑體質,使蘇東坡命中從來不缺小人……還好也不缺朋友。在憂患中年後種種身不由己之中,他用他獨特的眼睛看見平凡生活中的小幸運,依舊活得有滋有味,豁達的迎接命運。殺不死他的,總使他的人生更飽滿。曲曲折折的考驗,碰撞出燦亮的人性之光,在至暗時刻,他依然友善而坦蕩。正因為這些對他刀劍相逼的苦難,使他行雲流水的各種書寫,成為文學中的千古傳唱。熟諳中國古典文學與史學的吳淡如,以蘇東坡的經歷為切入點,以詩詞文章襯托重構蘇東坡的人生行旅,讓你了解蘇東坡的世界:雖然有那麼複雜的難、那麼巨大的冤,竟然可以在他從容面對及咀嚼之後,或期待或失落,或含笑或帶悲,呈現了既壯闊又細膩的獨特之美。面臨多變的世界,若要問歷史中有誰的人生態度最值得學習,那肯定是蘇東坡了。東坡之風,蒼蒼泱泱,山高水長。委屈無人懂的,來學蘇東坡吧。被黑到對人性快絕望時,來看蘇東坡吧。蘇東坡會是你很好的心理導師,你會懂在那些無奈浮沉的風波中,一顆不隨波逐流的真心。就因為人生苦短,做人就是要做自己。──吳淡如|本書作者本書特色★本書特別收錄多幅臺北故宮博物院珍藏「國寶」等級文物的蘇東坡尺牘,包含〈蘇軾書前赤壁賦〉、〈致知縣朝奉尺牘〉(別名江上帖)等手跡以及尺牘背後相關的故事。★大起大落的貶謫仕途如何催生出蘇東坡踏遍廣闊大地的豪放胸襟,看著作等身且獲得湖南大學嶽麓書院中國史博士學位的吳淡如,以深刻的學養以及自身 的生命體驗重新詮釋蘇式獨有的詩詞心境,對讀者予以另一種心靈指引。
年度華文作家 ❝ 不朽 ❞ 經典作品 2240個日子過去, 你與自己和好如初了嗎? 雙開書 ✦經典概念✦ × 三萬字 ✦新增內容✦ × 毛邊本 ✦互動設計✦ 去記住,深深地記住,每件事的最初。 你知道嗎,這就是我能想到, 去抵抗殘酷世界的唯一方法。 ▍我終於不再需要一直看著別人的目光, ▍我終於不再為難也不再勉強自己了, ▍我終於不把那個人看作全世界—— ▍我終於要與自己和好如初。 ◖ 白色的自己 不用去管世界的聲音,不用去管白天和黑夜的限制, 彷彿置身在一個孤島上,最好的夥伴是自己, 最大的安慰是自己,最大的賞賜通通都是自己。 ◗ 黑色的自己 因為足夠黑暗,模糊了美好和醜陋的界線, 可以嘗試地掀開深藏在皮肉裡那發膿潰爛的傷口, 可以緩緩地鬆開被緊捆在深處那覆滿悲傷的自己。 ●灰色的自己 我想我們既不是白色的,也不是黑色的,而是一抹深淺不一的灰。 那些我們以為的矛盾,只是名為「我」的可能性。 ◖ ● ◗ 如果白晝和黑夜只是更迭,如果晴天和雨天可以交替, 如果光和影同時出現,如果飛翔和墜落不過瞬間, 如果愛你和恨你是同一件事, 那麼黑色的我和白色的我,也可以是同一個我。 94篇散文,一半明亮燦爛,一半悲傷破碎, 在生命中最大的相遇、最好的時光裡, 終於我和自己,見字如晤,久見如故,和好如初。 ◖初心之作增訂版◗ 「我喜歡終於這兩個字。像是承載了很多時光,長風棲歇,溯流而上,堅忍地走了好遠的路,山水萬里,終於抵達這裡。終於,是的,終於,那麼漫長的歲月過後,時間發酵,四季流轉,我想到現在我還是在尋找自己的路上,也許未來仍然還要走,也許現在的我也正在給未來的我留下什麼回聲,也許有朝一日,有生之年,會變成下一個終於。」──不朽 出道六週年,誠品、博客來、金石堂年度華文暢銷作家不朽,2023年回歸初心,帶來出道作《與自己和好如初》全新增訂版。 ◖三萬字新增內容◗ 修訂舊版的60篇散文,並新增「灰色的自己」34篇全新散文。〈你從我的餘生,變成了生命中的餘溫〉、〈眼底一無所有,才能將萬物盡收〉、〈即使你的心是破破爛爛的,我也不會失望〉⋯⋯不朽多年後與過去的和好與和解。 ◖黑白灰概念貫穿全書◗ 全書分為「黑色的自己」、「白色的自己」、「灰色的自己」三個部分。「黑色的自己」是悲傷的、負面的、破碎的自己;「白色的自己」是快樂的、正面的、圓滿的自己;「灰色的自己」是經歷無數衝突和融合,最後漸漸成為混沌的、複雜的,但最真實的自己。 ◖雙開書經典概念◗ 保留不朽的最初概念、可雙面閱讀的雙開書,內頁則改為逐頁漸層的黑、灰、白色,讀者可自行選擇先閱讀左翻的黑,或是右翻的白,最後抵達中間的灰。 ◖毛邊本互動設計◗ 「灰色的自己」為書口未裁的「毛邊本」特殊設計,讀者閱讀時須自行裁開。在經歷過白色和黑色的自己後,主動完成灰色的自己。 ◖首刷限定贈品◗ 隨書附贈「時刻鑰匙卡」,11cm×3cm,雙面印刷,正面由不朽親拍照片加工製成,背面印有不朽手寫金句,插進封面成為鎖上心事的鑰匙。首刷加贈「人生已完成清單」,15.5cm×8.5cm,雙面印刷,社群媒體上網友熱烈轉發的實體版清單卡,既是書籤也是一生的紀錄。
人文工程讀本系列,是二魚文化一直廣受好評的文學教材。增訂版新收錄這十年間蔚為大家的經典作品,重新研討作品內容,並更新作者近況,以全新的面貌、更完整而豐富的內容,與喜愛臺灣文學的朋友碰面,適合教授文學課程的老師們作為教材。《報導文學讀本》在初版時即收錄了楊逵、翁台生、心岱、林元輝、楊渡、柏楊、官鴻志、藍博洲、劉還月、楊南郡、瓦歷斯.諾幹、劉克襄、徐如林、廖嘉展、楊樹清等等大家的著名之作,揭露為當時社會關注一時的事件,並展現報導文學寫下歷史、影響當世與後世的撼動力量,如〈麻瘋病院的世界〉報導被人拒於千里的痲瘋病患者生存的現實景象、〈不孝兒英伸〉詳實地記錄至今仍是臺灣最年輕的死刑犯湯英伸的故事,直指臺灣社會對原住民的歧視與打壓……等等故事,皆是訓練現代青年學子,以更透徹的視角,關注社會事件。本次增訂版,新增了日治時期重要的小說家吳奚聖的作品,向上追溯臺灣的報導文學在殖民統治與白色恐怖之下瘦弱的溪水。主編須文蔚在導論重申報導文學的價值:「和其他幾乎同一時代誕生的文類相較,報導文學的場域還沒有繁花似錦過,作者人數與作品量都難以和詩、散文與小說匹敵。但是任誰也不能否認,在臺灣邁向民主、自由與多元化社會的過程,許多令人難忘的報導文學作品,揭露出島嶼上幽暗甚至腐臭的面向,讓人民錯愕、震驚與傷痛之餘,這些來自於現場的反省、批判與進步的聲音,正提供了社會運動飛馳的航線,更鼓動大眾改革社會的熱情。」書籍重點「臺灣現代文學教程」系列讀本之一,「報導文學讀本」收錄日治時期楊逵以降具代表性的報導文學作品,篇末皆附上「作者簡介」與「延伸閱讀」。
收錄最珍貴的早期創作,三毛寫給你的蛻變之書!{ 出版50週年紀念版 }獻給每一個經歷滂沱大雨的你,雨季終將不再來。☁ : ☼☂ 全新書封以窗為景,由封底的雨,漸次過渡到正封簾間透進的陽光;信封裡,年輕的三毛側身回望,彷若二毛的來信,循時光寄達五十年後的今日。☂ 裝幀質感書衣使用維納斯雪莎紙,內頁採用高磅數日本進口雪嵩輕塗紙,細緻柔韌的觸感,如雨絲落於窗前,安靜聆聽心事。☂ 特別收錄「一場驟雨,一生遠行」全彩相片選輯 ╳ 〈化蝶〉手稿首次公開珍藏寫下這些文字的青澀身影,以及最痛最美的親筆字跡,陪伴每個曾在雨中徬徨的你,破繭成蝶,飛過人生的雨季。· · ── · ·· · ── · ·當有人「呼叫著 Echo、Echo、Echo」,她便欲化作極樂鳥,將快樂種子植入他人心中。而快樂,不是期盼無風無雨,而是走在雨地的時候,相信晴日終會到來。……此書不僅是三毛寫給在雨地裡走著的二毛,也是寫給走在雨地裡的我們。——作家.李欣倫 附錄專文推薦· · ── · ·· · ── · ·我們正走在雨溼的季節裏,我們也從來沒有邊唱著歌,邊向一個快樂的地方趕去。每個人的生命裡,都有一場無處可逃的暴雨。在成為流浪遠方的傳奇之前,三毛也曾是一個陷落於泥濘、滿懷憂傷的少女。她是溼冷雨季裡想望飛翔的極樂鳥,從不偽裝堅強,只是赤裸地寫下那些空氣凝滯、無歌也無風的日子。本書收錄三毛十七歲至二十二歲的早期創作,這裡有她敏感而任性,思念與傷感傾盆的文字,從惶惑的少女時代,到逐漸沉穩、隻身遊學海外的蛻變起點,見證了她如何告別一段低迴的青澀歲月。如果不曾看過她在雨季裡的寂寞深沉,就不會懂她在撒哈拉的明媚爽朗。和她一起淋過年少的那場雨,也和她一起緩步走向日光。雨終會停,歌也能再輕輕唱起。· · ── · ·· · ── · ·12篇短篇小說與散文隨筆精選合輯,她的文字,總讓你想起人生中的那場雨——童年的幻覺與傷痕,無心作答的考卷,友人離去的悵惘,沒有著落的愛情,巴黎秋日裡的夢想與孤寂,英國囹圄中的委屈與反抗,西班牙古城的漂泊與歸屬。無論晴雨,三毛始終在路上,寫下每一場在成長途中傾盆落下的雨,以最真摯質樸的文字,陪我們在雨裡飄搖浮沉,也伴我們走向霧散雲開,尋得自己。
★ 袁瓊瓊全新散文從《滄桑備忘錄》走到《普通老人說》,逝水年華淬鍊出袁瓊瓊創作力益加精敏,一字一句爬梳她對世界的理解,情感自在,揮手成雲。開篇〈致我飽受折騰的七十五歲〉,一場突如其來的病痛與酷刑般的身心折磨,讓她成為事事「不能」的病患,為了奪回「能」,上演了一場場令人哭笑不得的「任性無理取鬧」,令人會心,好笑又心疼。她坦然擁抱自己的任性與缺陷,同名篇章〈普通老人說〉從年少的一件糗事說「老」,知道「老」在發生卻不感知「老」,從容幽默,智慧滿點。在生活日常對話中,趣寫母子牽絆,時而交鋒,時而角色互換。面對網路熱議與社會浪潮,她以〈知止〉展現獨到的世情觀察,卻又憂心提醒「快五十歲的兒子」注意MeToo。袁瓊瓊以小說名世,近年來卻以散文頻頻入選各類選集。獲得年度散文獎的〈普通人結弦的神話〉,結合報導與散文手法,結構井然,情感在細密資料中開展,刻畫羽生結弦如何遵守普通人守則,創造個人神話,點出「普通」的貴重。身為資深編劇與影迷,她更以小說之眼,透視戲如人生,無論是《一封陌生女子的來信》的孤獨或《溫柔時刻》的父子和解,甚至《羊之木》中的救贖,無一不透出「人間值得」的微光。點到為止的小悲,揮手而成的小喜。本書處處洋溢鮮活的人生現場,從容自在,隨手一翻,具是人間世相。
所謂「漂泊」從地理移動轉為日常狀態,往往不是一瞬間,而是一種慢慢的醒悟。當一個人經歷人生種種轉折與波動,會慢慢發現,即使一直住在同一個城市,內在仍在遷徙,這時候漂泊開始轉向心理層次。原來「穩定」只是階段性的幻象。 ──鄭如晴 文學作家鄭如晴以溫潤清朗的筆觸,書寫日常中的記憶、老歌與舊物,呈現時代的軌跡,也凝視人與人之間若即若離的情感。 「與人如晤」書寫家族與故人,缺席的父親、緣分淺薄的母親、外公外婆經營的中藥行與浴間、獨自撐起一個家的女性親族,以及在人生中曾短暫照亮彼此的友人。在來去之間,看見人性的柔軟與堅韌。「歌裡年華」從歌曲旋律中捕捉記憶,那些歌承載的不只是詞曲,而是一個時代的氣味與集體心事。「物哀之美」則由建築與地景出發,凝視老城區的興衰與物換星移,在消逝中保存時代的痕跡。 作者從生活細節中凝望那些正在消失的人、聲音與空間,並在書寫中,為它們留下仍可辨認的軌跡,交織構成一個多層次的記憶結構。這是在遷徙時代中,整理自身來處安放自我的方式,也是對家族生命史及時代的回望與間接保存。 ▍鍾文音(作家)專文推薦── 將「漂泊」從一種個人情感,提升為一種時代的感知;又從時代的俯瞰,回歸到生命最細微的顫動。而這一切,都以廣義的家為那條隱形的、卻無處不在的軸線,緩緩展開。 名家齊聲感動推薦── 吳鈞堯 作家 侯文詠 作家 封德屏 《文訊》社長兼總編輯 郝譽翔 國立台北教育大學語創系教授 楊渡 詩人、作家 蔡素芬 作家 盧美杏 《中國時報》人間副刊主編 (以上依姓氏筆劃排序)
缺書多時,再版上市。吳明益自然書寫長銷散文集。《蝶道》2003開卷年度好書獎.金石堂年度最有影響力的書《聯合報》「讀書人」版人文類年度推薦書.「網路與書」年度非讀不可推薦書他的散文,是光之舞踊,是詩之饗宴,為這個海島帶來了祝福與希望。任誰都願意敞開門窗,迎接從原鄉攜回的信息,也迎接這位膚色有著光澤的原鄉人。-陳芳明不管上卷「六識」的書房冥想,或下卷「行書」的島嶼旅次,這樣謹慎而偉定的書寫,無疑地醞釀了一個美好風格,一個不曾被記錄過的美聲。-劉克襄《蝶道》是吳明益繼《迷蝶誌》後,持續以各種模式的書寫來探觸自然、放馳想像,思考環境倫理的創作。從上卷「六識」到下卷「行書」,作者藉長篇散文來結構自然與人文的隱性聯繫,以手繪反芻觀察,用攝影凝視經驗。而「蝶道」的賦名,既是生物學上蝶飛行時在空中釋放氣味所形成的隱形之路,也是關於蝶的種種言說,或者,也可以說是意圖通往內心「野性保留區」,那條尚在磨合、摸索、宛如活物的──與自然的相處之「道」。
你想要和怎樣的自己,共度餘生?要去愛一個能「把日子慢慢變好」的對象,而不是磕磕碰碰,擾亂你生活的人。――黃山料長達八年的日記――最誠實的自我對話,深掘潛意識的祕密 【國外暢銷佳績/得獎紀錄】★蟬連四年 **「年度暢銷冠軍」★總銷量破30萬本 華文暢銷作家【內容簡介】 -----------------------------------------------不是要找一個「一輩子不會吵架的對象」,而是要找到「吵了架也還願意走一輩子的對象」。----------------------------------------------- 本書以一段挫敗的愛情為開端,你的情緒,想告訴你什麼?你的潛意識,如何影響你的命運? 作者多年前發現自己內心有兩種聲音、兩個身分、兩種人格。其一,是本能的我、本我(無助的小孩)其二,是客觀且理智的我(具備思維、洞察力的少年)透過身體裡「兩種人格」的互相探問,練習「覺察情緒」,進而提升「個體黃山料」在人際關係中的生存能力。內在的「少年」協助「本我」進行自我覺察、與自身情緒連結。建立健全的三觀———愛情觀、價值觀、人生觀。 明白「情緒」:找出情緒的來源、隨時確保和自己的情緒做連結。明白「自我」:分析自己的感受,才能釐清自己嚮往的人生藍圖。明白「愛情」:相愛是本能的吸引,但幸福與否,卻是理智的選擇。 ★諮商心理師專文推薦★──胡展誥・陳志恆 本書分享了深陷負面情緒時,可以如何自救,藉由體內「另一個人格」哲學般的引導,了解負面情緒從何而來?如何化解?而終於能「看清局勢、為人生做最好的選擇」。【為什麼我沒有安全感?】先成為能帶給別人幸福的人,才有本事留住能讓你幸福的人。【為何我控制不了我的情緒?】可以表達你的憤怒,但不要帶著憤怒表達。【如何培養真正的自信?】我用客觀的事實來評價自己,而非用他人的主觀看法定義自己。 【該和怎樣的伴侶,共度餘生?】正因為伴侶能夠最深度的參與彼此「建構自我」的過程,所以,「你要選擇和怎樣的人共度餘生?」其實是在選擇「你想要跟怎樣的自己共度餘生?」 【讓你看見更深層的黃山料】作者藉由多年的自問自答,剖析自己的心理狀態、探討「情緒・潛意識・命運」,三者間的關聯。與讀者一同趨向五種人生的自由———情緒的自由、人際關係的自由、事業的自由、財富的自由,及自我認可。 適合自己的選擇,就是最好的選擇;適合自己的生活,就是最好的生活 把情緒好好安放,好好過日子,一切自有安排。 ▏ ▏ ▏願意主動解決問題的兩個人,就永遠也不會走散;願意擁抱彼此情緒的兩個人,就永遠也不會錯過。世上沒有真愛,只有願意互相理解的兩個人。 【書封設計亮點】本次書封以兩個相鄰的圓圈代表作者內心的兩種聲音。白色圓圈代表破碎的「我」,深色圓圈代表沉穩、智慧的「少年」,兩個人格互相對話、探索,藉此整理人生。另外,封面紙質特別選用「大地之戀」,將精心挑選的麥稈與紙張結合,以紙張為「地」,讓麥稈的纖維於其中綻放,營造溫潤的手感及視覺效果。
「這本書獻給各種溫度的工作人間,不單是炙焰廚房或水冰魚販。希望常溫的人們能見到我寫的那些特殊,從些許特殊看到普遍。」從滿沾清晨濕腥海味的市場魚販到掌握高檔餐廳海鮮食材金鑰的進貨達人最懂魚的作家林楷倫 第二本職人散文走進奢華餐廳的廚房後台 帶你領略料理達人們的辛酸血淚出道前即擄獲各大文學獎,以處女作《偽魚販指南》一鳴驚人,第二本小說集也備受文壇好評。作品陸續拿下多項好書獎座,堪稱文學界現象級新人的林楷倫,右手寫散文,左手寫小說,極具現場演說魅力的他,一邊創作一邊繼續做著販魚的生意,並且活躍地四處開講。如今,他的職涯和寫作都更進階了,在市場裡三代傳承的魚攤前的楷倫,曾帶給我們許多溫暖、心酸的故事,幾年前轉型以個體戶身分專門批發進貨給Fine dining高級餐廳,被某些主廚戲稱為「米其林魚販」,看見更多華麗的夢想,以及夢想扭曲變化的過程。不變的是他一直在人間,在空班的餐廳廚房裡和主廚們喇低賽,偶爾交換真心,或分辨誰是誰眼中的奧客。哪個主廚不想得星星,哪間餐廳不想要google五星,海歸派比較吃香?女人在餐廳廚房一定要Be a man?誠懇記錄下各種普遍和特殊,真正是,笑著笑著就哭了,哭著哭著就笑了。透過他的文字,讓我們知道賣魚不只是生意,而海鮮食材製成的美味餐點除了講究顆星數,更可貴的是記憶與感動。高竿的說故事技巧融合實際情境,寫出廚師和魚販間的情誼,甚至不為人知的勾心鬥角與傷痛。全書從不同視角切入分輯,分別是:廚房底層、主廚,以及魚販。每一篇讀來都像是好看的小說,卻又驚訝地發現,這些都是真實發生在廚房裡的故事!楷倫捕捉那些曾經相遇的身影,卻又高明地模糊化處理,正如生活或許七八成無趣,廚師們可能正為你創造了幾%的有趣人生,而林楷倫掀起廚房和餐桌間那神祕的隔簾,帶你一窺堂奧。他寫的是書,也是人生。莫忘初衷,更要時常回望心中。名人推薦李屏瑤(作家)宋怡慧(作家)馬世芳(作家)張 西(作家)陳 雪(作家)謝金魚(歷史作家)葉怡蘭(飲食文化作家)呱 吉(YouTuber)迪拉胖(音樂製作人)楊斯棓(醫生作家)寶島少年兄(Podcaster)__文壇跨界 一致肯定何順凱(Taïrroir 態芮)林佾華(SUR-)彭天恩 Alex Peng(Akame)__知名主廚 真心力推展卷之初,心中隱隱不安,因這出乎餐廳魚販眼中與筆下的「廚房實境」是如此赤裸而逼真,令人不忍視(也不忍猜);然而一路讀來,卻漸漸越多感觸感發。此書之令人動容處,不只在於呈現了料理人們的眾生相,也不只為台灣精緻餐飲這風起雲湧十年提供了另一獨特觀看角度,還同時照見了廚人們還有魚販自己、以至各領域職人們在現實與夢想、生存與志業間的兩向拉鋸、掙扎和願想。——葉怡蘭(飲食文化作家)「一午二紅沙,三鯧四馬鮫…」,你,可以「唸透」嗎? 《廚房裡的偽魚販》這本書,我強烈推薦給所有自認饕餮者。賣魚者眾,能寫魚者不多,兼具兩者而有成者,恐僅有楷倫一人。上選漁獲變成珍饈這最後一哩路,沒他這雙「推手」可不行。楷倫以生動筆觸,描繪廚房裡不為人知的真實世界,也帶領讀者一窺台灣餐飲業的獨特魅力!——楊斯棓(醫生作家)
這片沙漠的風情萬種, 讓我學習著去愛每一個人, 和世上的一草一木一沙…… 如果人生就是一場永不結束的旅程── 流浪文學的起點,我們愛上三毛的原點。 三毛逝世 30週年 紀念版 只有對愛它的人, 它才向你呈現它的美麗和溫柔, 將你的愛情, 用它亙古不變的大地和天空,默默的回報著你…… 彷彿來自前世的召喚,三毛終於來到她心心念念的夢想之地——撒哈拉,在這片廣袤的大地,度過了五彩繽紛、滋味無窮的日子。 她和心愛的荷西結婚,在物質貧乏的沙漠裡,用棺木板、怪石、廢鐵打造他們的家。她與鄰居們的互動讓人好氣又好笑,從日常用品到丈夫都差點被討走,甚至無所不能地當起他們的代書、護士、老師與裁縫。她為生活費盡心思,省吃儉用張羅柴米油鹽,但也不忘用植物、書本和藝術品保持浪漫情懷。 她更見證了令人心碎的動盪與別離。在屠殺中失去親人的孤獨軍曹,帶著仇恨度日,卻犧牲自己的生命拯救誤觸地雷的敵族孩子;沙漠的政局變動下,渴望獨立的年輕戰士慷慨赴義,只留下一地炙熱的血與駱駝的悲鳴…… 三毛的撒哈拉歲月有悲也有喜,這裡的一草一木一沙,這些使她笑淚交織的人們,如光照進了每一個日子,滋長著她對生命濃烈的愛,也讓她捨不得離開。 霧室書封設計概念:以在沙漠中佇立的三毛為意象
人間不值得的時候, 就讓自己值得; 世界不夠溫柔的時候, 就自己成為溫柔—— 金石堂、誠品、博客來年度暢銷作家 不朽 第一本照片散文集 35次晴雨過後的回首,100幀沿途風景的定格, 1趟抵達溫柔的無悔遠征 隨書特別附贈:方形寫真卡 溫柔是晴—— 你終會綻放,在人間的悲歡季節, 仍迎來自己的無數個晴天和獨一無二的氣候。 溫柔是風—— 徘徊是為了抵達,迷惘是為了確定。 漫長的人生你永遠只能奔赴,只能勇往,只能風雨兼程地闖。 溫柔是雨—— 雨還是一直下個不停。 可是我還是想要嘗試去愛那些寒冷和潮濕的日子, 去愛那些不如意的時光,去愛那個四崩五裂的自己。 溫柔是雲—— 終究會過去的。 縱使這個「終究」裡,沒有人看見我度過了什麼, 才能釀成雲淡風輕的「終於」,才能把「總有一天」走成現實。 溫柔是你—— 願你以後每一次的變好,都不是為了別人,而是為了自己。 願你終於不再做別人眼中的你,只做自己世界裡的唯一。 / 不朽透過35篇全新創作的散文, 分享最私密卻又最貼近,最難堪卻又最勇敢的自己。 歷經晴風雨雲,你曾耀眼得無所畏懼,也曾脆弱得不堪一擊, 但又有什麼關係,這都是你。 而一路上所有關於溫柔的練習,都只是為了證明—— 你已經足夠溫柔。 【書封設計概念】 遠征的路途中,你經過長河,眺望過遠山,抬眼所見是繾綣流雲。 你在長河中感嘆粼粼波光,在滿是荒蕪的山中踏過層層白雪,在厚重的雲裡窺見縫隙間透來的光。 抵達嚮往的路途中,或許悲傷,或許孤單。 但請別忘記,這一路上的晴風雨雲,終會有繁星閃耀。 三款封面分別以長河、遠山,以及流雲為主題,並搭配相關照片作情境上的相互對應。畫面顏色保持簡潔乾淨,凸顯照片的視覺主體性。 帶有手感的牛皮厚卡搭配燙印,營造出樸實畫面上細微的光澤感。
睽違十六年,余秋雨以面貌嶄新的《新文化苦旅》,重新有系統地表述了他從災難時期一步步尋覓出來的中華文化史。這是一個人心中的中華文化史,余秋雨鍛鑄了它,它也鍛鑄了余秋雨;同時精選了原來《文化苦旅》和《山居筆記》裡那些著名的篇章,並對每一篇進行了改寫。氣勢格局更大,也顯現了十六年後浸沉書海新的余秋雨。白先勇說「余秋雨碰到了中華文化的基因,那是一種文化DNA,融化在每個中國人的血液中。大家讀余秋雨的書,也就是讀自己。」這正說明了海內外華人為何熱烈讀著余秋雨的書了。
林俊?(小說家):迥異於《旁觀者》的在那天翻地覆大時代的精英群像,《永清浴室》則是有如庶民繪本,飽實的古早味蒸騰紙頁,鄭如晴羅列她生命中上兩代重要的人,她或許沒有杜拉克的學者自覺要呈現社會的圖像,然而她溫婉雅緻的筆觸, 一樣寫出了他們的「神髓韻味與感覺」讀者與作者一起藉著此書抵達時間的彼岸?不可逆的時間,抵達之謎。人生有幾座「永清浴室」?幾座「安遊戲院」?揹負這兩座標的人,終其一生遊蕩其間……?。林俊?(作家)專文推薦──名家齊聲感動推薦──林黛嫚(小說家、散文家)封德屏(《文訊》社長兼總編輯)郝譽翔(國立台北教育大學語創系教授)盧美杏(《中國時報》人間副刊主編)(以上依姓氏筆劃排序)鄭如晴:《永清浴室》,不只是紀念外婆,紀念一棟已經不在的老屋,也紀念一個舊時代。於我而言,更是生命的不斷反芻。《永清浴室》象徵對生命源頭更深刻的追尋與回望。那些逝去的時間,在書中化為涓流或噴瀑,齊匯聚於「永清浴室」。高雄?程區新興街上,外婆經營的「永清浴室」,在記憶的洞口如浴巾飄揚的旗旛,是作者童年最溫暖的庇護所,折射出不可多得的琥珀時光。作者的生命足跡從台南的元和宮、高雄的永清浴室、延伸至臺中的安由戲院,再到臺北的細姨街,進而擴展到德國慕尼黑的異鄉歲月。書中收納了不同時空的人物與風景。在歷史與命運的縫隙間,有祖孫、父女緣分的探尋,有生命的孤獨與韌性。作者在建構個人獨特的散文風格中,以文字重新建構了自己的人生。
「華文現代散文+心靈療癒」讀完後,最大的感受不是「貓」,而是我們如何學會愛、失去、承擔與告別,貓只是那雙安靜的眼睛。我是貓。想當然的,用著「貓」的視角,看待(淡)眼前的一切,客觀(絕對是)又細膩。貓生小劇場總不缺乏和貓奴的互動(拉鋸),我或許不太懂貓奴的世界,但不妨礙我發展我的小小嗜好,我就靜靜地靜靜,在貓奴還沒發現的時候,全然接收了我的地盤上的所有蛛絲馬跡。依我看,貓奴啊!你的反應可差了我一大截(街)呢!《歸靜,在瞄人間》不尋常的,以貓的視角,帶領我們走向一個又一個的人(貓)間,步調從容優雅,偶而忘了自己究竟是讀者,還是早已融入貓的視野。如同貓咪的理所當然,就是這樣渾然不覺的舒適,讓我們從文字中,感受到生命的安全感,像是貓的尾巴輕輕撫過,對你說:「沒關係,我在呢!」貓咪微微拱起的背,盡可能的拉展身體,緩慢而有序的伸著懶腰,是生命的溫度,也是我們忙碌生活中遺忘的安然。側看,低伏,轉身,靜眠。每一次呼吸,都可以成為自我療癒的救贖,歸靜,在瞄人間。
∥ 執口鏡,觀看生命的齒紋;∥ 張開嘴,以針窺管,那些情感的痛與過往回憶,∥ 以溫暖的文字,填充封存。∥ 牙醫師的成長、醫療、抒情散文吳妮民、湖南蟲──專文推薦林俊彬 台大牙醫專業學院創院院長阿布 作家、醫師孫梓評 作家張淑芳 新光醫院牙科部部長陳二源 作家黃信恩 醫師、作家鄭順聰 台文作家王盛弘 作家──眾口推薦張光仁出身自彰化,家裡經營小小製鞋工廠,靠著父母日夜辛苦勞作才得以完成高中學業,北上就讀醫學院。在往後的日子裡,只要想起父母在熱烘烘鐵皮房工作的身影,他目前心理的煎熬與崩潰,就算不上什麼。然而父親卻在張光仁北上求學那年患病離世,最終無法親眼見到他完成學業、走在父親期望的康莊道路上。書中輯一,充滿著生活的味道,到臺北城後,才算真正的長大,城裡混亂的交通,還有早中晚不同的食物味道,從一開始的迷途,到心靈的安頓,校園裡的白千層小徑、行旅生涯中的溼熱與疹子,都能讓他有所感悟。輯二為挖孔道的牙醫之路,從病人張口的地道裡挖掘他們的人生片段,在清理的過程中,不斷提醒自己在醫病關係緊張、CP掛帥的年代,須不忘初心,記下那些令人難忘的病人與醫學院教他的事。輯三是情感的篇章,有母親咬緊牙關發出思念的聲響、透過電腦虛擬實境重回兒時的海、來不及對父親說的話……在來回走動與想念裡,逐漸找回生活步調。書名「在開口之前」,是病人開口之前,牙醫必須仔細詢問的過程,也是失去親人的思念無法開口說出的生命時刻。這本半是專業而有趣的職人書寫,讓人窺得牙醫師的醫療樣態,從人文視角反思醫病關係中的信任、焦慮;而更多也更令人動容的是,記載著牙醫作家張光仁二十多年的生活與情感變化,對生命與回憶的不捨,既抒情也溫暖。正如同為醫師作家的吳妮民序中所說:「時光荏苒,我們終將與過去的自己一點一點地錯開,但會有些什麼,連結著當時的我與現在的我─不再是從前的那個人了,然而,某方面來說,我們也還是背負著從前的那個人。」
★榮獲文化部國家語言整體發展方案支持的台語散文集,作家簡雅子二〇一〇年因病與輪椅相伴後,將生命的跌宕沉澱為文字,以母語書寫歲月、親情與土地,走出另一段深刻而動人的創作旅程。★隨書附台語有聲書QR Code試聽,用親像唸歌詩的台語講故事,是學台語的好助手。吳晟、林剪雲專文導讀台文作家 王昭華台師大台文系副教授 呂美親台文作家 鄭順聰鬥贊聲 屢獲教育部臺灣台語文學獎、臺中文學獎等大獎肯定的作家簡雅子,長年深耕自然生態與音樂創作。二〇一〇年因病坐上輪椅,雖然告別野地,卻也開啟另一段以台語書寫生命的旅程。《好歹字運的盲腸》是她集結多年的台語散文代表作,以溫潤細膩的筆觸,寫盡鄉土人情、疾病命運與歲月的鹹酸甜苦。同名篇章〈好歹字運的盲腸〉,首度揭露作者藏在心底的「落氣代」——國中時因未完成工藝作業,情急之下假裝盲腸炎,沒想到竟「弄假成真」,被推進手術室切除盲腸,陰錯陽差逃過腹膜炎一劫。〈鼻芳的蛇〉生動描繪未入學的小女孩在浴室與眼鏡蛇狹路相逢,將驚恐與童年的英雄想像,寫成一段令人莞爾的成長記憶。〈五權一街彼條街〉則漫步臺中舊城,在美軍宿舍、梅川支流與街坊溫情中,喚醒一座城市逐漸消逝的光影與風景。簡雅子的台語文「媠氣又幼路」,以過人記憶重現童年的人事風景,將土地氣息、家族故事與病後體悟,鎔鑄為一篇篇感人的散文。正如林剪雲讚譽,她的文章「若彩筆沓沓仔鋪、勻勻仔𪐞,將生活中的事事項項膎出人生的鹹酸甜」,時而令人發噱,時而使人鼻酸,在笑淚交織間,聽見母語最深情的聲音,也看見臺灣最真摯動人的人情風景。
陳金順用活潑、坦白的文字,介紹伊注重的國內外創作,對歌詞、詩、散文、小說、電影的觀察佮感想,宛然一張心靈地圖,也是當代文學景色的素描。——錢真金順兄是tiām-tiām做代誌ê人,伊ê話干焦出現tī伊ê作品。Beh hām伊開講,上好是讀伊ê冊。恭喜金順兄koh出新冊《筆尖刻真字》!——蔣為文伊奉行素食過活,卻是腹腸濶,助養第三世界散赤囝仔;長跑走標者,踏遍台灣各鄉里,寫地誌。伊日子起起落落,好比是一再登上「絶峰嶺」修練,再落山去行踏人生,這款連環不絶的上山落山過程也,練就陳金順悲天疼人、樂觀進取、精練處事的「絶峰嶺」哲學觀。——胡民祥
★李佳穎年少代表作,絕版多年夢幻逸品,20週年文庫本珍藏版。 ★特殊佛經摺裝幀:撐開書口,窺視《47個流浪漢種》的私密世界——一鏡到底,一條長長的地下道,過著自己的日日夜夜,同時,也反視著隔絕在外的人生。 「流浪漢其實不喜歡流浪⋯⋯」 2006年《47個流浪漢種》以此開頭,引領我們進入收留這些故事的地下道,認識那些拒絕被外面世界吞噬的人生。 20年後,地下道再度開啟,邀請你把方位當作時間,往昨日移動,一起注視他們的眼睛,裡頭小小的自己的臉。 在47次短暫的相遇裡流浪,在他人的故事裡採集語言樣本。 於是,我們穿梭在城市閾限空間的陌生面容之間,成為又一張尚待辨認的臉孔。 ●47則只寫爆點的小說—— 由記錄者「我」所描述的四十七個流浪漢種, 他們在紙箱中豢養失去,用語言抵抗定義。 忘了中產階級與資本主義;忘了同情心與烏托邦, 一部關於孤獨、欲望與生存的荒誕時代寓言。 「下來這裡以後,大家都只有自己。」 「身體是我一個人的。」 「我就是別人。」 「你確定你能模仿你自己嗎?」 我嘗試以「我」、流浪漢、紙箱與地下道作為公約數(寫作過程中也看見了這些組合所衍生出的概念,如施捨、乞討、酬庸價值),著眼小而偏的觀察與互動,以一個流浪漢一個點為單位往前寫。——李佳穎。
臺灣山岳書寫的一塊里程碑。——詹偉雄╱文化評論人 若不踏上山徑,便無法真正認識臺灣。從山的視角,重新理解這座小小而多山的島。 「只需抬頭,山,一直都在。」「山,並不需要我們。可我們,卻總忍不住向山走去。」 臺灣不只是海島,更是山之島。群峰刻畫這座島嶼的形貌與命運。 本書從南投山村的童年記憶出發,過去遙望的山陵與現在的山行交錯書寫,視角也從腳下的步伐逐漸延伸至從天空俯瞰群峰。作者以十餘年的山行為經,以島嶼的山岳為緯,在漫長的步行與凝視之中,將個人生命與山的時間、尺度彼此交織。 在他的筆下,山是島嶼生成的記憶,是溪流切割出的時間,是原住民族世代生存與行走的空間,也是歷史靜默留存之地。關門古道、馬博橫斷、北大武山、玉山、南湖、奇萊、秀姑巒、雪山,不是等待征服的名峰,而是融合地質、生態、氣候、原住民文化與歷史記憶共同形塑的生命場域。這本山海書寫的文集兼具詩的凝鍊、散文的抒情、哲學的思辨深度,重新描繪一座我們以為熟悉卻未曾真正了解的島嶼。 「雪山圈谷的聖堂氣象如此神聖恢宏;冷杉挺拔,凜冽山風,圓柏在雪地中扭曲、盤旋,成一具具被雕琢的白色枯骨。我像闖入了另一個次元;一切的一切,巨大的冰河孑遺岩石與壯麗山體,粗礫肌理與刀削的稜線,讓人彷彿置身於異星球外太空。我心中恍惚敬畏:此處,並非臺灣吧?抑或是,我從未見識過的島嶼內核?」——吳懷晨 ◎精彩摘句他寫溪流——丹大溪靜靜流淌,月光如銀緞鋪展其上。裸露的溪石在水波的映襯下泛起柔和的光澤,溪床被點綴成一片夢幻的銀河,恍若置身於另一個星球。 他寫雲海——我們上山時,四周茫茫一片,濃霧籠罩,四野白氣緩緩將萬象吞沒,樹木化作灰影,山嶺失其雄峻稜角,萬物皆隱於一縷縷懸浮的影中——那未能展開的壯觀,反倒教人心生出一種恬靜的念想,思索著。 他寫玉山圓柏——這四株圓柏姿態蒼勁:每一株樹幹都略帶彎曲,如老者佇立。枝椏向四周斜張,流露出歷經滄桑後的祥和。那空間所圍繞出的靜謐氣息,彷彿結界之中,萬有都是不變動的。 他寫南湖大山——挺拔參天的鐵杉與冷杉,株株走過百年光陰。每一顆石頭,都在風霜間磨礪了數萬年。日落、星升,則更是億萬年的尺度。溪流從山間輕快過,每一道彎曲、每一處河道,年歲之沖刷無可測量。地景在我內在藹藹如光微芒閃耀。
★ 徐禎苓全新散文集,書寫家族的故事,並勾勒出新竹尖峰巷的獨特地景。 曹馭博 詩人/小說家 吳鈞堯、張郅忻、林銘亮、林佳樺 作家 吳君薇 見域工作室共同創辦人 陳允元 作家、國立台北教育大學台灣文化研究所助理教授 感動推薦 徐禎苓用散文描繪家族在「尖峰巷」生活的點滴 從家族書寫勾勒新竹市區的地景變遷 更記錄下在台灣經濟起飛年代的庶民記憶 尖峰巷位於新竹市,毗鄰竹蓮街、南大路,三者匯聚成一個尖三角,故得名。在清代時,屬於南門外,有香火鼎盛的竹蓮寺、大眾廟和竹蓮市場,逐漸形成聚落。到了日治,因為臨近新竹火車站,蒸汽火車的煙灰隨著風飄散,使得附近居落屋舍黝黑,又被稱為黑金町。這裡也是徐禎苓的阿公阿媽婚後落腳之處,也是爸爸和姑姑、叔叔們成長之地。 她用散文描繪出民國四十九年至七十五年代的尖峰巷,藉由文字將地景立體化。從「溪流經過的地方」開始,由上游而下,有磚窯廠、乞食窯、玻璃工廠、竹塹戲院、柑仔店等,看見地方產業的興衰;在「屁孩生活週記簿」中記錄下,第一天上學搞不清男生女的差別的爸爸、愛看漫畫的二叔、姑姑第一場升學考試,還有勇闖碉堡、偷摘桑椹、撈浮萍餵家禽等,四處玩耍的足跡,以及純樸的人情。 她細膩描繪出當時大時代的變化,在「大家的美國夢」中,小孩穿著美國援助的麵粉袋褲,上教堂拿糖果;媽媽們交換著偏方,烹煮著陌生的奶粉,或混入麵粉中製作牛奶饅頭;一時間人人嚮往著美國。而隨著科技進步,從野台戲、電視機、電影、出租錄影,娛樂也在變化,還有在地的飲食文化,如八一四冰棒、菠蘿麵包。 尖峰巷在民國七十六年時,被更名為西大路七十二巷,成為歷史。徐禎苓透過《尖峰巷》記錄下家族生命的軌跡,結合在地風貌與竹塹歷史,間接勾劃出新竹市區的地貌變遷與發展。
★ 余光中最膾炙人口的散文集《聽聽那冷雨》,九歌重新包裝,大師之作,不容錯過!《聽聽那冷雨》收錄余光中四十三歲至四十六歲之間的散文創作,共二十八篇。篇章題材多元,風格迥異,既有〈聽聽那冷雨〉的細膩抒情,也有〈借錢的境界〉的機智幽默,內容涵蓋書評、序言、詩論與樂評,完整呈現作者第三度旅美返臺,直至遷居香港期間的心境流轉與思想軌跡。〈聽聽那冷雨〉一文風靡兩岸,屢次入選臺灣課本及重要散文選集,影響深遠。本書初版於一九七四年,由純文學出版社印行,二○○二年由九歌出版社重新改版,收入余光中新版後記,二○二六年再度推出新版,見證大師散文藝術臻於圓熟、益發洗鍊的高峰。或許年輕世代未必熟知,余光中曾是臺灣七〇年代引介搖滾樂的重要推手——書末四篇文章,將為讀者開展另一個鮮活而出人意表的余光中。
14種主題,29篇解謎散文解析村上春樹的68篇短篇代表作不只傳授解讀小說的技藝,也帶領讀者跟著村上春樹,學習心境轉化,跟自己和解,卸下貪嗔癡。世界中有小世界,小世界中還有更小的世界,這些世界合成一個宇宙,就像多寶盒。這是村上春樹知名短篇〈睡〉給第一流小說的比喻。把這樣的小說一讀再讀,會有意想不到的發現,獲得莫大的解謎樂趣。顏擇雅這本《如何減少孤獨一點點》就是要呈現這種樂趣。村上春樹需要解謎,因為他的冰山主義是他獨創的一種,讓作品經常籠罩著謎樣氛圍。所有冰山主義小說都需要讀者從露出海面的一點山尖去推論海面下的龐大山體。村上春樹的特殊,是最大的謎往往不是一眼看到的那個。在本書的主題分類裡面,收最多篇作品的是「資本主義」,多達16篇,第二多是「自我」,10篇。把不同作品放一起討論,更能呈現村上春樹如何變換假設,一再回到同一主題。這是本書強調的:村上春樹不只是在寫小說,也是在進行思想上的實驗與探索。他對這世界一直保持思考的熱情,也不急著下結論,這是他能一直創作不輟的最重要原因。
➀ 視覺藝術家 Sydney Sie 首次揭露的原生家庭日記➁ 直面家內與親族間的重度憂鬱、肢體及性暴力的私歷史➂ 以女性主體為核心敘事的攝影系列《時間,空間,我》➃ 在高風險成長環境中摸索出的自我照護筆記➄ 延伸觀看索引:關於創傷、記憶與重生的電影與對話女性主體攝影 × 創傷書寫從原生家庭倖存的歧路索引「我是登山的人,留下布條跟你們說——這裡有人走過了,不用害怕。」寫作是她的復仇,攝影則是她重建主體敘事的手段。Sydney Sie 曾經是一名在採訪中決不露面的視覺創作者。因為父親的賭債,從小她就養成隱匿的習慣,對家最深刻的嗅覺記憶,不是母親的某一道家常菜,而是用來打包的瓦愣紙箱味道。說消失就消失的父親,和九歲前彷若不存在的母親,Sydney 四處搬遷的童年,與家內和親族的重度憂鬱、自毀傾向及肢體與性暴力緊密交織。「把那些飛行寫下來,讓文字成為降落傘。」她以宛如照相般的記憶,回看關於家的創傷記事,親手把被封禁的家族歷史一層層剝開,如實書寫父親母親與自身。家是社會的最小單位。家的私歷史揭示了外部的社會框架;記憶時時刻刻都在增生,歷史卻往往一再重演。她一一刻下生命裡的重要他人與重大傷害,在那些無數次被迫返回的暴力現場,記錄創傷隱微而難以覆述的顏色、氣味與聲響。「創傷不會只發生一次,它會偷偷躲起來,在未來的某個角落等著偷襲妳。」解離是一種心理防衛機制,當人遭遇重大創傷時,個體的意識、記憶與現實世界之間可能出現巨大的斷裂。Sydney 將童年經歷創傷事件引發的解離經驗,比做一場時空旅行,然而這種在危急時刻獲得的時空跳躍「超能力」,似乎只能讓人回到「過去」,卻無法走進「未來」。於是書寫與創作成為她攀過生命中天災人禍,尋找如何在「當下」著陸的保命繩索。「每一張影像都是我對自己說:我還在這裡,我留下來了。」Sydney 在第一本書的最後,找來自小一起成長的女性友人,以獨特的影像語彙解構對女性身體的凝視,在畫面中刻意製造視覺錯視,再現性別與權利結構性的不對等,試圖翻轉攝影長年以來隱含的父權視角與陽剛觀看方式。她在攝影集裡以女性作為主體,重新打撈、拼貼「時間,空間,我」的全貌。關於本書設計每個人都是發亮的星星,恆星逐漸坍縮成黑洞,收納所有記憶、傷痛、情緒,然而黑洞並非終點,而是恆星在穿越創傷後的另一種形態。鑲嵌在書封的紅色大頭照,象徵兒時的作者是幽靈人口以及查無此人的生存狀態。內文以日記隨筆方式編排,在不同的段落特意留下長短不一的空白,閱讀時我們彷彿也被捲進了作者回憶的時空斷裂之中。
Instagram 8萬粉絲期盼, Gen Z人氣創作者睦辰(rainy._.words)首度出版散文集 我的想念,你的模樣,猶如潮汐,朝朝夕夕 反反覆覆揭開與癒合的日子裡,我們是彼此的光嗎? 每個人的心裡總裝著那個至關重要的人, 想念如同潮汐,漲潮時有我對你的深厚留念;退潮時有你對我的退卻。 更多時候,我們總困在自我矛盾的不安試探之間。 擅長將想念具象化的睦辰,以如海般的文字疊成潮汐, 搖搖欲墜,來回不安地試探,浸潤內心如沙的領地。 本書集結數十篇與「思念」有關的散文, 他有時是海,有時似月,牽動每個時刻的悸動,無論往前走去,無論獨擁寂寥。 ★★ 想念推薦 ★★ 山山|IG療癒系圖文作家 伊芙Evelyn|情感作家、治癒系作家 青(163_______________)|作家 溫如生|作家 (依首字筆畫排序) ★★ 隨書贈送 ★★ 「思念灑落一地」滿版霧透書籤 (夕光款、星河款,兩款隨機一入) 半透明霧面材質,覆蓋在書頁之間,使字句有了景色。 尺寸:12x18cm 心碎精選── 「上禮拜的訊息,你還沒回。」 後來逐漸習慣沒有你的日子,我以為這樣就夠了, 以為這樣就不會那麼在意有關於你的一切。 「原來忘不掉的始終不是你,而是與你走過的種種回憶。」 我以為我們會一直很好很好,我以為我能陪他我也了解他的所有, 轉過頭來才發現自己其實對他一無所知。 「能不能,別再遇見一個喜歡但卻又沒有結果的人呢?」 我曾經那麼堅定不移的站在風裡雨裡,那麼相信你會帶著傘出現, 接住這落魄的我,然後好好愛我。 「心動是一場有去無回的旅程,也是一場以愛為名的賭注。」 心動很容易,而忘記往往讓人痛心,有時候我們耗盡了全力,要陷入愛河之中, 卻忘了這一切不一定有結果。每一次的深陷都是一場賭注, 沒有人知道結果,也沒有人知道勝率有多高。 「再多的奔赴,在不愛你的人眼裡只是打擾而已。」 有多少次,你看著眼前的他,卻停下了來。 開始懷疑自己有沒有資格去愛,或是有沒有資格被愛。
人生八十,走過多少喜怒哀懼 熱愛音樂、藝術、舞蹈、旅行的陶曉清興沖沖地活過大半輩子 學律動、學曼陀羅畫、學和紙撕畫、學心理諮商、參與各種活動,成立牽手之聲網路電台 同時,面對身體的病痛,照顧失智的先生…… 在幸福與辛苦交織的日子裡 她以過人的行動力、誠懇的自我覺察 好好地活在每一個當下 陶鎔華、王新蓮、蘇來專文推薦 .她的行動力,我一輩子望塵莫及。――陶鎔華(陶曉清之妹) .陶姐有一股強烈自我實踐(self-actualization)的欲望,這股欲望來自靈魂深處,且無法抵擋,讓陶姐擁有孩子般的好奇心,和不怕犯錯的勇氣。――王新蓮 .如果沒有遇見陶姐,蘇來的「蘇」字中蘊藏的蘇醒和覺察,肯定不是現在的樣貌。――蘇來 「好好地活在每一個幸福與辛苦的當下」並不是容易的事。年紀愈長,身體的限制愈多,是不容忽視的事實,也是陶曉清與先生亮軒每一天的實相。但陶曉清以她一貫獨立、樂觀的個性,她從音樂、藝術、旅行與心靈成長課程的體悟,以及在藝術創作中獲致的平靜,發展出她面對人生變化的態度與方式――興致勃勃地行動,誠誠懇懇地覺察,始終溫暖待人。 六十歲開始到雲門舞蹈教室上課、六十三歲接觸曼陀羅畫、六十四歲取得心理諮商證書、六十五歲學習和紙撕畫、六十七歲開始抗癌、七十歲成立牽手之聲網路電台、七十四歲經歷髖關節置換手術與先生亮軒失智一連串變動。八十歲的今年,陶曉清將對人生的熱愛、體悟與長照經歷寫成新書《興沖沖地活》,同時舉辦「樂陶然和紙撕畫展」,義賣所得將捐給「社團法人台灣全癌症病友連線」。 陶曉清即知即行的個性,讓她總是興沖沖做著每一件喜愛的事,努力好好度過每一個即使辛苦的當下。縱然時有挫折和打擊,她始終未因年紀、病痛而卻步,始終在生命的河流中迎頭前進。《興沖沖地活》書寫她人老心不老的種種熱情,記錄她面對自己與先生各種健康狀況時,各種調適、因應與求助的過程,以及她對音樂、藝術、廣播、公益的愛與實踐。
★ 114年度散文獎,由凌拂作品〈歸山〉獲得。★ 由作家蔡素芬擔任主編,揀選年度文壇佳作,一本書就可讀遍全年度散文精品。★ 114年度小說獎,由栗光作品〈女兒〉獲得。★ 由作家劉梓潔擔任主編,精選十六位小說家,集結本年度具代表性、值得一讀再讀的小說。★ 附錄年度散文與小說紀事線上版,為一整年的文學史作詳實的記載。《九歌114散文選》40道與時代對話的聲音,不確定成為日常的年代,安靜地記錄我們如何活著。凌拂〈歸山〉榮獲114年度散文獎!伊森/王盛弘/李紹基/沐羽/房慧真/伊格言/鍾喬/吳敏顯/翁佩嫆/林文心/劉崇鳯/簡子涵/陳建佐/李桐豪/陳靜宜/崔舜華/古乃方/陳義芝/沈信宏/陳群堯/陳二源/林佳樺/黃雅歆/凌拂/黃麗群/凌明玉/林巧棠/韓曌/李寛宏/鄭如晴/楊邦尼/張馨潔/量地喫風/古蒙仁/袁瓊瓊/張曼娟/季季/余幼珊/蔣勳/周志文《九歌114年散文選》精選40篇年度佳作,呈現當代散文書寫的多元樣貌,也映照我們所共同經歷的時代與人生。本書分為七輯,循著人與世界的關係鋪展:從環境與社會的觀看,走入土地記憶與地方情感,再深入女性身分、心靈安頓、親情連結,直至老年、病痛與送別。輯一「環境之眼」以敏銳的觀察回應所處時代,有以幽默筆調寫詐騙橫行的現實,有藉居住在墓地旁的經驗,思索真實與虛幻的邊界;也有從移居者的視角,重新觀看台北的生活節奏。更直面災害現場與政治記憶,記錄集體傷痛與重建的漫長歷程,並對短影音、資訊過載的時代提出深刻警示。這些作品讓讀者看見,散文不只是個人抒懷,也是對公共環境的回應。輯二「源於土地,不只鄉情」書寫原鄉與他鄉的生活經驗,從宜蘭鄉村的收音機記憶、澎湖鄉鄰裡以蔬菜為名的婦女群像,到台南與馬祖的飲食風土,土地不再只是背景,而是滋養情感的源頭,喚醒我們對所居之地的感知。輯三「女者」聚焦不同世代女性的生命樣貌,從喪禮中的女性傷痛、生產的身體記憶,到中年重返校園、以裸體速寫療癒病痛的母親,女性在家庭、身體與社會角色之間,展現出柔軟而堅韌的力量。輯四「我心所在」則是尋找心靈安頓的書寫,有與動物相伴的童年記憶,有獨立成家的生活實踐,也有回歸山林、淡化物欲的選擇;行李箱、蜜餞、音樂與牙齒重建,成為通往內在世界的隱喻。輯五「親情之愛」貼近人生最早也最深的情感連結,對父母的思念、對原鄉的牽繫、對孤獨身分的凝視,以及以奇幻形式投射家族情感的嘗試,都展現親情如何形塑一個人的生命軌跡。親情不必完美,卻始終是無法割捨的存在。輯六「時光之禮」直面老化與照護的課題,從騎行、日常運動,到照顧病老父親與高齡手術的紀錄,作品以幽默、從容與深情,回應身體的衰退與生命的韌性。老去不只是失去,也是重新理解人生的契機。輯七「送遠」收錄悼念文學前輩的篇章,師生情誼、學問傳承與文化記憶,在送別中被重新召喚。這些篇章所關注的,正是身而為人無可迴避的經驗──我們如何生活、如何愛人、如何面對時間與失去。年度散文獎由凌拂〈歸山〉獲得,作者寫山居築屋的過程與居住狀態,充滿無為自然的心靈對應,人與物等齊看待相處,兩者是平等的存在;回歸山林,淡化物質所需,在這時時強調消費與物欲擁有的時代趨勢,反其道而行,也可說實踐了崇尚自然,返璞歸真的嚮往;人與自然同處,或許立意者眾,但能實踐者稀,凌拂的歸山,清靜滌靈,拂起一股純淨的性靈觀視。《九歌114小說選》16位選秀登台競演,老將踢館,新秀突圍,角逐114年的小說之聲。栗光〈女兒〉榮獲114年度小說獎!王天寬/陳二源/顧玉玲/周芬伶/張原通/陳柏鈞/鍾凱元/薛佳欣/Apyang Imiq/王定國/栗光/鄭昀/季季/賴怡/林儀芸/張馨潔 《九歌114年小說選》共選入十六篇作品,老將與新秀百花齊放,以「新」為標準,各自展現題材、聲腔與敘事美學的突破。作品或回望歷史幽微,或直面當代困境,或以奇幻與類型推進小說邊界,衝撞出小說的二〇二五。季季的〈煙未散〉展現人情世故,三言兩語點出時代女性的各自面貌。周芬伶〈四手聯彈〉切入七〇年代白色恐怖受害僑生,穿越時代與地域的四角戀。〈若有你在〉,王定國由小鎮男性的壓抑深情與地方政治下筆,震災與命案詭譎迷離開展,寫人寫情絲絲入扣。顧玉玲〈告別〉細膩描繪癌症病人的照護生活。薛佳欣〈你要乖乖〉以死前倒數的手機視角回顧一名工程師的故事。陳柏鈞寫一則女友無故失蹤事件,承受當代生活看不見的各種〈作用〉。張原通的〈照妖記〉也是個老婆失蹤事件,神魔鬼怪類型小說看頭在鬥法。鍾凱元的〈外星人〉娓娓訴說父母婚姻破裂帶來的成長鈍痛,如黑白默片般低迴。鄭昀〈阿龍的一天〉提出集體對底層的視而不見,賴怡〈BPM 83〉則是對女性被無禮粗魯的注視提出抗議。林儀芸〈很小很小的死亡〉將性愛與死亡並置於守靈與約砲之間,以父親的「死亡」對應性愛高潮中的「小死亡」。張馨潔的〈沉積岩〉用「類華裔」、「偽翻譯體」的聲腔,從容淡雅地鋪建了一座大學城的世界觀。陳二源〈夕色〉以向日葵隱喻人的命運,其妙筆讓農村女性重新綻放光彩。Apyang Imiq程廷〈女特務〉描寫太魯閣族部落的小人物,跳脫悲情,唱出樂天幽默的生活哲學。王天寬〈摯友〉在名為「高中同學」的故事降靈會,召喚高中同學的性與哀傷。年度小說獎由栗光的〈女兒〉獲得。〈女兒〉衝破親子、性別、婚姻、校園、自然書寫等題材的邊界,在奇幻與寫實中游刃有餘地訴說一則家庭荒謬怪聞,創造了小說的新物種。
★ 書寫個人的身體成長,寫家族往事、婚禮喪禮、性向啟蒙、鄉野封閉。攤開身體的履歷,揭露傷口。★ 寫性別跨越、身體政治、厭女仇恨、恐同狹隘,尊重個人的身體差異,讓少數能生存,有盛開的角落。★ 抓取個人異地生活經驗,寫旅行途中的身體變異,寫身體與他者文化的短暫交會。 作家王盛弘、朱宥勳、李昂、李屏瑤、林蔚昀、紀大偉、張亦絢、蔣勳、羅毓嘉 導演黃惠偵 性別運動與政治工作者呂欣潔、性別平等教育協會祕書長黃嘉韻 真摯推薦 原鄉在每個人身體會留下不同印記,我的是勒痕。我嚮往城市,歐洲電影,文學旅行,自由恣意,紐約巴黎。……身體有勒痕,為了鬆綁,為了自由,為了再度叛逃,故鄉在後追趕,我必須繼續書寫。 一九七六年,陳思宏在彰化縣永靖鄉出生,陳家第九個孩子。在絕對重男輕女的環境下長大,從小被寵,習慣父權思考。這套堅固的守舊在他身上卻註定失效,因為,他無法組異性戀家庭,延續香火。父權的制約與身體持續對撞,開始累積許多隱形傷口。 逼視傷口,陳思宏透過書寫,誠實面對家族記憶、成長路上的跌跌撞撞、遭遇的歧視和異樣的眼光。他審視經歷過的閉鎖與敞開、成年後的身體試煉,以及旅居德國之後的身體思考,從個人細微身體史啟程,呼應島嶼的身體焦慮。 走過暗夜,他勇敢揭露生命之痛,哀感頑豔。移開視線,凝視他人身體,肥肚有故事,皺紋藏記憶,文字聚焦跨界、少數,抵抗主流審美觀點,別闢邊緣身體光譜。行走他鄉,任身體自在揮灑,太陽底下鮮事多,筆走旅行各種怪現狀,畫龍點睛,令人會心爆笑。 如今居住在柏林的這第九個孩子,身體每天都經歷文化交匯與衝突,將坦白交出個人身體履歷。寫傷口,寫長大,寫失落,寫旅行,同時也在找自由……
那些唱片刮過青春邊緣,劃開一條透出光的縫隙。★舒國治回望那段狂熱、孤獨、又深刻自由的聆樂之年。那時,什麼都缺,只有音樂夠響!★200+首「我所聽的搖滾樂」推薦曲目全公開,附贈收聽連結。帶你翻開一代人心中的祕密地圖每一個人的生命中,都有記憶深刻的音樂作品,即使年紀逐漸增長,過去耳朵曾探詢的音符,還是不斷在耳邊縈繞。對於一個七十年代的青年舒國治來說,讓他不斷回味的,無疑就是搖滾樂—那曾經像是遠方的、某種心靈的「靠山」藉由書寫,舒國治一絲一絲回溯六、七十年代於台北迷聽搖滾樂,而摸索出的「耳朵審美」過程,並且在成長中一步步蘊積的觀察世道與品嘗台北在窮乏中的諸多人生情味。本書不是樂評,更非史誌,而是一本關於青春、時代與個人心靈軌跡的散文。舒國治發覺,他想寫的,像是要拿給小時候鄰居看的那種「昔年大家經歷的生活」,而不是只想闡明誰的歌曲好。就像買到了幾十年見不著的槓子頭,很想多買些分給同學吃一樣。獻給所有喜愛文字、音樂與生活的你!就像中年以後又迷上的內家拳,不是從練武、技擊等興起的。是從回想〈林沖夜奔〉崑曲所見的又是舞蹈又是武功,於是興起的。但也可能是從搖滾樂的精妙節拍興起的。也可能是看著NBA球星運著極富自信的球,接二連三的過人,然後突一轉身、跳起、射籃這樣的絕技,而興起的!哇,這種此起彼竄的諸多美感心念之互相牽引,這種綜合藝術與人生之後的審美,好奇妙啊!—舒國治
一罈女兒紅,是女孩兒們昂然前往未知人生的起點;那既是宴饗,也是壯行。別過君父的城邦,褪下父權的鎖鐐,將那紅洗浴如火,從此振翅高飛。這是一本女子之書,以女性的心魂為骨幹,以世間女子血肉為經緯,丈量她們生存的各式身姿樣態,述寫女性的內在世界。一抹紅,可以是少女的胭脂,可以是大喜的象徵,也可以是血色的隱喻。從此處到彼端,由女子到人母,彷彿纏繞著女子一生的命運。然而在那綿延的紅流裡,還裹藏了別樣的層次與風貌,甚或更多不為人知的灼痛。作者以文字盡納天地女子的生命百態,蘊釀而成此《女兒紅》。
連俞涵首度直剖深層內裡、凝視暗黑風景——每個人都有處理自己傷口的方式,讓你心中的刺蝟,伸展開來,露出柔軟的肚子,或許就能再次相信世界。★與《水豚工讀生》像是一明一暗的日夜表裡,《刺蝟抱月亮》直入連俞涵內心黝暗深淵,刻寫作為一位女性、一個公眾視角下的女演員,在成長以來被輕巧掩映的傷痂。以充滿療癒感的文字為生命拔刺,撥開暗黑中層層迷霧,俱現生而為人的矛盾與酸疼。★四十七篇隨筆自傷痕鋪展,延伸對於生命選擇權的探究,以及如何在傾軋的人際和輿論間轉身;本書不畏直視暗影隨形,帶著你我從世俗眼光中脫困,折返真正讓自己舒適的位置,接著緩緩啟程。★作家李屏瑤專文作序;插畫家常芷跨刀繪圖。勾勒暗夜海洋寧謐色彩,襲來鎮痛的潮聲。★首刷限定!隨書附贈「穿透暗影.自癒系吉籤」,大/中/小吉三款籤詩隨機贈送!在這個世界上適應不良時,多給自己一點時間。總期待活到某個階段,突然世界趕上了你,或踢開了本來綑綁你的三寸金蓮,追上了下一個時代。當白天忙碌的水豚,成為深邃夜空下的恬靜刺蝟,襯著溫煦月光,一根根梳理身上的刺,細數此身與世界擦撞的傷口。那些失去臉孔的影廓,在月光下逐漸辨識明晰,直視,擁抱,放下⋯⋯在這個世界,沒有人能夠毫髮無傷,有了凝視悲傷的能力,才能好好照顧自己。「過往那個有一點輕飄飄的,在人世間穿梭自如、不太留下痕跡的女演員,在這本書出現了一些對抗的配重⋯⋯她在書寫裡保留了誠實的剖面,令人驚訝的豐富細節,如果多年過去,依舊可以歷歷在目地召喚出那些空間、姿態跟語言,那這個場景恐怕也在某處的小劇場反覆上演,要如何帶著這些,卻又維持輕盈,需要一點真功夫。於是在日復一日,薛西弗斯般反覆的痛苦中,配重沙包裡的負擔,一一轉化成具備光澤的寶物,在本書的軌跡中,得以見到女演員連俞涵到寫作者連俞涵的再次進化。」——李屏瑤(作家)英文補習班男性同學不經意的冰涼觸摸,在手臂上悄悄長出了刺;學校保健室復健師的莫名騷擾,留下無窮緊張和疑惑;圖書館打工夥伴母親的酸言惡語,將她釘在了原地動彈不得⋯⋯好女孩與壞女孩的界線在哪?「不婚不生」並無干擾旁人,為何在世俗框架成了異樣、且需要被釋疑的念頭?同儕間的競爭狎侮,竟被視作必然過程,而女生們在這些磕絆與挫傷中,又如何長成一個完好的大人?⋯⋯重重脅迫彷彿無法揮散的濕黏風雨,總在不同生命階段冷不防撲面而來,再次召回苦澀的記憶,「對著沒有面孔的影子,是熟悉又陌生,你一定能認出你的影子,但你會怎麼描述它呢⋯⋯透過這本散文隨筆,我決定好好擁抱這些影子。」女演員在角色中一次次墜入黑洞,同時也不畏現實回望記憶漩渦。她以文字撬開被封印的物事,直面整個社會對女性綿裡藏針的冷眼與詰問。儘管種種偏見飄散在無垠夜空,她像隻不急不徐的刺蝟,攤展身體,浸潤軟濡月光,細細療敷傷口;她說:「好好地成全自己,再重新成為自己。」因此月光下的刺蝟,在別人可能賦予的評價裡,仍不放棄書寫屬於自己版本的人生。對她而言,不被既有的一切定義,只是活著,好好地感受這個世界,就很棒了。「少了他人的理解,我依然是我,並不是被曲解就會被重新定義詮釋;人沒有那麼容易改變,也並非真的那麼脆弱,要相信自己。」——連俞涵◎ 精選摘文「身在充滿競爭且不時遭逢惡意的環境,我並沒有想成為什麼,或非得成為什麼;大部分的時候,我只是剛好在這裡。」——〈只是剛好在這裡〉「總帶著競爭心想把人推下擂台,只是消耗自己的力氣而已。」——〈沒有善意的競爭〉「一個人內心的世界,在關上門之後,觀眾就只有自己。」——〈去過你的生活〉「我們都應該自由地以自己要去的方向為主;這一生,除了待在自己身邊,無須為誰停留。」——〈不留〉「緩慢一點過生活,好好感受當下,活到某個年紀,能從容自在不再勉強自己,才是更好的人生。」——〈放下〉「當與任何人都沒有太深的羈絆,我唯一需要負責的對象,只有自己;當那個可以對自己負起責任的人,是我所能理解的成熟。」——〈閱讀完空氣之後〉
★暢銷財經作家「樂活大叔」施昇輝的第一本散文集★◌公路電影般的生命旅程,大彎小彎都是風景,崎嶇彎過,駐足回望,迎接命運預留的轉折。◌從懷抱著文青夢的臺大高材生,到轉戰商場證券業主管;從失業魯蛇的人生谷底,重拾書寫的熱情,成為理財暢銷書作家的「樂活大叔」施昇輝,首度以自剖式的筆觸,寫下抒情散文。本書是一場關於中年迷路、再回首的浮生散記,也是領悟果斷放棄,或許亦為人生智慧的旅程。輯一「文青寫作夢」記錄那個發下文學美夢豪語的青年,如何在現實與夢想間來回穿梭;輯二「掠影與風景」以電影、旅行、結交的好友為題,為生活中的小確幸與大風景按下快門鍵;輯三「人生轉彎處」則真誠描寫半生的親情、健康與告別,讓人讀來感同身受,萬般生命滋味,俯首品嚐⋯⋯◌「面對人生的每一個轉彎,都像在霧中瞬間出現:你將見到什麼樣新的風景?會引你到什麼樣新的方向?唯有用心體會、用心解讀。」——施昇輝◌【名人推薦】「我常想,人離開世間時,名利地位親情都帶不走,最後能帶走的,可能是我們經歷一切之後留存在意識中的記憶吧!所以,讓我們像作者一樣,酸甜苦辣鹹的人生巧克力,都去品嚐、經歷吧!」——李采洪|時報文化前總編輯「沒有一個人生是容易的,施爸也不例外。他的職場生涯起伏跌宕,像風一般地多變,但他不『跟風』,因為他的個性特質,每逢困境,先燦爛地轉身,做當下最適當的決定,努力往前,結果都有一個漂亮的轉彎。」——黃世岱(蛋黃)|作家、「關懷小丑協會」創辦人