如棘刺逼仄蝕光,重瞳,謐寫此在的熱望。 《硬核文學讀本.K書》新刊由知名作家聞人悅閱跨刀「客席主編」,力邀托賓、邱立本、陳懷恩等文化人物共話紐約之「城市的冒險」。 更以《聯合文學》小說新人獎回顧為引,重聚成英姝、葛亮、伊格言等曾經的「新人」寫出新篇章,成就「文藝同學會」,共構出雙封面特輯的豐沛與暢想。 這一期《K書》採用雙封面設計,是一場獨特的文本閱讀體驗。從 A 面開始,緩緩展開匯聚在紐約的文化版圖——以橫排、雙語、跨領域的編排方式,呈現這座城市的多重面貌。小說、詩、建築、藝術、聲音與城市在此交織,形成一種流動中的共在方式。「大蘋果」是一枚透鏡,讓我們從中觀察,當代文化如何生成,如何在碰撞中改寫自身。翻轉書身,進入 B 面——豎排,縱向鋪陳的結構展開一場以中文創作為核心的「文藝同學會」,現代文學重新落地生根。在此,目光投向寫作本身和文字閱讀蘊含的愉悅——小說在流動中深呼吸,詩歌在回響中凝視,對談與回憶交織成一種創作共同體的現場。若說 A 面捕捉的是城市的光與影,那麼B 面徜徉在屬於語言的內在時刻。雙封面不是對立,而是同一段旋律的兩種節奏。你可以從任一面開始閱讀,也可以先在中途C面相遇,在那裡,向不同領域的創作者提出問題,聆聽他們最坦率和真誠的心聲。我們希望,在翻頁之中,讀者或許能夠體會到——只要願意,閱讀,也可以是一次嶄新的試驗。本期《K書》所要呈現的是,當代書寫如何在城市的土壤中生成,而文化如何同時塑造其中的人群。以或顯或隱的範式。
在他鄉生活的歲月已經超越生我養我的故土,並且,有幸走進課堂,教學「比較文化」一課,所以,有機會扮成旁觀者,以第三者的視線觀照中日兩種文化,相對冷靜地比較其中的異同。透過同在使用筷子,同在書寫漢字,然而,似乎很近(地理上),其實很遠(心理上)的感受,挖掘中原祖先曾經有過,而現在或已消失,竟相對完整地保存在大和民族的土壤上了的精神、文化和文明的種種元素。分享在島國的土壤上,有繼承,也有反思,更有對新文化、新文明的追求、發展與滋長的發現。教學之餘,寫下點點滴滴的感觸,匯集成文,旨在站立於「他山之石」上,借鑑他人,反省自身,回望未曾體察的本土意識。
★ 散文新秀賴俊儒第一本散文集作家 楊婕 專文推薦台灣師範大學國文系教授 石曉楓作家廖玉蕙、凌性傑 感動推薦「吾少也賤,故多能鄙事。」賴俊儒出身在只有父親咆哮聲,暴力當道,其他人都得乖乖噤聲的家庭裡。從年少開始,因為害怕被人理解,只能用嘴壞,講話毒,趕走一個個靠近的人,也被同學稱作「賤人」;更害怕「暴力」出現在自己身上的預言成真。他的第一份打工,在圖書館負責借還書,打開了他的眼界,走進創作的世界;又從服務業、作業員到清潔工、警衛、油漆工等工作,習得眾多經驗與技術。這些都讓他的散文呈現多彩的人間世相,壓抑自制的情感藏在看似銳利的文字裡,更顯詩意。曾獲林榮三文學獎,打狗鳳邑文學獎「高雄獎」等大獎,是備受注目的文學新星。「環山道路」裡寫家人,同名作品中巨大煙囪的工廠、狹小的眷舍,父親返家的引擎聲,還有深夜頻繁電話鈴聲,是他揮之不去的童年惡夢。〈鐵屑〉則是描寫與母親同住之後,二人為了廚房使用大戰了幾年,從菜刀刀鋒鈍得奇快,到無限繁殖的自製酵素,終於在貓的介入下才讓母親收手。母子關係如同刀刃的缺口只能在砥石的角力裡,拖拉地修復了。如同黑色喜劇,情節荒謬又苦痛,卻引人發笑,也令人心酸。「T字帳」中,回歸自我爬梳生命的歷程,則藉由會計學中〈T字法則〉,在左借右貸裡,把關係和事件分門別類,或巧立名目,標註出家族親族的千絲萬縷,是他最難修習的感情會計學;趣寫服教育役中的經驗,才發現自己比想像中嬌貴,竟會〈公主徹夜未眠〉;而〈男低音〉是他聲音的演化史。「時差的魔法」則是他對萬物的觀察,市場菜攤的叫賣、泡湯的片刻、社群的小圈圈,都有他的獨特體會。賴俊儒藉由散文拆解重組,了解自己,在這條曲折迂迴的生命道路上,曾經受過的傷疤還在,作品也離不開屋簷下的那些人。身為家庭「狗血劇本」的班底演員,他無怨無咒,用文學改寫這部劇本,尋回那個真正的自己。
★ 金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》,九歌重新包裝,特別新增一篇新版序。★ 榮獲時報文學獎、聯合報文學獎等多項大獎首獎,以及第十三屆林榮三散文類文學獎。★ 作家楊莉敏的厭世派書寫,以淡漠的文字描述青春與死亡,以及暴力獸性的世界。 宇文正、周芬伶 專文推薦 郝譽翔、凌性傑 一致肯定世界或許是野獸的,但凝望太陽的人,終將走出迷霧金鼎獎文學圖書獎得主楊莉敏首部散文作品《世界是野獸的》,九歌改版上市直面霸凌、家庭裂痕、創傷與孤獨,寫下厭世卻不棄世的人生告白。雙生或並生是她文章中的主要意象,也是她生命的存在樣貌,不是雙面薇若妮卡或納西瑟斯的水仙癖,而是人與獸,女人與女孩的並生,或是轉換。──周芬伶這的確不是一本歡快、明媚,或是浪漫的散文集,它有一點沉重,它鬱鬱寡歡,它告訴你濃霧來襲,但是它如此揪心又如此美麗。——宇文正誠如宇文正所言:「整本散文集敘述的筆調是潮暈的,勾勒的場景是朦朧的,即使寫傷害也不血淋淋。」作者以飄忽的記憶,把讀者引進迷離哀傷的大霧中……首篇〈The Double〉就「濃霧特報」,預告讀者即將身處濕漉漉的霧霾。作者和逸出常軌的小孩身影重疊,有時是陷入性侵疑雲的小女孩,有時是意圖自殺的青少年,讓長大後就算走上所謂「正常的人生道路」,也總是和這個暴力的世界維持適當且冷漠的距離。〈看太陽的方式〉藉由觀看太陽的不同角度,探討遭遇校園霸凌、想逃離規格化體制的少女心情。〈世界是野獸的〉鋪陳童年時外遇脫軌的父親,出入魚龍混雜的「家」,野獸人模人樣地隱藏在這個世界,女孩很早就發現危機四伏,大人卻看不見,被重重陰影籠罩,純真的心靈日漸閉鎖,只能滿懷獸心地隨順世俗的一切。儘管詭譎的暗影遍布,但氤氳也會因陽光照射而退散。〈離開你是因為我愛你〉寫離群種菜的小叔叔與過世的祖母,讓人心中透出溫暖的光和一線生機,小叔叔受傷過的靈魂,因祖母的愛而重生,而作者也試圖尋找和自我、世界和解的方式。周芬伶說楊莉敏的作品在詩與小說的文體間遊走,自我也時常分裂為孩童/成人,純真/邪惡,厭世/茍活,叛逆/順服,在兩極間飄移,這種矛盾的狀態可能源自於她艱難的成長歷程,浪蕩的父親、鬱悶的母親,瘋子充斥的鄉里,敏感少女無處安身,讓她魂魄分離。誰無慘澹少年或厭世的青春?又有多少人有勇氣直面自殺或死亡?楊莉敏用精準細膩的筆法剖析青春和死亡,以她文字的異想世界,帶領我們進入一個雖不歡樂卻如萬花筒般絢爛的奇幻旅程。
◎代理經銷 白象文化本書中蒐集的文章都是作者世界觀、人生觀與價值觀的具體展現,處處充滿對社會與人文的關懷、也處處洋溢著對知識與智慧的追求,作者總是從善性出發,過程娓娓道來,最後祥和與啓發地提出結論,「每篇都簡短精煉,但含義值得深。是本書引人入勝的地方。
七千里的生命跨度,從九月的紐約到南台灣的果園,我用温度縫合了那些在無常中碑裂的時光。 20篇作品有親愛的家人、朋友、師長,也有旅途中擦肩而過的陌生人;有生活的挫折,有感恩的時刻,也有最平凡卻最珍貴的日常。 作者記錄下點綴著微光的校園歲月、真摯的同窗情誼、高潮迭起的實習奇遇,甚至是深刻烙印在生命裡的911事件……,成就了這本書裡最珍貴的靈魂,伴隨著烘焙配方,交織成翻轉人生的一頁。
非洲,是我一生夢魂縈繞的地方……不論是因閱讀海明威而對吉力馬札羅山的嚮往,還是聽到來自坦尚尼亞的同事描述的,那片迴盪著獅子、郊狼吼聲的星空。當張翎終於踏上東非的土地,旁觀象群將幼象護在隊伍中緩緩移動,意外遇上獅子慵懶掛在樹梢翻著肚皮,見證角馬孤注一擲地橫渡馬拉河……草原上的動物們竟是保有百分之百的自由。她更堅持前往肯亞最大貧民窟,看見當地雖貧困卻恬靜淡然的家庭、擠滿孩童而堅持不供領養的孤兒院,意識到獨立的靈魂並非外界施加的苦難印象;她也跟隨偶遇的旅行社友人進入肯亞鄉村,加入對方的日常生活,驚訝於其家族土地的遼闊和吃穿用度的簡約。本書是張翎以旅人之身,在肯亞停留三十一天所見所感,真實的非洲。
其實就算我們不再見面,不再做朋友,也不代表這一段關係,就可以真的完結,如此終止。百萬寂寞靈魂的隱形同路人華文界最受矚目的療癒書寫者——Middle年度最抽絲剝繭的放手宣告,最柔軟窩心的全新散文集,獻給嘴上說著沒關係,心底卻還在下雨的你。󠄀其實,只要你們不再見,不再追蹤他的動態,不再回頭看他的言行,不再無限猜測他的心意,不再設想從沒發生的事情,不再執著那些他沒有做到的……讓一切回歸平靜和純粹,讓心力放回自己的生活裡,你就可以慢慢放開這一個誰,你就可以找回有過的自由自在。只要。其實以後不再見,不等於他對你的影響,就會從此完結。你不會再在他的面前,表現得更卑微,但有多少寂寞與心痛,你自己仍然會太清楚,而他是不會有任何可能與機會知道。以後不會再見,原來這一段路,也是可以如此漫長。󠄀想念一個人,或許都不過是一個人的浪漫,一段不會有回報的自我圓滿。可以想念,有時是一種福氣,也是那一個他所留給自己的,最後的、最美好的一份禮物⋯⋯即使他最後也不可能會知道,有一個人曾經為他想得太多,有一個人,從來都沒有淡忘。
跟隨台灣作家言文一致多路並進的創作步伐見證台灣文學跨越世代接力追求的創作願景建構台語現代文學的思想視野和藝術世界一起吟唱台灣人發音共鳴的歷史韻腳台語文學研究者兼創作者呂美親耗時6年重新發現被隱蔽的台文作品的身世與聲音再度解讀紀錄時代、承擔未竟夢想的前行經典細細珍選後出精銳,建構台文百年風景翻轉台灣文學史過往的語文觀念傳承並開啟台灣文學多語視野的時代選集睽違近30年,「台語現代文學選」3冊新編,隆重問世~台語現代文體的誕生,除了日本時代受日本「言文一致」運動、中國白話文運動與東亞近現代文學發展的影響外,還有一段不容忽視的歷史,亦即早於1885年創刊的《台灣府城教會報》所使用的「白話字」(Pe̍h-ōe-jī),在語料紀錄、歷史文獻與文學創作各方面的重要積累。漢字與白話字,不但對殖民地台灣思考「言文一致」的語文改革,乃至於文學、文化與政治運動的主體性追求中產生極大作用,同時也在語文發展的過程中,留下了形式殊異的文體面貌與豐厚扎實的文學主題與內容。然而,在戰前日文和戰後華文的「國語」體制中,曾是大多數台灣人使用的「台灣話」,無論是漢字或是白話字作品,都因複雜的歷史、文化與政治因素而受到許多擠壓與阻礙,台語文學作家、作品及其歷史,至今仍為主流文壇所忽視。在華語散文也被視為邊緣文類的情況下,台語現代散文的雙重邊陲性,更是自不待言。為彰顯台語文運動及台語文學百年的歷史累積與文藝價值,重新開啟對於台灣文學、台語文學的認識與理解,台文學者呂美親在前行基礎之上,再度展開「台語現代文學選」之編選工作,選錄戰前、戰後至今含括羅馬字(白話字)、台灣話文與現代台文作品,編成《台語現代小說選》14篇台語小說、《台語現代散文選》64篇台語散文,以及《台語現代詩選》105首台語詩,以教育部推薦用字進行標準化編修及註解,便於當代讀者閱讀並詳查詞意。提供讀者重新閱讀、欣賞台語現代文學美學的視野與途徑。【套書特色】1. 精選戰前、戰後至今,以羅馬字(白話字)、台灣話文與現代台文書寫的小說、散文與現代詩作,作品橫跨百年、超過百篇,為台灣文學、台語文學研究或閱讀的重要選集。2. 台灣文學、台語文學研究者呂美親,集長年研究成果親自編選並撰寫詳盡導論,介紹作品梗概,提供初學讀者有關台語文運動、台語文學閱讀研究之先備知識。3. 以教育部推薦漢字與台羅重新正字編修及校註,適合台語初學者、自學者。4. 選文皆為文學史重要文本與文學獎得獎之作,適合作為閱讀賞析與創作範文。【聯名推薦】 李勤岸(台語學者詩人) 呂興昌(國立成功大學台灣文學系退休教授) 陳萬益(國立清華大學台灣文學研究所榮譽教授) 林巾力(國立台灣師範大學國際台灣學研究中心主任)◎文化部國家語言整體發展方案支持
走入昔日獵場的山林,與飛禽走獸、草木四時安然共處。看野物蹤跡、聽自然低語,和這片土地共存共享共生。紫荊花下春意濃,杜鵑聲裡山躑躅;蒼翠勁拔山上松,石不能言最可人。 感恩大地,每一個季節都是最美好的。 本書從一片曾經是獵場的山林寫起,延續《樹的夢想》親近土地、專注聆聽的精神,以親近自然、體察生命的書寫方式,收錄在家園所看見、所栽種、所體會的種種景物。從原生之境,到花木果樹、鳥獸蟲魚與卵石巨岩,加上旅行見聞、童年回憶,集結三十五篇成書。 一塊曾經是獵場的土地,是如何經歷種種考驗、開發、種樹、造林,最後成為和野生動物共處的樂土? 紫薇樹的姿態如珊瑚一般,結成的種子讓暗背金翅雀大快朵頤,掉落的紅葉,鋪滿台階及石道;開花時,像一團彩雲煙霞,粉的如晴霞豔豔,紅的如絳雪霏霏。搭配一壺碧螺春,坐在窗前賞樹,美景與好茶相輝映。 杏花如雪,杏果如珠。杏樹年年豐收,人們忙著採收,並創想各式各樣的杏子吃法,同時也是鳥兒、松鼠、負鼠跟浣熊的大餐…… 書中提到各種樹木,如紫薇、紫荊、木蘭、杏、梅、松、楓等,花朵如馬蹄蓮、鳶尾花、鬱金香與杜鵑等,小動物如沙漠棉尾兔、騾鹿、山貓、松鼠、郊狼以及自由來去的三雞組合,還有園中各式各樣的大石頭、香草、苔蘚、菌菇……搭配攝影作品,讀來更見自然之美、四時之趣,亦讓人對這片土地生出更多珍惜與愛意。 當年的獵場已消失,最後的獵場無獵人。野生動物來去自如,有自己的路徑,有不被打斷的季節。人走入自然,觀察覓跡,用心傾聽。在歲月流轉之中,重新認識土地,也看見萬物各自生長的規律。在花木、山石、飛禽走獸之間,學習如何與自然共處。我們是鄰居,共存共享共生在這塊土地,藉著愛和信念,尊重所有的生命,才能綿綿不絕。
★ 曾做金庸副手,臨別時獲金庸送贈「金撈」、香港文化界與傳媒界傳奇人物——胡菊人! 《思潮與人物》是繼輯錄《良友》專欄文章之後第二本整理胡菊人先生著作,選自一九六六至一九九九年間先生於台港兩地各雜誌發表文章。 書分兩輯,正正記述了先生對二戰之後影響世界各重要思潮的回應,如存在主義、嬉皮士、重整更新中國文化、批判近代以降西方興起之唯理論與唯物論;以及評價當代中外社會曾有具大影響力的關鍵人物,諸如羅素、歐本海默、李約瑟等。 若果說《良友》每篇千餘字的專欄文章是先生別出心裁的小品,那麼這次結集的文章,則可說是「經國之大業」,是足以留存後世了解這個「火紅年代」的珍貴文獻。
《緬懷的回音》是學者林明理博士的散文精選80篇力作,筆調抒情、文字優美,也再次展現了一個極為特殊的女作家思想深邃、情感豐富的一面。本書由天津市南開大學外語系博士班導師張智中教授翻譯,是本優秀的讀本。
有時我會想: 如果我被認為是一個決絕的人, 肯定是因血液映著當年母親的背影。 努力背離父親而向遠方奔逃, 繞了一大圈,才發現自己正踏在父親的腳印上。 如今,給您,今生今世,此時此地, 一個在我生命中,我叫他「父親」的人: 「我明白,父親已經給了我他所能給的。」 臺灣文學獎、林語堂文學獎、懷恩文學獎、臺北文學獎 得主 新生代散文作家田威寧第一本散文集,私我,任性,卻令人驚豔! 在文字中屢屢回望,才知自己始終牽掛的,是家人與故鄉。 在努力背離命運後昂首,才驚覺自己踏上的,仍是與父親相同的路。 《寧視》收入了田威寧25至35歲間的散文作品,共分為四輯,內容圍繞成長經歷與家族回憶。樸實而無雕飾的文字,看似任性到了極點,反而成為一種誠懇,邀請讀者透過她的眼睛看見她看見的世界,當然還有一個女子各種慌亂的表情和真實的心情。 對田威寧來說,父親就像是她成長歲月的主宰者,這個被她稱為「搖滾男孩」的男子,曾經是最缺乏責任心的父親,在桌上放兩百元便可以消失一兩週之久;也曾經因為債務問題,帶著兩個女兒亡命天涯,頻頻搬家轉業。 即便個性不切實際到了極點,這個男子始終對未來的一切滿懷熱情與希望;即便「樣樣都會,一事無成」的他,是別人眼中不折不扣的失敗者,但他總是對女兒說:「年輕人要有一雙無畏的眼睛,要仰望夢想,以自己的姿態行走」。 歷經顛沛流離的童年,目睹父親水裡來火裡去的人生,她本能地抗拒並選擇相背而行,奮力向上從不輕易妥協,卻未料想到,自己其實正亦步亦趨地踩著父親的腳印,同樣地不想未來,燃燒靈魂換取沒人相信的美好。 父親言行的種種、那些父女相處的時刻,一一地透過田威寧的雙眼被凝視、被記憶,當回憶化為可被言說的文字,我們才於焉看見,父親帶給她的──遠不僅僅只是生命。
★ 收錄七十二位作家的趣聞軼事與作品賞析,一部另類的台灣文學史。 作家 郝譽翔 國立台灣師範大學教務長 須文蔚 補教名師、作家 韓曌 作家、台北教育大學語文與創作學系副教授 楊宗翰 作家、教師 黃庭鈺 作家、宜蘭高中教師 潘秉旻 國立台灣師範大學國文學系教授 石曉楓 作家 凌性傑 翩然推薦 文學教本、作家觀察、類型審美,小品文與大脈動的匯流報告書。 小說20家、散文30家、新詩22家,私人書房的閱讀筆記,創作與賞析的發語詞。 作家該怎麼閱讀,除了作品,還可以從行事、細節與故事,形成圍繞之勢,吳鈞堯身兼作者與編者,正巧把緣捕捉成圓,側寫七十二位作家作品性質與為人特徵。 余光中何以要加長版致詞、洛夫哪一年決定「真相大白」、龍應台為周夢蝶擤鼻涕、鄭愁予不會要人先乾三杯、廖玉蕙停車場迷路找車、《殺夫》的李昂也是愛吃鬼、簡媜貼滿紙條的冰箱、宇文正右轉找北方、為何總說「看看人家蔡素芬」、劉克襄二十世紀末在哪裡度過……吳鈞堯讀書也讀人,點題課本內、外的作家,小書房化煉蝶衣,別具風貌的台灣文學史。
本書是知名作家、單向空間創始人許知遠的成名作,也是一代人的青春精神圖譜。這部作品首版於2001年,彼時作者正值青春,他以敏銳而細膩的筆觸,記錄下生於七?年代這一代人的迷惘、焦灼與渴望。全書分為「一條人文主義狗」「燕園的記憶」「迷失於閱讀中」「重建象牙塔」四輯。書中既有對校園生活的深情回望,也有對海明威、凱魯亞克等文學偶像的精神致敬;既有對資訊焦慮與物質主義的批判,也有對理想主義重建的深切呼喚。許知遠以「自以為是」的勇氣,搭建起一座屬於年輕人的精神避難所,探討了在變革的時代中,個人如何面對現實與理想的撕裂,如何在喧囂中守護內心的獨立與激情。二十餘年來,這本書持續打動?一代又一代讀者,成為無數人青春歲月裏關於成長與困惑的經典注腳。此次全新版本新收入作者「二十五年之後」的長文序言。在時隔四分之一個世紀後,許知遠回望當年的寫作現場,重新審視彼時那個「憂傷」的年輕人,講述時間如何重塑記憶,以及在今日之世界中,那份屬於青春的勇氣與迷惘何以依舊動人心絃。一、二十五周年特別紀念版本次新版特別收入"二十五年之後"長篇序言,作者以當下的視角回望當年的寫作現場,形成跨越時空的自我對話,極大豐富了閱讀層次。二、作者許知遠的起點與原點本書是作者的成名作,也是他寫作生涯的起點。書中呈現的思考方式、問題意識與精神底色,貫穿了他此後二十餘年的創作與實踐。對於希望理解許知遠思想脈絡的讀者而言,本書是不可繞過的入口。三、跨越代際的情緒連接點"憂傷"一詞在本書中被賦予公共意義--它是對理想與現實落差的敏銳感知,是拒絕麻木的清醒代價。正因如此,這本書才能跨越二十餘年,持續引發70後、80後的懷舊共鳴,同時打動90後、00後正在經歷成長困惑的年輕讀者。
房慧真廢業八年的無用之書──在八年沒有正職,休耕停織的日子裡,抽絲剝繭那些「沒有用」,向「有用至上」的價值進行挑釁他們的人生也曾不合時宜,活成一灘爛泥誰是沒有用的人?卡夫卡、瓦爾澤、石川啄木、林芙美子、澀澤龍彥、波拉尼奧、班雅明、維根斯坦,這些名留青史、赫赫有名的人,細看他們的人生,也曾如此無用、如此廢、如此渣、如此混亂、如此浪蕩、如此不符合主流社會的期待……■瓦爾澤的自傳小說《坦納兄妹》寫,主人公到書店應徵工作,到了第八天,他受不了「幹著與我的靈魂毫不適宜的差事」,他開除老闆,請書店結清工資。現實中的瓦爾澤更彆扭難搞,只要存了點錢就辭職,一方面想要在文化圈混點名堂,卻又處處得罪人,同時註冊一所僕人學校,學習服侍有錢人,過著一種「一種簡單又複雜得要命的生活」。■一九三○年代日本暢銷女作家林芙美子,成名前曾當酒吧女,供養沒才華又會家暴的男人,困頓的她寫道:「腹囊空空,頭腦便也懵懵懂懂。我的思想已經發了霉。唉!我的頭腦裡哪兒還有什麼無產階級或資產階級,我就是只想吃個白飯糰。」貧窮傷她自尊,也賜予她才華及膽識,當所有人都想逃離戰爭時,她卻爭搶去前線的前線,未必有高貴情操,反而在異鄉享受無道德約束的不倫戀情。■卡夫卡悔婚了幾次,他的願望是關在地窖裡寫作,每天有人幫他送飯到門外,而不是浪費他寫作時間的婚姻生活。他是勞工事故保險局的高階員工,為職業安全做出巨大貢獻,然而下班後卻目睹和妹夫合夥的石綿工廠女工暴露在危險之中。《城堡》裡被輕賤的土地測量員不得其門而入,職場中的卡夫卡獲得重用,升官發財,但他總是不滿足,輾轉於矛盾間,他因肺病提前離世,死後才成為名留青史「有用的人」。一顆雞蛋面對的不再是一面高牆,而是一整排堆疊成塔的雞蛋,看似堅固,實則隨時都要崩落。蛋與蛋牆的辯證,AI大潮捲來,文學到底要多「有用」才不會跌碎成一地蛋汁?在非常的年代,戰亂飢饉、男尊女卑、獨裁政府暗殺、被追趕到國境仍無法脫身的猶太人……立於危脆之地,文壇渣男浪女不曾喪失任性的從容。任性也是韌性,房慧真無業八年,養貓、追影展、讀磚頭書、玩皮克敏、熬夜看球賽、走很長很長的路,偶爾也參與社會運動。雞蛋安於它只是一顆雞蛋,何不成為「一個招人愛的圓滾滾的零」?
本書收錄作者發表在《大成》的文章七篇,另外,再在《傳記文學》找來幾篇萬字長文:〈陳寅恪大師易簀及遺著〉、〈事如春夢了無痕:懷我的朋友夏濟安〉以及連載數期的〈敬懷「莎菲女士」陳衡哲教授〉,形成了本書的初稿。至於書内其他篇章,則透過網上資料庫獲得,最終以内容主題分成三輯定稿。 本書第一輯:「民國百感」,可以說是前作《新文學家回想錄》的加長版,文章都是追懷、回憶,氣氛是憂傷的。裏面既有受業的老師長輩如陳寅恪、潘光旦、陳衡哲等,也有好友如夏濟安。 第二輯:「戲夢人生」,收錄三篇文章,說的正是他和當年兩位名伶趙燕俠和童芷苓的情誼。程靖宇也熱愛京劇,不單愛看,更愛寫劇評,愛和梨園名伶接觸。這部書稿,正揭開了他較少為人所知的一面。 第三輯:「北平舊事」,記述作者在求學時期的北京風貌,更有記錄北京大學的校史簡述,是研究北大以及中國現代大學教育的珍貴文獻。最後收錄悼念胡適夫人的文章,可見他與胡適一家的深厚情誼。專業推薦: 「事如春夢了無痕,内容更為精彩。念人紀事,北京風情濃郁。如如今時潮西化,懷舊文章,更形珍貴。」——沈西城 「程靖宇擅於寫民國和北平的人和事,他寫夏濟安、陳寅恪、陳衡哲、林語堂、胡適夫人、童芷苓,都是他熟悉的人物,信手拈來,趣味盎然。」——鄭明仁
「時間的長河流過,帶走了墨客筆下的人物,甚至風景;帶不走的,是凝固在文字裡的長河水的記憶。……到了白首人生依然行走在歸鄉路上的我,回望出行、歸家、書寫、懷人——生命中的波瀾與微光,皆在心中留下刻痕,但願在滄桑過後,白頭行走,仍能保有一份從容與自在。」繼二○一九年推出了家族三部曲的第三部——《白鴿木蘭:烽火中的大愛》,李黎將六年來已然或尚未發表的文章搭配珍藏影像,集結成《白頭猶自在天涯》,細膩感性富含哲思。書名引自臺靜農晚年《少年行》的詩句:「孤舟夜泊長淮岸,怒雨奔濤亦壯懷,此是少年初羈旅,白頭猶自在天涯」,全書三十八篇共計〔有行〕、〔大疫〕、〔真與幻〕、〔情懷〕、〔外一篇〕五輯:〔有行〕收錄了〈微物之神的國度〉、〈湘行漫記〉、〈純真博物館〉、〈風啊水啊一頂橋〉等旅行感懷,藉以向那個永遠「出走」「在途中」的自己致意。〔大疫〕回顧新冠疫情期間的見聞與感觸,引發她對「自由」更深的反思。〔真與幻〕有感於AI人工智慧的浪潮,人類如何與自己創造出來的可能失控的「敵人」相處?本輯既是對科幻文本的致敬,也是對人類與自身創造物共存的警醒與叩問。〔情懷〕記憶了生命裡的師友知交,例如〈迴音〉憶傳奇女作家三毛,以及古蒼梧、尉天驄、蘇慶黎……等在李黎生命中別具意義的知交故舊。〔外一篇〕〈最是倉皇辭廟日〉查閱蔣介石一九四九—一九五○年日記,檢視埋藏在字裡行間的歷史意義,往往到了另一時空,又會展現另一種意義,這也是歷史的引人入勝之處。
睽違多年,回望經典,董橋1982年的散文代表作《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》優雅回歸。本書前幾篇展現出董先生少見的凌厲筆鋒,對文藝評論的獨到文學拆解;後篇轉向繪畫、藏書票、古典詩詞等藝術隨筆漫談。由松蔭藝術悉心製作,裝幀典雅,是書迷們必細品的年度珍藏,跨越了四十載,邀您一同在墨香中重逢。 《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》,香港素葉出版社1982年6月初版,為董橋先生個人著作之第三種。2012年香港牛津大學出版社有重排本,收入《小品(卷二)》。此次由松蔭文化重新排版付印,製作「董橋松緣吉慶紀念版」。作為董橋先生與松蔭結緣十年之重要紀念。 本書前五篇探討馬克思文藝理論,以及馬克思思想的專題評論,筆鋒凌厲,目光敏銳。廣徵博引,別出心裁。體現了作者對馬克思主義的個性化、文學化解讀。其他內容涉及文學和文藝理論,以及繪畫,藏書票,古典詩詞等諸多文學和藝術論題。作者既有獨到的觀點和闡釋,同時又不失中正平和之態度。從這些文章可以看出董橋早年文風和思想發展軌跡。
一首歌是一個故事,把這些歌曲並列、串聯,那就是我們所共同經歷的時代。★詩人李進文 專文推薦許悔之、章魚法官、舒國治、焦元溥、郝譽翔、郭強生、駱以軍、鍾文音(依姓名筆畫順序排列)跨世代作家感動推薦!★新銳攝影師孫晨哲,靈動影像視覺呈現在熟悉的旋律中重返往日,與青春的自己有了最美的重逢。每一首歌,都是打開青春記憶的一把鑰匙。記者出身的宇文正,搖身一變為「文字的靈媒」,走進受訪者的內心深處。二十八位朋友,想起五年級的歌,個個眼神發亮,神采飛揚,不在意自己年華即將老去,而是找回最初的自己。宇文正筆法舉重若輕,節奏拿捏、情節切換皆從容而自信,又具有臨場的溫潤感。她以歌為題、以歌抒情、以歌誌憶,〈橄欖樹〉〈想你的夜〉〈風兒輕輕吹〉……那是多少成長中的血淚歡笑,那是多少人與人之間的珍貴情分。每個音符,都把我們融和在一起。曾經擁有的閃亮的日子,如琥珀般凝結,那是時間最美麗的模樣。她的文字有動感、畫面和溫度。讀起來是輕盈的散文,這種「輕盈」有種「逍遙」的況味,因我突然想到莊子常借「歌」表達「逍遙」旨趣,或許可以說這是一本心靈的「有聲書」,會唱歌的書。—李進文(詩人)乘著歌聲的翅膀,我們有了快樂的逃逸路線,以及穿梭時空的任意門;宇文正《閃亮的日子》,使人腋下生翅而飛行也!—許悔之(詩人、藝術家、有鹿文化社長)作家是時間的魔術師,用幾個咒語般的關鍵字,就讓讀者穿越時間的軸線,回望或前瞻,這些微不足道的記憶,造就了我們每個人平凡卻又不平凡的一生。—章魚法官宇文正這本書從歌曲連結到寫作,為我們記錄29位當代名家的人生與作品—是的,能唱愛唱的她,寫別人也是寫自己。至於第30位,那就是正在閱讀此書的你。—焦元溥(作家、古典樂評人)一段又一段摻雜了酸甜苦辣、千滋百味的生命旅程,更讓我們在熟悉的旋律中重返往日,與青春的自己有了最美的重逢。—郝譽翔(作家)那樣的時代氣味與年少的迷惘交織,從個人生命的轉折串起不容被遺忘的世代腳印,就算自己來寫這段回憶也不可能比作者寫得更好了。—郭強生 (作家,第八屆聯合報文學大獎得主)
焦桐的詩擅長寓情於景,節感節制而飽滿,且畫面感生動,無論愛情、飲食、詠物、山水、政治、社會,乃到國際局勢,都有幽邃的景深,每一首詩都像深刻的情詩,令人沈思再三,值得細品。展現歧義美學的創作手段。《過期老人》是焦桐時隔23年的最新詩集,展現他在飲食文學創作之外的另一面向。23年磨一劍,讓焦粉久等了。本書依主題歸為三輯。第一輯「頌歌」16首,算是寫給水果和茶的情詩,包括:文旦,柿子,青梅,麝香葡萄,玉荷包,凍頂烏龍,蜜春紅茶……諸如〈文旦頌〉、〈柿子頌〉都通過滋味,歌頌老得漂亮的美學:老欉所生的文旦柚蒂頭部分較尖,味道較佳,年紀越大所生的文旦柚越小,果皮越薄,果肉綿密、清甜,種籽較少較小,像老得漂亮的人,皮膚雖然多皺,卻歷盡了生活的淬煉,蘊藏的智慧更加飽滿。再如〈土芒果頌〉牽引著戀情:美好的事物都要認真疼惜。口舌接觸時,那氣息,瀰漫著淡淡的溫馨、平和氛圍;又覺得胸中有一股力量蓬勃升起,在它面前,我甘心做一個僕人。如果世間有一見鍾情、終生不渝的情意,那麼我對芒果庶幾近之。我每天都想要它。夏天的味覺,夏日的感官,因它而存在,甦醒。又如〈貓山王頌〉牽引出榴槤經驗:2001年12月,丹斯里張曉卿爵士知道焦妻嗜吃榴槤,乃蒐購市面上各種品種,在吉隆坡《星洲日報》員工餐廳舉辦榴槤盛宴。最近我常撫觸那幾張舊照片,睹物思人,忽聞榴槤飄香……另一次,和詩人張錯夜啖榴槤,在馬六甲街頭。焦桐說:「我們多次共遊這古城,張媽媽仙逝一年,我太太甫過世,那榴槤的滋味彷彿能夠,彷彿能夠撫慰兩個男人悲傷的老靈魂。」焦桐偏愛微苦回甘的品種,如貓山王、竹腳,輕淡的苦味之後綿延著甜美。那苦,昭示太甜後往往是太膩;並提醒我生活不總是甜蜜,恐怕更多苦味,苦味之後是餘韻無窮的甘甜,像回憶。閃著淚光,卻帶著感恩的微笑,謝謝陪伴我走過人生的歲月……第二輯「戀歌」22首,都是情詩,獻給這世界,也獻給人類,和個人。也許孤獨的時間增多了,審視自我時竟有些陌生感,和不確定性,這本詩集遂出現類「自畫像」,諸如〈科學怪人〉、〈糟老頭〉、〈過期老人〉,雖未釘在牆上,多少反映了歲月催老的鏡像,裡面充滿了自我消遣、自我調侃的幽默。第三輯「打狗追想曲」10首,焦桐出生在高雄市濱臨愛河的陋屋裡,生下來沒多久就被父親拋棄了,母親到外地作工,把他寄養在外婆家。他自幼即非常孤僻,常常獨自坐在河邊的木麻黃下想念媽媽。外公的稻田、豬舍,外婆的菜園和她飼養的雞鴨鵝至今歷歷在目,他們手植的龍眼、芭樂、香蕉、葡萄在記憶中不斷變高大變茂盛。高雄市的現代化非常快速,他身歷其變,對高雄的鄉愁首先來自愛河、西子灣、壽、佛光山。
台南可以吃可以玩,可以發懶可以散步,台南可以是一種鄉愁── 不管是在台南住了三代以上的家族,或是在台南出生成長而後移居他鄉,還是嫁到台南,在台南工作,在台南當兵,在台南讀書,或短暫住過幾年,或男朋友女朋友恰好是台南人,或某一年之後就在台南租屋買屋入籍,對這些廣義的台南人或台南周邊人口來說,一年之內起碼要被諮詢好幾次:台南哪裡好玩?哪裡好吃? 其實隨便搪塞一本旅遊導覽或雜誌資訊誌也行,可是這樣輕率簡直對不起台南各寺各廟的眾神明,三言兩語或兩天一夜就要把台南以All You Can Eat的模式推銷出去,隱約還是感覺不夠誠意…… 每次到台南都是幸福的,就像本書作者米果一樣: 我們窩在高中常去的「迦南」吃冰吃鍋燒麵,或去「莉莉」吃水果盤,去「沙卡里巴」吃鱔魚麵,去中正路喝「雙全」紅茶,去以前常常買參考書的博愛路南一書局跟信用文具店,有時候也去書店文具店對面喝老牌楊桃湯。 每次要離開台南、回台北前的心情都是鬱悶的: 想起自己又要重新回到那個曬內衣內褲一整個禮拜也還留著濕氣淚漬的城市,剎那間,好想蹲下來大哭一場。 除了吃喝遊逛台南之外,在本書中,米果細細溫暖地寫下了她對台南的鄉愁,陪讀者一起看見── 老台南城好美:蕃仔火會社的城外舊時光、東門地下道與軍訓裙不相干的青春逆襲…… 老台南人好酷:旗袍姨嬤月牙白、老台南人的生意脾氣、那些高中老師教我的事…… 台南食物真有味:屬於炒米粉的魔幻時刻、夠義氣的虱目魚、夠誠意的太陽城紅豆牛奶霜…… 文學耆老葉石濤曾說:台南是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過活的地方。 如果你也喜歡台南,那麼,就像米果說的:以結婚為前提,和台南交往吧!
《後來,我喜歡的人都像你》暢銷作者萬詩語.關於愛與告別的情書,寫給每一個捨不得說再見的你。42篇關於青春、遺憾與離別的溫柔文字,為你寫出那些沒能說出口的喜歡、來不及好好告別的人,以及曾經以為能走到最後的關係。闔上這本書後,願你能擁有告別與重新啟程的勇氣。青春裡總有那麼一個人,來時毫無預兆,離開時卻彷彿帶走了整段年少。我們曾因為一個眼神心動,因為一句晚安失眠;因為一次擦肩而過,就反覆回想好多年。那時候總以為,喜歡一個人,就能陪他很久很久。直到後來才明白,有些相遇,原來只是為了教會我們離別。如果所有錯過都是為了遇見,如果所有眼淚都是為了學會珍惜,那我何其有幸,曾經遇見那時的你。在這本書裡,萬詩語寫下青春裡最柔軟也最酸澀的愛戀。那些欲言又止的心事、無疾而終的感情、來不及好好告別的人,都在時光流逝後,成為記憶裡無法替代的風景。原來青春最難忘的,從來不是結局,而是曾經那樣奮不顧身地愛過一個人。有些人注定只能一起走過一段青春。這一路,只能陪你到這裡了。可是那些一起度過的歲月,依然會在往後漫長的人生裡,靜靜散發著光芒。那些昔日以為過不去的哀愁,最後都會漸漸沉澱,成為心底最美好的珍藏。* * *──青春像一本翻開後就再也合不上的書,我們把那些故事在心裡反覆讀了一遍又一遍;青春也像一場盛大的大雨,即使淋得滿身狼狽,卻還是忍不住想回頭,再淋一次。也許你會是我人生中最大的遺憾,但我始終感謝你,來過我的青春。──* * *#執著你刪掉了為那個人寫的貼文,你刪掉了那個人的照片,可是你永遠刪不掉,你偷偷喜歡那個人時的執著。#偏愛我從沒問過你想不想要,我只知道,曾經給過你的這一切,再沒給過任何人。#失戀我比這世上任何一個人都更加熱切地盼望你能幸福,只是,想起你的幸福與我無關,心底還是會隱隱作痛。#難忘有的人,在你的青春路過了一陣子,卻在記憶裡擱淺了一輩子。#想念如果這一生我可以有九百九十九次好運,我願意把九百九十七次都分給你,只留兩次給自己:一次是遇見你,一次是永遠懷念你。#放下因為深愛,所以沉默;因為懂得,所以寬容;因為想保存一份美好,所以選擇珍藏。
文學、藝術,是生命最美好的陪伴蔣勳《龍仔尾‧貓》藉由文字與貓咪油彩、水墨畫作,帶領讀者欣賞錦繡大地,眾生之美;《萬寂殘紅一笑中》書寫臺靜農的人生,在墨的斑爛與筆的虬結之中,生命在倔強傲岸裡迸放華彩。而《文學少年遊:蔣勳老師教我的事》是作家凌性傑生活的總和,也是他讀書與創作的私密紀錄。三本合一,盡情感受文學的一方綠林、一灣海洋,為心靈帶來一片平靜。♦―♦― ♦―♦―♦―♦《龍仔尾‧貓》龍尾護持,天長地久;小貓晝寢,天下太平。從一個小小的點開始,真正認識真實的縱谷……從一個小小的點開始,完完全全跟自己在一起……如果從高空俯瞰,台灣東部一條南北向的縱谷,依傍著大河,旁邊還有很多分支,像人體主動脈旁許多分支的小血管。每一條分支,都是一個可以走進去的谿谷,都是一個個說不完的故事。龍仔尾,就是這麼一個位於縱谷海岸山脈下的小小村落,地圖上不容易找到的地名,生活著世代勤懇勞動的人民。一場大疫,讓蔣勳意外在龍仔尾的一座農舍待下。在這裡,他的肉身被隔離,心靈卻彷彿在桃花源裡。龍在眼前,雲煙飛瀑,活靈活現,還有幾隻貓咪流連忘返。天地彷彿是牢房,他在這裡無所事事,看雲來雲去,看世事原無事非,確有因果的人生……。♦―♦― ♦―♦―♦―♦《萬寂殘紅一笑中:臺靜農與他的時代》一方小紙、幾點墨痕,如淚如血,字外有字,書盡生命情操,點捺頓挫間的生命美學。臺靜農(1902-1990)的一生,幾乎等同於五四一代的文人縮影。他關懷社會家國,寫詩、寫散文、寫小說;他對美的追尋,轉化為印刻與墨筆;他執掌臺大中文系二十餘年,當年的敬重他的後輩,如今都是受人敬重的老師。「有沒有在夢裡作詩?」臺靜農先生曾經這麼問,這是蔣勳幾十年來記憶最深刻的問題之一。一九八○年代,蔣勳因為擔任《雄獅美術》雜誌編輯而結識臺靜農先生,彷彿校外弟子,一生影響深遠,而因緣又在臺先生逝世三十周年之際,將其作品集結在池上穀倉藝術館,以「我們敬愛的臺靜農老師」為名展出。三十年悠悠過去,臺靜農先生的創作與精神,並未隨時間湮滅。他在點捺頓挫之間流露出生命情操,字外有字,令人長嘆;他是一位以生命做為修行的人文典範。♦―♦― ♦―♦―♦―♦《文學少年遊:蔣勳老師教我的事》一輩子喜歡一件事,喜歡一件事一輩子 總要離家才明白,可以不斷回家是多麼好的一件事。總要一再書寫,才曉得自己被文學拯救幾次。總要不斷自剖、不停自問,才懂得有些故事唯有寫出來,魔法才不至於消逝;有些故事則只適合擺在心底咀嚼。我們,回家吧。回到少年的燦爛時光。《文學少年遊:蔣勳老師教我的事》是作家凌性傑近幾年生活的總和,也是他讀書與創作的私密紀錄。日子多有大小擦傷,文學的存在是一方綠林、一灣海洋,為心靈帶來一片平靜。
本書是旅美華裔女作家余國英最新作品,包含作者25篇中英文散文、劇本與小品,內容豐富,值得蒐藏。書中同時細膩描繪了中美兩位親家奶奶的日常相處,從文化差異帶來的有趣互動,令人莞爾。
1|城市書寫的另一種高度:從「市井」寫到「存在」這不是觀光式的台北,也不是懷舊式的台北,而是陳克華一個人在城市中行走、觀看、誤解、理解的過程。從公車、茶室、醫院走廊到夜色與身體,日常場景被推向深層思考。2|醫師之眼 × 詩人之心:冷靜與感性並存的罕見筆法作者同時身處「白色巨塔」與文學現場,既能觀察生命的脆弱與病理,也能書寫慾望、孤獨與情感,使文本在理性與感性之間形成張力。3|同志書寫的日常化與內在化不標榜、不辯護,而是自然滲入生活場景——餐廳、旅行、記憶與關係之中,使性別與情感成為「存在狀態」而非議題。4|時間感強烈:橫跨數十年的自我凝視從年輕到中年,從激情到回望,書中多篇作品帶有「延遲回應的人生」,例如四十年後的道歉與記憶重寫,使文本帶有深沉餘韻。 5|短篇隨筆的完成度極高:每一篇都是一個完整世界篇幅不長,但幾乎每篇都具有小說的結構、詩的語感與散文的哲思,讀來輕盈卻後勁極強。《台北.市廛居》是一部以城市為場域的隨筆集,也是一部關於「如何在城市中活著」的個人筆記。陳克華以醫師與詩人的雙重身份,在台北的街道、醫院、咖啡館、溫泉、公車與異地旅行之間穿梭,記錄那些看似微不足道卻難以忘懷的瞬間——一段公車上的對話,折射世代與階級的距離;一間茶室的停留,讓時間慢下來甚至「讓茶葉開心」;一條醫院走廊,吞吐著日復一日的生命循環。書中同時觸及醫療現場的生死辯證、同志情感的隱微流動,以及對記憶與時間的回望。這些片段彼此交織,使「台北」不再只是地理位置,而成為一種存在狀態——一種在擁擠、孤獨與慾望之間反覆擺盪的生活方式。
★知名學者高天恩的第一本散文集,有憶舊懷人,也有文學評論。台大外文系名譽教授 林耀福作家、香港浸會大學榮譽退休教授 鍾玲中央研究院歐美研究所兼任研究員 李有成中央研究院歐美研究所兼任研究員 單德興專文導讀從椰林道上的青春歲月,到人生暮年的終極追問,高天恩以溫厚深情的文字,寫下文學、信仰與人世情義交織的一甲子人生風景。知名學者高天恩,曾任台灣大學外文系教授與中華民國筆會會長,在學術殿堂深耕多年,卻從不把自己困在知識的高牆之內。年少時他便對生死之謎心生叩問,這份追尋帶他從西方文學一路走進藏傳佛教的世界。從遠赴夏威夷求學、追問人生真諦,到在人世風浪中以信仰安頓身心,他把學術的理性、宗教的靜定與日常的溫情細細編織,成為一位既能開口談學問、也能轉身說故事的人。本書是高天恩在學術論著外的首部文集,像一只悄然開啟的記憶寶盒,也像一排迎風而立的大王椰子,記錄他超過一甲子的人生風景。書中有童年的微光、家族的回聲,也有遠行求學的孤影。有驚險曲折的「尋法之旅」——在印度晉見達賴喇嘛卻幾乎流落街頭的奇遇,也有文壇風華流轉的人物群像:他以幽默筆調寫和余光中「雙宿雙飛」的出訪趣事,以深情筆觸記述齊邦媛託付心事與後事的知己之誼;和恩師朱炎沒大沒小「打成一片」,臨終時又守候誦念佛號直到最後一刻,將師生情誼寫得令人動容。與諾貝爾文學獎得主娜汀.葛蒂瑪的訪談,留下珍貴而貼身的跨文化觀察;而對印傭阿滿的慷慨相助、為病榻中的李永平點起一盞佛燈的慈悲,更讓文字有了溫度與重量。一篇篇故事,如光影交錯,拼貼出跨越家族回憶與學界風華的生命長卷。隨著歲月推移,我們終究都要學會與「丟失」相處,與「放下」並肩而行。高天恩將這些不可避免的失落,化為一種靜默而明亮的技藝。他在書末示現了一種坦然的境界:「面對暮靄,我等天黑,然後星星出來!」於是,那些曾經走過的人事風景,不再只是消逝,而是一顆顆被點亮的星辰——在夜色降臨之後,仍悄悄延續白日的光芒。本書正是他在時間長河中拾起的星光,溫柔而堅定地照亮來路,也引領我們在無常之中,看見不滅的溫暖與光亮。
鯨魚是海洋的僧侶,牠的歌聲如同梵唱,帶領人心走向寧靜與和解。 當鯨魚浮出水面,噴出一口白霧,那一瞬間,彷彿提醒我們:呼吸本身,就是生命的奇蹟。 這本書是一場跨越醫療、修行與海洋的心靈航程。 作者以醫師的敏銳、修行者的洞察,以及攝影家的凝視,書寫他在花東與東加王國追尋鯨魚的旅程。 從月光海的靜謐,到吹蝕洞的奇景,再到與大翅鯨母子共游的震撼,他以文字與影像交織出一幅幅生命的寓言。 這不只是一本關於鯨魚的書,更是一本關於幸福、關於自我、關於人與自然和解的心靈之書。 本書特色 ◎跨界融合:結合醫師的臨床敏感度、修行者的心靈體悟,以及攝影家的海洋凝視。 ◎真實紀錄與詩意書寫:既有旅行紀實的真實細節,也有哲思與文學性的抒情。 ◎獨特場域:以東加王國、花東海岸為背景,呈現少見的「與鯨共遊」經驗。 ◎影像佐證:每篇文章搭配作者親拍的鯨魚照片,文字與影像相互呼應。 ◎心靈探索:不僅是自然書寫,更是自我追尋、幸福定義與禪修體悟的旅程。
◎代理經銷 白象文化《享受初戀的時光》是一部以個人生命經驗為主軸的散文集,收錄多篇關於愛情、家庭、成長與人際關係的真實書寫。書中既有對初戀的深情回望,也有對人生不同階段的細膩觀察,從青春的悸動、家庭的溫度,到現實中的挫折與省思,構築出一段段交織情感與記憶的生命片段。作者以直率而帶溫度的筆觸,呈現人在關係中的不安、依戀與覺醒,並在回顧過往的同時,逐步梳理內心的傷痕與矛盾。這些故事不僅是個人的回憶,更映照出普遍的人生課題——如何面對失去、理解關係。在時間的沉澱之中,這些片段最終匯聚成一種溫柔而堅定的力量,引領讀者重新看待過去,並在記憶之中找到繼續前行的勇氣。
隨想集續 一些踩踏在虛空中的足跡 願我們心無波瀾,澄澈如天空。願我們彼此護慰,以度過這暫時的黑暗。 在出版了《隨想集》(2013-2022 年)三年之後,現在又集結了別冊《隨想集續》(2023-2025 年),以與心靈相契的朋友在靈魂的暗夜中互通款曲。這三年中,時代丕變!我們被催逼著隨著時代的鼓聲急速前行!將去往何方?不可確知,無法掌控。回顧身後?我們所熟悉的世界已一去不返了。這不僅是當代、也是古今共通的情境。思及此,我又要吟誦英國詩人馬修‧阿諾德(Matthew Arnold, 1822-1888)的詩句了,當時他與新婚妻子漫步在英國多佛海邊,遙見對岸法國的熠熠燈火:(這是最後的一段)Ah, love, let us be trueTo one another! For the world, which seemsTo lie before us like a land of dreams,So various, so beautiful, so new,Hath really neither joy, nor love, nor light,Nor certitude, no peace, nor help for pain;And we are here as on a darkling plainSwept with confused alarms of struggle and flight,Where ignorant armies clash by night.馬修‧阿諾德所處的十九世紀,是一個變動劇烈的時代,工業革命的浪潮如海嘯般湧來,作為心靈與生活支柱的宗教信仰也受到人們的質疑,他身處其中,內心感到極度的惶惑不安 —如此紛繁,如此美麗,如此新穎,其實沒有歡樂,沒有愛,沒有光,沒有明確,沒有和平,沒有對痛苦的救贖;詩人是先知吧?德國詩人海涅(Heinrich Heine, 1797-1856)早已警告世人:德意志的民族主義將為人類帶來大禍,果然。馬修‧阿諾德的惶惑不安也非無病呻吟,他謝世之後不到三十年,爆發了第一次世界大戰,他詩中描述的爭戰相殘不幸成真。現在,二十一世紀在驚濤駭浪中走過了四分之一,網路、人工智能、商業與消費主義……撒下漫天巨網,傳統價值與既有體制正在崩壞瓦解,我們心中的惶惑不安較諸十九世紀的先賢們更為猛烈。我的讀者朋友們—願我們心無波瀾,澄澈如天空。願我們彼此護慰,以度過這暫時的黑暗。 —— 郭鴻韻 【作者識】 收在此書中的七幅畫(含封面),多為作者一時興起的隨手塗鴉,在極短的瞬間轉化意想或憶念為形象,它們不必是附屬於文字的插畫,可視為獨立存在的藝術作品。這不是一個非黑即白、二元對立的世界,至少我們希望它不是,在黑與白之間尚有無窮層次的灰階,那是生命中的大美,是作者的追求,因此書的封面以灰色作底。
「在每個選擇裡,更靠近自己。」Instagram 13萬粉絲期盼,誠實系人氣創作者青(@163______________)最新散文集人一輩子都在尋找適合的標籤,但又不願被貼上,好不容易走到這裡,我卻想拋下自己。從學生到上班族,到成為全職自媒體工作者,從女兒到妻子,成為媳婦也成為媽媽,我們總是走在岔路上,對自己的前路充滿期待和嚮往,不斷抉擇、猶豫、被他人的聲音綑綁、被世界的框架窒礙,會勇往直前、也會懷抱後悔,以為就要找到答案了、以為終於到了盡頭了,卻發現始終還在路上。可以再重新做選擇吧?可以的對吧?我們都會,長成自己的樣子。即便遺憾過,我們還是會在每一次抉擇的時候,選擇那個最願意奮不顧身前往的。「蒐集一百件快樂的事。」唯一的原則是:它必須是自己可以為自己做到的,必須與他人無關。因為別人是不可控的,我應該要培養自己創造幸福和發現幸福的能力,我想告訴未來那個不開心的自己:生活的感動和快樂往往只在一瞬間,我們可以慢慢去發現。「我是母親,也是我自己。」這九個月,我把所有我能給的都交出去了,我無法再給更多的自己。可是我好像連掉眼淚的力氣都沒有,我把最後的自己也消耗殆盡。孩子不在的這段時間,我必須努力地把自己一塊一塊地拼起。「我是一個足夠好的人嗎?」我生病了,是啊,這就是生病的感覺,我為什麼要把這個感覺排除在我生命之外呢,此刻的平靜來自於我知道沒什麼大事發生,只不過是憂鬱而已。突然覺得是不是所有的傷心都不應該躲起來,要先承認它是傷心,所以才有被治癒的可能啊。
【限量親簽贈品版】 青(@163_________)親筆簽名 「期待指引卡」:在面對選擇感到迷茫不知如何是好的時候,閉上眼睛,抽一張指引卡,看見卡面上的文字和景象,發現自己心裡真正的期待。1組6張,霧透質感,也可當作書籤或牆面裝飾。(PVC材質,8.5*5.4cm) 「在每個選擇裡,更靠近自己。」 Instagram 13萬粉絲期盼, 誠實系人氣創作者青(@163______________)最新散文集 人一輩子都在尋找適合的標籤,但又不願被貼上, 好不容易走到這裡,我卻想拋下自己。 從學生到上班族,到成為全職自媒體工作者, 從女兒到妻子,成為媳婦也成為媽媽, 我們總是走在岔路上,對自己的前路充滿期待和嚮往, 不斷抉擇、猶豫、被他人的聲音綑綁、被世界的框架窒礙, 會勇往直前、也會懷抱後悔, 以為就要找到答案了、以為終於到了盡頭了,卻發現始終還在路上。 可以再重新做選擇吧?可以的對吧? 我們都會,長成自己的樣子。 即便遺憾過,我們還是會在每一次抉擇的時候, 選擇那個最願意奮不顧身前往的。 「蒐集一百件快樂的事。」 唯一的原則是:它必須是自己可以為自己做到的,必須與他人無關。 因為別人是不可控的,我應該要培養自己創造幸福和發現幸福的能力, 我想告訴未來那個不開心的自己: 生活的感動和快樂往往只在一瞬間,我們可以慢慢去發現。 「我是母親,也是我自己。」 這九個月,我把所有我能給的都交出去了,我無法再給更多的自己。 可是我好像連掉眼淚的力氣都沒有,我把最後的自己也消耗殆盡。 孩子不在的這段時間,我必須努力地把自己一塊一塊地拼起。 「我是一個足夠好的人嗎?」 我生病了,是啊,這就是生病的感覺,我為什麼要把這個感覺排除在我生命之外呢, 此刻的平靜來自於我知道沒什麼大事發生,只不過是憂鬱而已。 突然覺得是不是所有的傷心都不應該躲起來, 要先承認它是傷心,所以才有被治癒的可能啊。
50年代出世的台語紳士,彎來斡去的人生風景寫予所有經過禁聲時代,猶原選擇行向母語的人語言,就是咱欲送予後一代的等路《人生大轉踅》是盧廣誠七十冬的人生故事,出世佇移民家庭,因為細漢的時致覺家己華語講袂順,伊開始大量閱讀、苦練發音,予伊未來佇廣播、教學領域有實腹的基礎。退伍了後,人生閣一擺大轉踅,自工程專業,插班考入淡江中文系,投入語言的世界。佇一擺機緣接觸台語教學,開始自學羅馬字,音韻、語法一項一項摸,研究臺灣華語按怎受台語影響,得著學界肯定。日後,推捒臺羅拼音、母語保存,靠對智識的熱情,替台語釘根。咱會當綴作者的跤跡,行過早年環境的變遷。30年代老爸唐山過台灣,一家伙仔佇基隆發展;50年代因為反共的需要,招大專生做預官的制度;60年代美國佇台灣設立華語訓練中心──史丹福中心(IUP),90年代變做臺大國際華語研習所(ICLP),換頭人了後,職場文化的改變……伊用一个家族、一个人慢慢行過的路,替時代留聲。【各界讚聲】王秀容(台語文作家、公視台語台顧問)王麒愷(阿愷之聲Podcast台長)陳豐惠(公視台語台顧問)黃震南(藏書家、文史研究者)張瑞夫(萬秀洗衣店第三代、主持人)鄭順聰(台文作家)(按筆畫順序排列)
現實從不溫柔,而我們選擇更努力微笑擁抱30歲的我們,帶著傷痛和疾病,彼此成長,一起進化 當「憂鬱」與「癌症」在同一段關係中狹路相逢,我們的愛又將何去何從?我的男友,因為神奇,所以寶貝。我稱呼他為──寶可夢。我是那個集浪漫、衝動、感性於一身,外加與身心疾病纏鬥十年的創作者;而他是嗜甜、拘謹、實際,對工作對生活按表操課的伴侶。我們相愛,但初識時卻互不來電。隨著時間進展,爭吵、磨合、袒露,我們獻出彼此的弱點,卻仍時常在金錢與理想間反覆爭辯。當我還在與身心疾病的黑洞搏鬥,為了減緩焦慮揮霍僅有的薪水時,寶可夢急切想接住我,卻不知自己體內的癌細胞也正蠢蠢欲動。我們爭吵又和好,反覆將對未來的恐懼投射成彼此身上的刺。那張通往臺北的高鐵票,是我們正式進駐「A111病房 26床」的邀請函,也是關係邁入下一階段的挑戰信。長期身心病的我與罹癌的他,走過三次手術和兩次化療。而我們終於明白,陪伴就是最好的治療。這不是唯美的純愛劇,也不是撒狗血的八點檔,而是兩個相愛的人,共同經歷一場緩慢而綿長的考驗:一場持久挑戰賽,更是一段人生成長的進化史。
「看得見的建築」&「看不見的時間」行走之間,我們在熟悉的街角覆疊陌生的時空。在中世紀,紙材稀有珍貴,?們習慣刮去舊有的字跡再填上新詞。然而,原有的痕跡難以徹底抹除,新舊字跡交疊形成「覆寫本」(Palimpsest)。後來文化地理學與建築學引用,以覆寫(City as Palimpsest)概念?述城市裡新舊兼融的空間地景。 在這之中,空間並非固著不變,而是隨一代代人生活而改變意義的場所。府城的街道,像是一疊被書寫、擦拭、再度書寫的草紙:不同時代的政權、產業與生活方式,在同一條路上鋪陳新的痕跡,卻又保留舊日的紋理。 《日常覆寫》裡的十二條街彼此勾連,如同一張以文字疊色繪製的地圖:從信義街到金華路的實境解謎遊戲(〈交陪〉)、北門路頭通到東寧路尾的東區遛狗散記(〈青年眼鏡行〉)、忠義路悠晃過民權路,再到青年路的鑽巷日常(〈步步〉)……街面鋪替、商店轉型到居民生活彼此牽動,使得被覆寫的,不只是歷史的印記,更是居民的日常感知與行動,構成台南獨特的空間厚度。 經由閱讀,讀者彷彿與作者並肩亂走:踩上城磚、抬頭望見燈籠、轉進一條曾經錯過的街,在煎餅與豆花的香氣中撞見城市的另一種身影。專文推薦謝仕淵|國立成功大學歷史學系副教授曾憲嫻|國立成功大學都市計劃學系教授翁禎翊|作家誠摯推薦(按姓氏筆畫排序)采和建築師林承毅|林事務所執行長、國立政治大學兼任副教授凌性傑|作家凌宗魁|建築文資工作者殷寶寧|國立臺灣藝術大學藝術管理與文化政策研究所教授傅朝卿|國立成功大學建築系名譽教授
這次不僅是寧視彼岸,也在岸邊聽到了迴聲,──遠遠近近的,迴繞,撞擊──那是人生的金石聲,來自時光幽谷,既是對照,亦是撫慰。◇迴聲,是那些來不及說的話、來不及懂的愛,在人生後半程裡溫柔地折返。 有些聲音,在當下無法被聽見。童年的飢餓、房間的霉味、父母的無聲、來不及說出口的歉意。它們太貼近生活、太需要忍耐,於是被壓低、被忽略,只能暫時退回身體深處。 田威寧書寫《迴聲》的起點,是一個在匱乏中長大的孩子:斷水斷電的日子、在校中學會沉默、在家裡提早懂事。這些經驗誠實地留下,成為生命最初、也最深的樂音。然而迴聲不只來自傷口,在幾乎被黑暗吞沒的同時,也曾有過微弱卻關鍵的光。它們短暫卻足以撐住一段童年,在多年後反覆回響。 隨著時間推進,聲音變得更複雜。母親的生存意志、父親的缺席與遲悟、和導師之間無法回頭的界線與歉意。親密關係裡的愛與傷害彼此交疊,然後明瞭人生不是向前懂得,而是向後明白。於是田威寧踏上遠行,在異國的夜行車、火山岩中的小花、街角的音樂裡,看見他人的生命,也照見自己。 《迴聲》不是對過去的清算,而是回望後的理解。那些曾經太輕、太痛、太早出現的聲音,在生命的後半段慢慢浮現,也在時間的距離裡,慢慢學會寬容、悔悟、靠近與再出發。我此生沒有和人吵過架,因此我猜整個過程,我應該沒有講出任何讓人不舒服的話。然而,讓人最痛的,永遠是沒說出口的那句。 ――田威寧▌本書特色★繼《寧視》、《彼岸》之後,作家田威寧第三本作品,以生命中那些善意為主的散文書寫。★作者成熟而冷靜的敘事倫理,處理童年匱乏與親密關係中的傷害,以高度節制的語言,完成一部將私人記憶轉化為讀者共感的生命書寫。
我的創作生命中,有兩隻翅膀:其一劇場,再者是詩。這本以文學筆法書寫劇場生涯的書,以記憶的面貌,透過文字和讀者面對面! ——鍾喬王浩威、櫻井大造、李嬰寧、田相培、陳正熙、汪俊彥、鍾秀梅、許仁豪、李哲宇——熱情推薦2026年,是「差事劇團」成立30載!更早的1991年起,則以另一名稱闖蕩戲劇江湖!這麼說來,35年戲劇創作,經常像似在暗室中突而抬頭,瞥見天窗上有一道光。歌德說:「打開天窗,讓陽光進來吧!」於是,在光的煙塵與暗影裡,我凝視著彷惶於創作之途的自己!在這劇團成立30年的時刻,也逢我人生走到70而隨心所欲的年歲,時而總是在回憶的鏡面中浮現:年少寫詩輕狂,因偷讀魯迅的《野草》,多年後識得臺靜農的學識與短篇小說,進而沉澱於先生的書法《酒旗風暖少年狂》的情境中;再有,在火車道旁的舊居閣樓,蒙著棉被打著手電筒偷讀禁書—《將軍族》的戒嚴年代,常想著搭乘長長的列車,奔出聯考下滯悶的島嶼;及長後,投身《人間雜誌》的報導文學寫作;再轉入民眾戲劇,一晃眼就35年飛逝!這本以文學筆法書寫劇場生涯的書,以記憶的面貌,透過文字和讀者面對面!我的創作生命中,有兩隻翅膀:其一劇場,再者是詩。希臘電影導演安哲羅普洛斯說過一句名言,我永誌於心。他說:在電影裡,詩並非偶然,而是奇蹟。恰恰是懷著這樣的反思與映照,我的劇場裡總有詩,詩裡也不失戲劇的人物與場景!時間漫漫,歷經種種忐忑,卻總被毅然逆風的心路說服,繼續前行。我以這樣的心情與思維為這部書命名:《南方行過》。南方意味著弱勢、邊緣或者文化意涵下的新第三世界戲劇與書寫行動。
一個平凡中國人在混亂時代成長,接受香港、台灣和傳統中國文化教養的薰陶,輾轉到美國生活一輩子的點滴記事……◎一個在中國混亂時代中成長的大男人,經歷過香港、台灣和傳統中國文化教養,一個平凡的中國人在美國生活一輩子,混跡在三教九流底層社會中,也經歷過自身創業甘苦生涯,見證東西文化的衝突和異樣現象,體驗斷斷續續魂牽夢縈的故事,海誓山盟總是賒,茲留下斷鴻零雁的文章給大家共享。我是一個充滿好奇心和坐不住的人,對任何新奇事物都要了解徹底為止,和我接近的朋友我都要分析他們的本性和思維,財富對我來說是人心沉落的包袱,自由自在享受生活樂趣,隨心所欲旅行世界是我的目的,在美國生活數十年,結交主流社會不同等級朋友,精明狡猾的猶太人、自傲的盎格魯-撒克遜裔白人、勤奮努力的愛爾蘭人、半下流社會兇猛殘暴的波多黎各人、正義邪惡交叉的地獄天使、勤奮無知的墨裔原住民,在這異域創造新生活的我,經歷酸甜苦辣的生活,領會到美國多元文化的優劣處,更因為工作關係幾乎跑偏全世界,探取不同文化族裔的生活狀況,也有琴瑟友之體驗到異國情趣的人生,經歷過鏤心刻骨的情愛,有落花有意流水無情的韻事,往事過如幽夢斷,曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲,花開堪折直須折,莫待無花空折枝。美國在科技、太空、軍事、經濟、醫療、資訊和專利確實是領先全世界,這是表面現象看得到的,但是仔細研究分析這些輝煌成績的來源,有百分之八十是我們中國人,包括中國、台灣、香港在美國留學生百年來在美國工作累積的奉獻,中國人埋頭做事默默苦幹,只求有一棲身之地,心平氣和地安靜在異國生存下去,所有功勞都被聲勢雄大的主流人士領去,中國人的息事寧人,謹小慎微的做人方法,在弱肉強食的美國工作環境中,永遠是處在最後發言的地位,我們以德報怨的哲學,被認為是一個永遠被奴役的民族,打不還手不是美德,而是懦弱的表現,我們應該抬起頭來不要再被欺負了,我不鼓勵以眼還眼,以拳還拳,但是我們站在有理的位置,絕對不妥協,不退讓,拿破倫說百年後看中國,是我們這代中國人的責任,帶領世界進入一公平的大同境界。◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267826102.pdf
★ 林育靖與昔日國中同窗杰瑞遭逢不同人生考驗,透過書寫抒發哀樂中年,該如何安頓身心,互相陪伴與支持。作家李崇建、賴鈺婷正向心理學作家劉軒作家鍾文音、侯文詠、阿盛導演蔡銀娟 安寧緩和醫學專科醫師、版本書店創辦人 謝宛婷作家、人際溝通講師 羅志仲暖心推薦一個父親,陪著憂鬱症的孩子在黑暗裡摸索;一個女兒,在父親倒下那天,同時面對醫師與女兒兩種身分的重量。杰瑞(Jerry):兩個孩子的臉浮現眼前,我已經讓他們失去圓滿的家庭,絕對不能就這樣離開他們,我想陪著他們長大。從那一刻起,我滴酒不沾。育靖(Cindy):爸你這樣活著覺得痛苦嗎?痛苦的話眨一下,不會的話眨兩下。我還不願意面對。杰瑞在攀登上人生事業高峰之後,卻陷入循環借貸的窘境,靠著〈寂寞獨飲〉解憂。歷經破產、婚姻破碎後,龐大的債務,身心俱疲,孩子是他的〈低谷幽光〉,更是〈用生命守護〉。然而孩子為情緒、性向問題所苦,找不到活下去的理由,讓他的心情隨著孩子的狀態起伏,〈心甘情願〉無條件的包容與接納,努力地陪伴成為孩子生命裡的一束光。他在育靖鼓勵之下,透過文字書寫療癒,紀錄下這些生命的歷程,真誠深入剖析自我,梳理過去。育靖創作散文多年,圍繞著醫者、女兒、母親三個角色之間,書寫內心與生命的光輝。然而在父親倒下之後,身為女兒的她如同〈墜落黑暗〉之中,企圖從〈父親的眼神〉中,找回往昔熟悉堅定的神韻,卻遍尋不著;母親被悔恨淹沒,深陷自責的泥沼之中,冀望著〈如果當初〉。她更身兼醫師,一面為父親選擇最合適的醫療方式,另一面要安撫母親,卻經不起外人不明就裡的指指點點。在結束父親的診所之後,才發現他最深的期待,竟是交棒給自己。她努力守護著病榻上的父親和過度悲傷的母親前進,踽踽獨行在長照之路。育靖出身醫生世家,人生一路順遂幸福,獲得父母支持,邊行醫邊創作;杰瑞家境困頓,背負父親的期待,卻錯失醫生夢,一心企圖翻轉,創業爬上高峰,卻也重重跌落,在低谷獨行。兩人曾是國中同學,再次相遇走至人生中段,皆遭逢人生變故,年邁的雙親、成長中的兒女,還有工作與個人的實現,三方夾擊成為哀樂中年的寫照。一來一往的文字,他們輪流傾訴與聆聽,放下所有顧忌直寫人性,有人我矛盾、有愛與不捨的情理衝突,更多是自我詰問。從過去到現在,描繪出一條條生命的線索:家庭、朋友、失落、愛與守護,接住彼此的悲傷,慢慢交織出一張人生的網子,編織出愛的堅持和詮釋。
作者用簡單樸實的文字,展現自己在精神病房中的真實生活樣態,是精神疾病書寫的第一手文學資料。◎在精神病房的日子,像是被放慢了步調,每天規律的生活著,這裡的人都有自己的故事,有人在與黑暗奮鬥,有人在與疾病抗衡。◎不論你有沒有聽過精神疾病,有沒有接觸過精神疾病患者,或者你本身就是精神疾病患者,都值得翻開這本書,進入精神病房的世界。◎如果你曾經在某段時間感到絕望、孤單,願這些故事成為陪伴你的光亮,在這裡,沒有人需要完美,只需要——活著。這世界本就不是完美的,但不完美才是完美!春天,屬於我的花卻未綻放;夏天,被禁錮在冰冷的病房裡;秋天,自古逢秋悲寂寥;冬天,混亂及破碎的記憶都結冰了。每一次的摔跤都是「堅持活下去」的證明,雖然要忘記痛苦幾乎是不可能的,但總要為自己,活一次。這不是一本勵志書,也不是一本試圖粉飾病痛的心靈雞湯,這是一段誠實到近乎赤裸的生命書寫——關於疾病、關於破碎、關於在反覆跌倒之中,仍選擇「活下去」的故事。作者記錄自己多次進出精神病房的經歷,從第一次住院的惶恐與未知,到第七次住院時對混亂與破碎記憶的凝視,每一章節不僅是時間的推移,更是心靈狀態的層層剖開。作者不在於提供答案,而在於誠實地提出問題:什麼是「正常」?什麼是「病」?當焦慮與憂鬱被標籤為疾病,它們是否也可能是對世界過度敏感的回應?這樣的反思,使本書超越單純的病中紀錄,而是進入一種帶有批判性的自我理解,以及對自己負責的方式。這種在理性與感受之間取得平衡的態度,使本書成為有難得深度與誠懇的疾病書寫。◎代理經銷:白象文化更多精彩內容請見http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786263648982.pdf
百萬年時間的無法描摹,皆縮影於盈盈一握之石「想分享我這魯智深,迷戀這世間竟有此靈性造物的一些心得。余甚貧,但幸而得見這像神的旖旎夢境中,那麼神祕美麗的石頭。它們甚至不像石頭,像一方冰塊、一塊雞油凍、一截桃花瓣在其內翻轉飄落的奇境,像少女酒醉酡紅面頰,像釅洌的井水幽靜,如夏日蒸雲、凍雨欲結……迷上壽山石,好像它們的晶瑩、各種變幻的美,在五十歲病困的這些年,那種靈性,從內裡曖曖暈出的,似乎把我靈魂裡像多輛車高速撞擊的扭曲、金屬拗摺、滲出黑油,都修補療癒。」——駱以軍文學家與壽山石的忘年之交,以詩意筆觸寫就收藏之美,將石頭化為承載記憶與情感的文學容器。這本《觀石錄》,借清代壽山石鑑賞典籍為名,實為駱以軍觀照自身經歷與半生感悟所寫下的「迷石記」。他以一貫如詩的文字、細膩如髮的觀察,記錄一段段和壽山石相遇的故事,書寫與人、與時間、與自己對話的過程。那些被凝視的小石,不僅承載記憶、友誼和愛,也折射出一位文人在物與心之間的光影流轉。【精采內文節錄】「我看上一條就像根熱狗腸的凝白芙蓉,但頂端暈開一截如老時光夜晚黃燈泡發出的一汪黃。非常美。我被迷住了,一問價,竟要二十萬台幣!……我當時偷揣著一筆瞞著老婆的意外版稅,也就十二萬左右,而這只是我來到福州的第一天,之後還有兩天要四處去探險不同的地攤啊、小商鋪啊。但那截「玉佛指」真的太美了,於是我又拿出那水磨殺價功夫,她聽我說十萬,簡直像我在二人獨處時說了什麼輕薄的赤裸的話,臉頰飛紅,兩眼圓瞪說不可能那比他們收的原材料價還低。我都忘了我說出怎樣如敦煌石窟壁畫,佛說法時,諸天菩薩皆大放光焰,天上飛天鮮衣怒冠、漫灑香花、天龍八部也騰雲駕霧,大家全聽得目瞪口呆。說實話,我沒變成昆德拉小說中那種浪子、把妹聖手,真是可惜了,沒想到是在殺價買心愛的壽山石上,被逼出自己不知的才華。總之我在他人之城,萬石夢境之城的一角落,大滾花屁,所謂浪滾桃花,說得是這身後隨便百萬級絕美芙蓉的「芙蓉教母」嗎?簡直像這枚芙蓉不讓我帶回台灣,壽山石文化之根就斷在她這一時小家子氣。」——〈再聊芙蓉〉「他有一種像魯西迪《魔鬼詩篇》首章寫大天使加百列和巨人在曠野玩摔跤,那種奇特的悲劇性,以中國神話,像夸父、共工這種,超人的力量,但和神所支配的時間、無情大自然摧毀一切有形物的億兆倍力量相搏,那必然的散碎成時間中、山川大地星辰雷雨的漂流殘片。他就像武俠小說中的小和尚虛竹,沒有比其他青年天才更顯露的早發光芒,就是老實跟著當時東門派大師鄭仁蛟,師父死前交給他一本前人祕傳下的《古獸圖稿》,那是一代一代,師父的師父,幾代工匠傳下的祕笈……文革發生了,紅衛兵衝進他家,說他成日雕的那些古代的牛鬼蛇神全該消滅,他們搜出那本《古獸圖稿》,當即不理他哭著跪求,扔火盆裡燒了。」——〈周寶庭〉「從我最開始迷上壽山石,最初忐忑的買石,一直到現在,我對壽山石的知識理解更多了,也有幸認識幾位非常厲害的藏家前輩,看過一些以我的福分原本不該有機會近距賞玩的雕刻極品。那些時刻,在內心是個其實如獅子座流星雨,那樣美麗、盛大,如何在有限時間小刻度中,讓你眼睛,乃至心靈『機伶伶打個冷顫』的美,極限之光焰。我們的眼睛,原本被各種屬於第三世界或這躁動繁殖歪斜影像,該受的各種俗惡流行文化弄得疲憊。這樣的眼睛,即使回到我夜深獨坐的書桌,僅是拇指大小的原石,盤握著,靜靜凝視著那小小祕境裡的光暈:一方如此靜謐、晶瑩的壽山石琪源洞杜陵石;一方夢幻神祕,如亨利盧梭〈沉睡的吉普賽人〉的夜空藍蛇匏凍石;或一方最樸素的芙蓉青,那奇妙的修復、療癒、靈光搖曳,莫名的眼淚一直流停不下來。」——〈靈光小宇宙〉
人間有情,如此萬般眷戀,你會捨得呢,還是捨不得?蔣勳書寫以來,最最柔軟心的一本書。金剛經的陪伴,和深深的祝福……★文字、攝影、書法,一次收錄蔣勳對天地、對生命、對心最深邃、銘刻之作。★華文世界暢銷百萬冊,隨書附錄蔣勳念誦《金剛經》線上收聽QR Code。我們如此眷戀,放不了手,青春歲月,歡愛溫暖,許許多多「捨不得」,原來,都必須「捨得」,「捨不得」,終究只是妄想而已。無論甘心,或不甘心,無論多麼「捨不得」,我們最終都要學會「捨得」。──蔣勳京都永觀堂、清邁無夢寺、加拿大乃潤瀑布……蔣勳帶著《金剛經》,讀經、抄經,旅行十方,在心的寺院裡一殿一殿地拜去,在洪荒自然裡看見生命的不同修行,在文學藝術中照見生命的不同可能,與一切有情眾生,領會人生中的捨得與難捨……我們渴望出走,在遠行與回歸間尋找意義──看盡熱鬧繁華,能從吵雜中出走,洪荒總會為一、兩個出走的人準備一片乾淨山川吧。……洪荒留此山川,是給來這裡的生命嚴峻的考試嗎?我遊走在洪荒的島嶼,立春,驚蟄,所有蟄伏的生命都在沉埋的土中蛹動,他們要甦醒復活了。我們貪戀著美,在理性與叛逆間濺迸血淚──美,勿寧更是一種叛逆,叛逆俗世的規則,叛逆一成不變的規律,叛逆知識的僵化呆滯,叛逆人云亦云的盲目附和,叛逆知識與理性,叛逆自己習以為常的重複與原地踏步。美是一種「痴」。知道了知識的不足,知道了理性的貧乏與脆弱,知道一切定義與條理的荒謬。「痴絕」的生命,長嘯而起,山鳴谷應,在文明的絕境使歷史濺迸出血淚。 我們耽溺文學,在字裡行間尋找生命力量──文學不是一味自我炫耀、自我表現,文學,不是聒噪的囂張。文學,或許有一種力量,使青年可以向內對自己做更深的生命質問──我活著為了什麼?我可以不再只是現在的我嗎?我可以告別親愛的人,告別俗世,獨自一個人出走嗎?我們渴望出走、貪戀著美、耽溺文學,也許,到頭來只要問自己,到底捨得,捨不得而已。
【內容簡介】一位文學家之大河壯濶文字的魅力深刻久遠、文學之啓示濶遠無窮或散文,或翻譯,或學術,手握三支采筆,在變動的時空軌跡裡,留下永恆不朽的文字經典「我用文字記下生活,事過境遷,日子過去了,文字留下來;文字不但記下我的生活,也豐富了我的生活。」──林文月★臺靜農教授刻贈林文月之名章,扉頁手工鈐印,新版紀念珍藏★收錄林文月手寫原稿、繪畫、詩人許悔之懷念手墨創作★隨書附贈林文月和一雙兒女作品朗讀音檔QR Code林文月教授之書寫,始於六朝之學術研究,其研究所論文對象正是謝靈運;旋以第一本散文集《京都一年》即確認其古遠幽邃之獨有散文風格;而對日本文學——尤其是平安朝文學之深研精譯,同樣影響久長廣遠。手握三支采筆的林文月教授,集結多年來未曾輯印的眾多文章,而成皇皇一冊、二十餘萬言,《文字的魅力:從六朝開始散步》是以分為三卷,主題分別集中於「散文創作」、「翻譯心得」、「六朝研究」;既是跨越時空的文學交感,復又乘馭神思千里之文字賦形,而回到了文學的本身——文字無涯之對話與魅力。縱覽《文字的魅力:從六朝開始散步》,如同群山勁麗、千壑爭奇,而其實次第井然、成長可尋;這本書見證了一位文學家之大河壯濶,始於不辭涓滴之用功與包容,最是情真辭切,值得愛文字之人、愛書之人,同感互通文字的魅力深刻久遠、文學之啓示濶遠無窮。文字是她畢生攜手的伴侶她在之中找到獨特的魅力一、散文集:《文字的魅力:從六朝開始散步》輯一「而今現在」的文字魅力是隨筆散文。短記目前睡前閱讀的時光,側記臺靜農師、莊慕陵師的情誼,記述看帶蔣勳作品與節氣流轉,緩緩寫下她與齊邦媛先生的相知相惜。輯二「落櫻平安朝」的文字魅力在於翻譯之筆。自一九七三年以降,陸續翻譯《源氏物語》《枕草子》等日本古典經典,「落櫻平安朝」即為書寫翻譯時的甘苦與點滴,穿梭於「同文同種」中日兩國語言之間,將同與不同,轉譯為優美的文字。輯三「六朝微雨」的文字魅力著重學術書寫。自六朝緩步而來,談潘岳、陸機的詩作意識,淺言鄭騫的詩人寂寞,更深刻爬梳連雅堂晚年的書信往返,從中窺得一絲外祖父的生活與心境……。二、隨書附贈《而今現在:林文月和一雙兒女的作品朗讀》音檔QR Code多年以前,林文月收到兒子郭思蔚以吉他演繹古典樂章的錄音帶,作為母親節的禮物,這段音檔,林文月一直珍惜地收藏著,成為此次朗讀作品最佳配樂……由林文月與一雙兒女朗讀其文字作品,當中溫潤、情感豐富的嗓音與音樂,在在凸顯林文月的情真辭切、同感互通之文字的魅力。朗讀篇章(節錄):《京都一年》〈深秋再訪京都〉〈櫻花時節觀都舞〉《回首》〈在台大的日子〉〈龍坡丈室憶往〉〈林文月論林文月〉(郭思敏朗讀)《交談》〈我的三種文筆〉《作品》〈溫州街到溫州街〉《讀中文系的人》〈一個讀中文系的人〉《午後書房》〈白髮與臍帶〉《遙遠》〈林文月的希望〉(郭思蔚朗讀)《擬古》〈給兒子的信〉《飲膳札記》〈炒米粉〉〈鑲冬菇〉音樂曲目:Anon: Romance de Amor(愛的羅曼史)Tarrega: Lágrima(眼淚)Llobet: El testamente de Amelia(亞美利雅的誓言)Walker: Kleine Romanze(小羅曼史)Luigi Mozzani: Feste Lariane(羅莉安娜組曲)Gomez: Triste Santuario(憂鬱的禮拜堂)Tarrega: Marieta(瑪莉雅達)
他不是少年PI,他只是老海人,他的身體是一艘船,天宇為帳,海波為床,黑潮流動,下水的那一刻,一切都不一樣了!★34篇動人文字,台灣第一部無動力黑潮漂流文字全紀錄★金鐘獎得獎攝影師張皓然+黑潮海洋文教基金會,影像躍然紙上★《臺灣出版與閱讀》年度選書,讓我們的心重新浮現一座島嶼他用全身的海味,來說大海的奇幻,離岸12浬的漂流,無可比擬的落拓!海洋文學作家廖鴻基,帶著信念以及一艘簡單的方筏,航行到島嶼以東,大洋以西,執行「黑潮一○一漂流計畫」,開啟一段海上壯遊,投進黑潮懷抱裡,以微渺心性,臨摹浩瀚黑潮。廖鴻基深深期盼,黑潮的大洋氣魄,能讓島嶼長出志氣,不再狹隘;一旦讀懂黑潮,我們的心將重新浮現一座島嶼,和不再迷航的自己。當島嶼轉過頭來面對開朗展放的海闊天空,島嶼的氣度、格局必將有所不同。「浪漫不過是不切實際的代名詞,漂泊根本是失敗、失意者的行為,流浪,一定是魯蛇,而漂流呢?漂流就是集所有不切實際、失敗、失意、魯蛇之大成。但是我覺得,自己這輩子最值得拿出來談的,就是這些浪漫、漂泊、流浪和漂流的故事。」—廖鴻基