幾米 透過星空與世界溝通

一月初某個冷天，我來到新近通車的捷運南港站。 我往地下站區走，看到一個爸爸叫他小女兒快過來「跟幾米的畫一起照相」；兩個說廣東話的年輕女子，以牆面的幾米畫作為背景，互相為對方拍照；幾個路過的人停下腳步，看這些觀光客，也看壁面的畫作。其中一名男子浮出微笑。 走進月台，只見牆面有長長一列出自幾米畫筆的地下列車。我往一張候車的長形石椅座坐下，從提袋裡拿出2001年出版的《地下鐵》（大塊），找到與牆上畫面一樣的地下列車那兩頁。牆上畫面比書頁放大了好多倍。鮮麗的色彩和栩栩如生的線條，有個性的人物造型和細膩的物件細節，以及這一切所形成的繽紛卻寂寞的氛圍——我低頭看書，抬頭看壁面，如此來回多次。我心窩開始發熱，眼角逐漸溼潤。能做一個有感覺的觀眾，是多麼幸福的一件事；這個城市裡有了幾米，是多麼美好的一件事。 從幾米畫出原畫到印製成書，經過了一段時間；從有了書到製作成捷運站裡的瓷磚壁面，又經過了幾年。創作者的作品一程一程朝...

東京直擊150cm高木直子

「拜託拜託，如果有可以見到高木直子的一天，請一定要讓我跟！」這句話我已經厚顏無恥地跟總編輯求了好多年，雖然我既不是高木直子的執編，也並非她書籍的譯者。但身為高木直子的忠實粉絲，能見到她就跟中到樂透一樣開心，有機會絕對要排除萬難、飛奔前去。 終於有這樣一天給我等到了，我碰巧人在離東京不算遠的札幌，於是二話不說坐上有一點點貴的飛機來到羽田機場，再換山手線直奔涉谷，要跟大好人總編一起去Media Factory出版社見高木直子。 天公有一點不作美，是下著傾盆大雨的午前時間，四位笑容可掬的日本小姐陸續出現在出版社大樓的電梯口。有人話說個不停，有人打扮時髦，有人直問我台灣流行歌的事情，不過三位都衝著一位文靜的長髮小姐恭恭敬敬地直喊，「先生（日文是老師的意思）」大好人總編悄悄告訴我，「那就是高木直子。」 是的，我期待已久的150公分Comic Essay之神，就站在我面前。相較於三位過度元氣活潑的編輯小姐，高木老師...

伍佰 用攝影留下記憶與故事

在舞台上他是超級搖滾巨星，面對成千上萬晃動的模糊面孔，連一滴蒸發前的汗水都讓粉絲尖叫、暈眩、癡迷。 候在觀景窗後面的他，生生的、澀澀的、靜靜的，帶著一種夾纏著好奇的興奮，想像正在將外在世界的時間空間塗成黑白，攤為平面，收為己有。 這是同一個伍佰，多面向的伍佰，各自表述。 伍佰開始拍照是六、七年前的事。為什麼拍照，無關音樂，是為了電腦桌面。沒有一張非常私我的桌面就沒辦法好好進入電腦使用電腦，這絕非伍佰獨有的怪癖，就為了這個理由伍佰想拍照，他向一個坐擁四、五百台相機的朋友借來一台單眼CANON 底片相機，但這玩意該怎麼用？鑽進書店找到好幾冊「攝影技巧」教科書的伍佰認真自學起來，攝影經典作品也看了一本又一本。 自我教育攝影後的第一次出擊，伍佰人在北海道，雪季，他端著單眼CANON，眼睛一靠近觀景窗，「哇，這是個什麼樣的世界，我可以這樣自由決定框框裡的東西，自由去界定我要的邊界。」心臟跳動忽然...

堂娜 從疼痛開始瑜伽的每一天

平時的堂娜，很不愛說話，個性開朗而平靜。可能是見多世面的了然，凡事沒有大喜大悲，視一切理所當然，再意外自然也不意外了，發生任何事，瞬間接受最新的狀態，包括發生車禍，遲疑過那麼一秒，馬上接受事實。 以「還君明珠」暴紅的堂娜，戲約表演不斷，卻在27歲發生一場大車禍，一個月後即重回工作現場。從外表看堂娜，不過是額頭縫了八針而已，實則內臟大移位，鎖骨碎裂，肋骨斷裂，連脊椎都撞歪了，西醫僅以一句粉碎性骨折解釋，無法再做進一步的治療。 但堂娜卻覺得站也不是，坐也不是，躺也無法躺得久，渾身想死般的不舒服，無法與人傾訴。比平常更忙更累的通告，她硬以意志力、以感謝的心撐了近五年而瀕臨崩潰，當時甲狀腺失調讓身體向她發出最後通牒。堂娜意識到，不適當休息，身體的反撲將會吞噬自己。 生命，於是在那一刻轉了彎，航向堂娜從未想過的港灣。當人一放鬆之後，思慮也變得清澈起來，遍訪中西醫而束手無策之際，19歲開始即如影隨形的瑜...

徐林克藉書寫表露對德國的愛恨

英格蘭中部的林肯以格外精緻壯麗的哥德式大教堂而聞名，在城市的北邊，有一個名叫史堪普頓（Scampton）的小鎮，一不注意就會呼嘯而過，沒注意其存在，但是在二次大戰期間，許多轟炸機從這裡的英國皇家空軍基地起飛，滿載精巧的爆破裝置，目標是德國萊茵河谷地的工業區，癱瘓工廠、炸毀水壩、焚燒房舍。 畢勒菲德（Bielefeld）的高架橋是盟軍轟炸第一批的目標，時為1943年，一年之後的7月6日，徐林克在此出生；二次世界大戰還要再過一年才會結束。在這一年之間，軸心國的勢力逐漸遭到壓制，退回本土。在歐洲戰場，德國的城市成為被轟炸的目標，一如歐亞大陸另一端的台灣、再來是日本本土成為美軍轟炸的對象。 在這種情形下，國籍、種族與加害者、被害者之間的對應變得沒有意義。住在1944年德國萊茵谷地的德國人，命運或許跟奧許維茨集中營裡的猶太人並沒有太大差別；同一時間，台灣民眾躲美軍的轟炸，一如之前幾年中國人躲避日軍轟炸。 徐林克這...

于美人，「說出一朵花」的黃金說話課開講

……當你可以用被大眾聽見的方式發聲時，迴響就會發生。──歐普拉 午餐時刻，松江路中廣休息區熱鬧如一微小型菜市，擺出來一大桶香噴噴油飯外加一大鍋刺激唾液分泌的滷竹筍，地面上攤開的全張報紙躺著一大把鮮採紅鳳菜和沾滿泥土的紅蘿蔔，剛剛從流行網節目「美的世界」下來的于美人吆喝著大夥人吃、吃、吃。 「用被大眾聽見的方式發聲」的這許多年來，于美人的忠實聽眾時不時就把休息區搞成微小菜市，不過這樣的景象就要消失了，3月底她正式宣佈告別廣播。對于美人來說，這是不容易的道別，依依難捨的再見，1993年到2009年3月，十六年，「如果我不熱愛廣播，我會堅持這麼久嗎？」 辭別廣播的同時，《于美人黃金說話課》（平裝本）出版，意外成了于美人道別廣播聽眾的禮物。 不再堅持廣播的最大理由，乃是于美人自覺「負荷過重」，每天上午兩小時的廣播加上三個帶狀電視節目，忙到新書出版也只擠得出三十分鐘時間受訪。她的人生需要留白，而對金融海嘯大受災...

一生玩不夠！李偉文的樂活人生

順著陳列兩旁的書架往裏，直覺以為走進圖書館，邊走邊看半天才發現裏面原來是牙醫診所，只有書味沒有一丁點兒診所味的診所。「啊！原來是間圖書館式的診所。」擁有四千多本書的牙醫診所很特別，主人李偉文更特別，家裏沒有電視，卻擁有四、五千部的影集；一年半前開始看日劇的他，現在已擁有三、四百多部的日劇DVD，日常吃的幾乎是環保素，習慣一天內看三類不同的書互相調劑刺激，去年寫書的推薦序六十多篇，又多了推薦序達人的封號。 和李偉文聊過天的人，多半會有的初步印象，就是很少見到像他滿臉笑容的人，隨時都給人很開心的感覺。像他自己所說的，快樂是一種態度，他找不出不開心的理由，一想到可以做自己喜歡的事，就很開心；想到自己很健康可以說話，就很開心。總是一臉陽光的他，實在看不出來他將近五十知天命之年。 李偉文的每一天，總是以多面向的身分多工並進而不以為苦，主因懷抱熱情的生活態度。每天將自己行程排得滿滿的，又是看診、演講、開會，看書、看影...

陳俊旭的身體阻毒、解毒、排毒秘笈大公開

以《2014110423947》（新自然主義）在台灣刮起一陣健康旋風，兩年內狂銷三十萬冊，讓自然醫學醫師陳俊旭因此躋身暢銷作家之列，這完全是無心插柳的結果，當時他想法只是單純地想傳播真實正確的健康知識而已。 在西雅圖住了十多年的陳俊旭，回台四年多，他說漸漸找到安全可靠的食物了！ 並且從都會鬧區搬到郊區的山裡居住之後，原始而自然的環境，也讓他找到在台灣生活的著力點。 重視飲食健康的陳俊旭說自己是健康的雜食性動物，每餐肉類僅佔八分之一的總量，正符合人的犬齒四顆佔三十二顆恆齒的八分之一比例。尖銳的犬齒用途在撕裂肉類，口腔後段的臼齒重在研磨，因此人類的飲食應該順從牙齒的比例，著重在纖維及縠類蔬果，這才是最均衡的飲食方式。 如果讀者有注意台灣苦茶油市場，會發現最近掀起一陣流行風，其實是陳俊旭鼓勵大家「多吃好油、少吃壞油」的結果。極力推崇苦茶油的陳俊旭，認為苦茶油是全世界最好的食用油，不但可以養生，甚至可以當作潤膚...

在塵世間找尋人生定位－－葛羅根的漫漫回家路

喜歡《馬利與我》（皇冠）的讀者多半或許是愛狗人，跟著書中那隻頑皮得無藥可救的拉布拉多犬馬利時急、時氣、時笑、時哭，書中的「我」反而淪為配角，而《馬利與我》在今年大銀幕上跟觀眾見面後，或許很多讀者更根深蒂固地把那個「我」歸入動物作家的行列。 其實，當我翻開約翰．葛羅根（John Grogan）最新出版的《2017850091643》（久周）之前，我也不能免俗，但好奇心讓我看完這本葛羅根「最想寫的一本書」，也讓我看到了真正的葛羅根。我看到的是個擅長用描景、細節、小故事來傳達溫暖、幽默以及人生哲理的一流散文作家，他在這本自傳體的書中描寫父親的手法，令我想到民初散文大家朱自清的《背影》，簡潔但細膩，平淡而動人。 當然，生長在21世紀的西方社會，葛羅根比朱自清多了幾分詼諧，少了幾分老成，但兩人都擅長用白話的語言和簡單的場景描繪亙古不變、中西皆然的父子親情；兩個人都有讓讀者喉頭發緊、鼻頭發酸的本事。 我其實沒資格來...

廖輝英 從心理學角度剖析愛情

GDP下修負5%，房市衰退三成，平均生育率1.07，既然這是個由數字帶領思維與決策的年代，我們就先來看看一些數字吧。美麗多情的台灣，就有那麼一些個一直沒有得到應有重視的嚇人數字，譬如說這一項：台灣的情殺案件和美國一樣多，而美國人口兩億三千萬，台灣兩千三百萬，又一個令人望塵莫及的「台灣第一」。 廖輝英在最新出版的愛情文集《先說愛的人，怎麼可以先放手》（九歌）不只一次指出這個事實，但「下修情殺數字」這微弱的呼喊肯定不會出現在國家政策上，唯有仰靠心理諮商師和兩性作家拉開救生網，努力以赴，救一個是一個，也所以廖輝英這幾年來很難拒絕赴各大專院校以兩性情愛為題發表演講，在報刊雜誌撰寫兩性文章的驅動力也來自於此。 愛情災難越演越烈，廖輝英認為，這和上床先於愛情，男男女女也太早變得世故有很大關連。愛情從上床開始，上床快分手也快，表面看似進步開放，兩相情願，但這卻是所有問題的開端，亦開啟了一系列傷害的源頭，愛情已經走到無法...